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REFLEXIONS 


SUR 


LA  VERITE   DANS   L'ART. 


L'ÉTUDE  du  destin  général  des  sociétés  n'est  pas  moins 
nécessaire  aujourd'hui  dans  les  écrits  que  l'analyse 
du  cœur  humain.  Nous  sommes  dans  un  temps 
où  l'on  veut  connaître  et  où  l'on  cherche  la  source  de  tous 
les  fleuves.  La  France  surtout  aime  à  la  fois  l'Histoire  et 
le  Drame,  parce  que  l'une  retrace  les  vastes  destinées  de 
I'humanité,  et  l'autre  le  sort  particuHer  de  I'hommeJ  C'est 
là  toute  la  vie.  Or,  ce  n'est  qu'à  la  Religion,  à  la  Philo- 
sophie, à  la  Poésie  pure,  qu'il  appartient  d'aller  plus  loin 
que  la  vie,  au  delà  des  temps,  jusqu'à  l'éternité.  , 

Dans  ces  dernières  années  (et  c'est  peut-être  une  suite 
de  nos  mouvements  politiques),  l'Art  s'est  empreint  d'his- 
toire plus  fortement  que  jamais.  Nous  avons  tous  les  yeux 
attachés  sur  nos  Chroniques,  comme  si,  parvenus  à  la  viri- 
lité en  marchant  vers  de  plus  grandes  choses,  nous  nous 
arrêtions  un  moment  pour  nous  rendre  compte  de  notre 
jeunesse  et  de  ses  erreurs.  Il  a  donc  fallu  doubler  I'intérÊt 
en  y  ajoutant  le  souvenir. 


VI  REFLEXIONS 

Comme  la  France  allait  plus  loin  que  les  autres  nations 
dans  cet  amour  des  faits  et  que  j'avais  choisi  une  époque 
récente  et  connue,  je  crus  aussi  ne  pas  devoir  imiter  les 
étrangers,  qui,  dans  leurs  tableaux,  montrent  à  peine  à 
l'horizon  les  hommes  dominants  de  leur  histoire;  je  plaçai 
les  nôtres  sur  le  devant  de  la  scène,  je  les  fis  principaux 
acteurs  de  cette  tragédie  dans  laquelle  j'avais  dessein  de 
peindre  les  trois  sortes  d'ambition  qui  nous  peuvent  re- 
muer et,  à  côté  d'elles,  la  beauté  du  sacrifice  de  soi-même 
à  une  généreuse  pensée.  Un  traité  sur  la  chute  de  la  féo- 
dalité, sur  la  position  extérieure  et  intérieure  de  la  France 
au  dix-septième  siècle,  sur  la  question  des  alliances  avec 
les  arînes  étrangères,  sur  la  justice  aux  mains  des  parle- 
ments ou  des  commissions  secrètes  et  sur  les  accusations 
de  sorcellerie,  n'eût  pas  été  lu  peut-être;  le  roman  le  fut. 

Je  n'ai  point  dessein  de  défendre  ce  dernier  système  de 
composition  plus  historique,  convaincu  que  le  germe  de  la 
grandeur  d'une  œuvre  est  dans  l'ensemble  des  idées  et  des 
sentiments  d'un  homme,  et  non  pas  dans  le  genre  qui  leur 
sert  de  forme.  Le  choix  de  telle  époque  nécessitera  cette 
MANIÈRE,  telle  autre  la  devra  repousser;  ce  sont  là  des  se- 
crets du  travail  de  la  pensée  qu'il  n'importe  point  de  faire 
connaître.  A  quoi  bon  qu'une  théorie  nous  apprenne  pour- 
quoi nous  sommes  charmés?  Nous  entendons  les  sons  de 
la  harpe;  mais  sa  forme  élégante  nous  cache  les  ressorts 
de  fer.  Cependant,  puisqu'il  m'est  prouvé  que  ce  livre  a  en 
lui  quelque  vitalité,  je  ne  puis  m'empêcher  de  jeter  ici  ces 
réflexions  sur  la  liberté  que  doit  avoir  l'imagination  d'en- 
lacer dans  ses  nœuds  formateurs  toutes  les  hgures  princi- 
pales d'un  siècle  et,  pour  donner  plus  d'ensemble  à  leurs 
actions,  de  faire  céder  parfois  la  réalité  des  faits  à  I'Idée 
que  chacun  d'eux  doit  représenter  aux  yeux  de  la  posté- 
rité, enfin  sur  la  différence  que  je  vois  entre  la  vérité  de 
l'Art  et  le  VRAI  du  Fait. 

De  même  que  l'on  descend  dans  sa  conscience  pour 
juger  des  actions  qui  sont  douteuses  pour  l'esprit,  ne  pour- 


SUR   LA   VERITE  DANS  L'ART.  Vil 

rions-nous  pas  aussi  chercher  en  nous-mêmes  le  sentiment 
primitif  qui  donne  naissance  aux  formes  de  la  pensée, 
toujours  indécises  et  flottantes?  Nous  trouverions  dans 
notre  cœur  plein  de  trouble,  où  rien  n'est  d'accord,  deux 
besoins  qui  semblent  opposés,  mais  qui  se  confondent,  à 
mon  sens,  dans  une  source  commune  :  l'un  est  l'amour  du 
VRAI,  l'autre  l'amour  du  fabuleux.  Le  jour  où  l'homme  a 
raconté  sa  vie  à  l'homme,  l'Histoire  est  née.  Mais  à  quoi 
bon  la  mémoire  des  faits  véritables,  si  ce  n'est  à  servir 
d'exemple  de  bien  ou  de  mal  ?  Or  les  exemples  que  pré- 
sente la  succession  lente  des  événements  sont  épars  et  in- 
complets; il  leur  manque  toujours  un  enchaînement  pal- 
pable et  visible,  qui  puisse  amener  sans  divergence  à  une 
conclusion  morale;  les  actes  de  la  famille  humaine  sur  le 
théâtre  du  monde  ont  sans  doute  un  ensemble,  mais  le  sens 
de  cette  vaste  tragédie  qu'elle  y  joue  ne  sera  visible  qu'à 
l'œil  de  Dieu,  jusqu'au  dénoûment  qui  le  révélera  peut-être 
au  dernier  homme.  Toutes  les  philosophies  se  sont  en  vain 
épuisées  à  l'expliquer,  roulant  sans  cesse  leur  rocher,  qui 
n'arrive  jamais  et  retombe  sur  elles,  chacune  élevant  son 
frêle  édifice  sur  la  ruine  des  autres  et  le  voyant  crouler  à 
son  tour.  Il  me  semble  donc  que  l'homme,  après  avoir  sa- 
tisfait à  cette  première  curiosité  des  faits,  désira  quelque 
chose  de  plus  complet,  quelque  groupe,  quelque  réduction 
à  sa  portée  et  à  son  usage  des  anneaux  de  cette  vaste 
chaîne  d'événements  que  sa  vue  ne  pouvait  embrasser;  car 
il  voulait  aussi  trouver,  dans  les  récits,  des  exemples  qui 
pussent  servir  aux  vérités  morales  dont  il  avait  la  con- 
science; peu  de  destinées  particulières  suffisaient  à  ce  désir, 
n'étant  que  les  parties  incomplètes  du  tout  insaisissable 
de  l'histoire  du  monde;  l'une  était  pour  ainsi  dire  un  quart, 
l'autre  une  moitié  de  preuve;  l'imagination  fit  le  reste  et  les 
compléta.  De  là,  sans  doute,  sortit  la  fable.  —  L'homme 
la  créa  vraie,  parce  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  voir  autre 
chose  que  lui-même  et  la  nature  qui  l'entoure;  mais  il  la 
créa  VRAIE  d'une  vérité  toute  particulière. 
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Cette  VÉRITÉ  toute  belle,  tout  intellectuelle,  que  je  sens, 
que  je  vois  et  voudrais  définir,  dont  j'ose  ici  distinguer  le 
nom  de  celui  du  vrai,  pour  me  mieux  faire  entendre,  est 
comme  l'âme  de  tous  les  arts.  C'est  un  choix  du  signe  ca- 
ractéristique dans  toutes  les  beautés  et  toutes  les  grandeurs 
du  VRAI  visible;  mais  ce  n'est  pas  lui-même,  c'est  mieux 
que  lui;  c'est  un  ensemble  idéal  de  ses  principales  formes, 
une  teinte  lumineuse  qui  comprend  ses  plus  vives  couleurs, 
un  baume  enivrant  de  ses  parfums  les  plus  purs,  un  élixir 
délicieux  de  ses  sucs  les  meilleurs,  une  harmonie  parfaite 
de  ses  sons  les  plus  mélodieux;  enfin  c'est  une  somme  com- 
plète de  toutes  ses  valeurs.  A  cette  seule  vérité  doivent 
prétendre  les  œuvres  de  l'Art  qui  sont  une  représentation 
morale  de  la  vie,  les  œuvres  dramatiques.  Pour  l'atteindre, 
il  faut  sans  doute  commencer  par  connaître  tout  le  vrai 
de  chaque  siècle,  être  imbu  profondément  de  son  ensemble 
et  de  ses  détails;  ce  n'est  là  qu'un  pauvre  mérite  d'atten- 
tion, de  patience  et  de  mémoire;  mais  ensuite  il  faut  choisir 
et  grouper  autour  d'un  centre  inventé;  c'est  là  l'œuvre  de 
l'imagination  et  de  ce  grand  BON  SENS  qui  est  le  génie  lui- 
même. 

A  quoi  bon  les  Arts,  s'ils  n'étaient  que  le  redoublement 
et  la  contre-épreuve  de  l'existence?  Eh!  bon  Dieu,  nous 
ne  voyons  que  trop  autour  de  nous  la  triste  et  désenchan- 
teresse  réalité  :  la  tiédeur  insupportable  des  demi-carac- 
tères, des  ébauches  de  vertus  et  de  vices,  des  amours  irré- 
solus, des  haines  mitigées,  des  amitiés  tremblotantes,  des 
doctrines  variables,  des  fidélités  qui  ont  leur  hausse  et  leur 
baisse,  des  opinions  qui  s'évaporent;  laissez-nous  rêver  que 
parfois  ont  paru  des  hommes  plus  forts  et  plus  grands, 
qui  furent  des  bons  ou  des  méchants  plus  résolus;  cela  fait 
du  bien.  Si  la  pâleur  de  votre  vrai  nous  poursuit  dans 
l'Art,  nous  fermerons  ensemble  le  théâtre  et  le  livre  pour 
ne  pas  le  rencontrer  deux  fois.  Ce  que  l'on  veut  des  œu- 
vres qui  font  mouvoir  des  fantômes  d'hommes,  c'est,  je  le 
répète,  le  spectacle  philosophique  de  l'homme  profondé- 
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ment  travaillé  par  les  passions  de  son  caractère  et  de  son 
temps;  c'est  donc  la  vérité  de  cet  hojMME  et  de  ce  temps, 
mais  tous  deux  élevés  à  une  puissance  supérieure  et  idéale 
qui  en  concentre  toutes  les  forces.  On  la  reconnaît,  cette 
VÉRITÉ,  dans  les  œuvres  de  la  pensée,  comme  l'on  se  ré- 
crie sur  la  ressemblance  d'un  portrait  dont  on  n'a  Jamais 
vu  l'original;  car  un  beau  talent  peint  la  vie  plus  encore 
que  le  vivant. 

Pour  achever  de  dissiper  sur  ce  point  les  scrupules  de 
quelques  consciences  littérairement  timorées  que  j'ai  vues 
saisies  d'un  trouble  tout  particulier  en  considérant  la  har- 
diesse avec  laquelle  l'imagination  se  jouait  des  personnages 
les  plus  graves  qui  aient  jamais  eu  vie,  je  me  hasarderai 
jusqu'à  avancer  que,  non  dans  son  entier,  je  ne  l'oserais 
dire,  mais  dans  beaucoup  de  ses  pages,  et  qui  ne  sont 
peut-être  pas  les  moins  belles,  L'histoire  est  un  roman 
DONT  LE  PEUPLE  EST  L'AUTEUR.  —  L'esprit  humain  ne  me 
semble  se  soucier  du  vrai  que  dans  le  caractère  général 
d'une  époque;  ce  qui  lui  importe  surtout,  c'est  la  masse 
des  événements  et  les  grands  pas  de  l'humanité  qui  em- 
portent les  individus;  mais,  indifférent  sur  les  détails, 
il  les  aime  moins  réels  que  beaux,  ou  plutôt  grands  et 
complets. 

Examinez  de  près  l'origine  de  certaines  actions,  de  cer- 
tains cris  héroïques  qui  s'enfantent  on  ne  sait  comment  : 
vous  les  verrez  sortir  tout  faits  des  ON  dit  et  des  mur- 
mures de  la  foule,  sans  avoir  en  eux-mêmes  autre  chose 
qu'une  ombre  de  vérité;  et  pourtant  ils  demeureront  his- 
toriques à  jamais.  —  Comme  par  plaisir  et  pour  se  jouer 
de  la  postérité,  la  voix  publique  invente  des  mots  sublimes 
pour  les  prêter,  de  leur  vivant  même  et  sous  leurs  yeux, 
à  des  personnages  qui,  tout  confus,  s'en  excusent  de  leur 
mieux  comme  ne  méritant  pas  tant  de  gloire  et  ne  pou- 
vant porter  si  haute  renommée.  N'importe,  on  n'admet 
point  leurs  réclamations;  qu'ils  les  crient,  qu'ils  les  écrivent, 
qu'ils  les  publient,  qu'ils  les  signent,  on  ne  veut  pas  les 
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écouter,  leurs  paroles  sont  sculptées  dans  le  bronze,  les 
pauvres  gens  demeurent  historiques  et  sublimes  malgré 
eux  !  Et  je  ne  vois  pas  que  tout  cela  se  soit  fait  seulement 
dans  les  âges  de  barbarie;  cela  se  passe  à  présent  encore, 
et  accommode  l'Histoire  de  la  veille  au  gré  de  l'opinion 
générale,  muse  tyrannique  et  capricieuse  qui  conserve  l'en- 
semble et  se  joue  du  détail.  Eh  !  qui  de  vous  n'a  assisté 
à  ses  transformations?  Ne  voyez-vous  pas  de  vos  yeux  la 
chrysalide  du  fait  prendre  par  degré  les  ailes  de  la  FIC- 
TION? —  Formé  à  demi  par  les  nécessités  du  temps,  un 
FAIT  est  enfoui  tout  obscur  et  embarrassé,  tout  naïf,  tout 
rude,  quelquefois  mal  construit,  comme  un  bloc  de  marbre 
non  dégrossi;  les  premiers  qui  le  déterrent  et  le  prennent 
en  main  le  voudraient  autrement  tourné,  et  le  passent  à 
d'autres  mains  déjà  un  peu  arrondi;  d'autres  le  polissent  en 
le  faisant  circuler;  en  moins  de  rien  il  arrive  au  grand  jour 
transformé  en  statue  impérissable.  Nous  nous  récrions;  les 
témoins  oculaires  et  auriculaires  entassent  réfutations  sur 
explications;  les  savants  fouillent,  feuillettent  et  écrivent; 
on  ne  les  écoute  pas  plus  que  les  humbles  héros  qui  se 
renient;  le  torrent  coule  et  emporte  le  tout  sous  la  forme 
qu'il  lui  a  plu  de  donner  à  ces  actions  individuelles.  Qu'a-t-il 
fallu  pour  toute  cette  œuvre?  Un  rien,  un  mot;  quelque- 
fois le  caprice  d'un  journaliste  désœuvré.  —  Et  y  perdons- 
nous?  Non.  Le  fait  adopté  est  toujours  mieux  composé 
que  le  vrai,  et  n'est  même  adopté  que  parce  qu'il  est  plus 
beau  que  lui;  c'est  que  I'humanité  entière  a  besoin  que 
ses  destinées  soient  pour  elle-même  une  suite  de  leçons  ; 
plus  indifférente  qu'on  ne  pense  sur  la  réalité  des  faits, 
elle  cherche  à  perfectionner  l'événement  pour  lui  donner 
une  grande  signification  morale;  sentant  bien  que  la  suc- 
cession des  scènes  qu'elle  joue  sur  la  terre  n'est  pas  une 
comédie,  et  que,  puisqu'elle  avance,  elle  marche  à  un 
but  dont  il  faut  chercher  l'explication  au  delà  de  ce  qui 
se  voit. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  sais  bon  gré  à  la  voix 
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publique  d'en  agir  ainsi,  car  souvent  sur  la  plus  belle  vie 
se  trouvent  des  taches  bizarres  et  des  défauts  d'accord  qui 
me  font  peine  lorsque  je  les  aperçois.  Si  un  homme  me 
paraît  un  modèle  parfait  d'une  grande  et  noble  faculté  de 
l'âme,  et  que  l'on  vienne  m'apprendre  quelque  ignoble 
trait  qui  le  défigure,  je  m'en  attriste,  sans  le  connaître, 
comme  d'un  malheur  qui  me  serait  personnel,  et  je  vou- 
drais presque  qu'il  fût  mort  avant  l'altération  de  son  carac- 
tère. 

Aussi,  lorsque  la  muse  (et  j'appelle  ainsi  l'Art  tout  en- 
tier, tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'imagination,  à  peu 
près  comme  les  anciens  nommaient  musique  l'éducation 
entière),  lorsque  la  muse  vient  raconter,  dans  ses  formes 
passionnées,  les  aventures  d'un  personnage  que  je  sais 
avoir  vécu,  et  qu'elle  recompose  ses  événements,  selon  la 
plus  grande  idée  de  vice  ou  de  vertu  que  l'on  puisse  con- 
cevoir de  lui,  réparant  les  vides,  voilant  les  disparates  de 
sa  vie  et  lui  rendant  cette  unité  parfaite  de  conduite  que 
nous  aimons  à  voir  représentée  même  dans  le  mal;  si  elle 
conserve  d'ailleurs  la  chose  essentielle  à  l'instruction  du 
monde,  le  génie  de  l'époque,  je  ne  sais  pourquoi  l'on  se- 
rait plus  difficile  avec  elle  qu'avec  cette  voix  des  peuples 
qui  fait  subir  chaque  jour  à  chaque  fait  de  si  grandes  mu- 
tations. 

Cette  liberté,  les  anciens  la  portaient  dans  l'histoire 
même;  ils  n'y  voulaient  voir  que  la  marche  générale  et  le 
large  mouvement  des  sociétés  et  des  nations  et,  sur  ces 
grands  fleuves  déroulés  dans  un  cours  bien  distinct  et  bien 
pur,  ils  jetaient  quelques  figures  colossales,  symboles  d'un 
grand  caractère  et  d'une  haute  pensée.  On  pourrait  presque 
calculer  géométriquement  que,  soumise  à  la  double  com- 
position de  l'opinion  et  de  l'écrivain,  leur  histoire  nous 
arrive  de  troisième  main  et  éloignée  de  deux  degrés  de  la 
vérité  du  fait. 

C'est  qu'à  leurs  yeux  l'Histoire  était  aussi  une  œuvre 
de  l'Art;  et,  pour  avoir  méconnu  que  c'est  là  sa  nature, 
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le  monde  chrétien  tout  entier  a  encore  à  désirer  un  mo- 
nument historique  pareil  à  ceux  qui  dominent  l'ancien 
monde  et  consacrent  la  mémoire  de  ses  destinées,  comme 
ses  pyramides,  ses  obélisques,  ses  pylônes  et  ses  portiques 
dominent  encore  la  terre  qui  lui  fut  connue,  et  y  con- 
sacrent la  grandeur  antique. 

Si  donc  nous  trouvons  partout  les  traces  de  ce  penchant 
à  déserter  le  positif,  pour  apporter  l'iDÉAL  jusque  dans 
les  annales,  je  crois  qu'à  plus  forte  raison  l'on  doit  s'aban- 
donner à  une  grande  indifférence  de  la  réalité  historique 
pour  juger  les  œuvres  dramatiques,  poèmes,  romans  ou 
tragédies,  qui  empruntent  à  l'histoire  des  personnages  mé- 
morables. L'art  ne  doit  jamais  être  considéré  que  dans 
ses  rapports  avec  sa  beauté  idéale.  Il  faut  le  dire,  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  n'est  que  secondaire;  c'est  seulement  une  illu- 
sion de  plus  dont  il  s'embellit,  un  de  nos  penchants  qu'il 
caresse.  Il  pourrait  s'en  passer,  car  la  vérité  dont  il  doit 
se  nourrir  est  la  vérité  d'observation  sur  la  nature  bwnaine,  et 
non  l'authenticité  du  fait.  Les  noms  des  personnages  ne  font 
rien  à  la  chose. 

L'idée  est  tout.  Le  nom  propre  n'est  rien  que  l'exemple 
et  la  preuve  de  l'idée. 

Tant  mieux  pour  la  mémoire  de  ceux  l'on  choisit  pour 
représenter  des  idées  philosophiques  ou  morales;  mais, 
encore  une  fois,  la  question  n'est  pas  là  :  l'imagination 
fait  d'aussi  belles  choses  sans  eux;  elle  est  une  puissance 
toute  créatrice;  les  êtres  fabuleux  qu'elle  anime  sont  doués 
de  vie  autant  que  les  êtres  réels  qu'elle  ranime.  Nous 
croyons  à  Othello  comme  à  Richard  III,  dont  le  monu- 
ment est  à  Westminster;  à  Lovelace  et  à  Clarisse  autant 
qu'à  Paul  et  Virginie,  dont  les  tombes  sont  à  l'Ile  de 
France.  C'est  du  même  œil  qu'il  faut  voir  jouer  ces  per- 
sonnages et  ne  demander  à  la  muse  que  sa  vérité  plus 
belle  que  le  vrai;  soit  que,  rassemblant  les  traits  d'un 
CARACTÈRE  épars  dans  mille  individus  complets,  elle  en 
compose  un  type  dont  le  nom  seul  est  imaginaire;  soit 
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qu'elle  aille  choisir  sous  leur  tombe  et  toucher  de  sa  chaîne 
galvanique  les  morts  dont  on  sait  de  grandes  choses,  les 
force  à  se  lever  encore  et  les  traîne,  tout  éblouis,  au  grand 
jour,  où,  dans  le  cercle  qu'a  tracé  cette  fée,  ils  reprennent 
à  regret  leurs  passions  d'autrefois  et  recommencent  par- 
devant  leurs  neveux  le  triste  drame  de  la  vie. 


Ecrit 


CINQ-MARS 


Le  Roi  était  tacitement  le  clieF  de  cette 
conjuration.  Le  grand -écuyer  Cinq -Mars 
en  était  l'âme;  le  nom  dont  on  se  servait 
était  celui  du  duc  d'Orléans,  frère  unique 
du  Roi,  et  leur  conseil  était  le  duc  de 
Bouillon...  La  Reine  sut  l'entreprise  et  les 
noms  des  conjurés... 

Mémoires  sur  Anne   d'Autriche 

par  M""  DE  MOTTEVILLE. 

Qui  trompe-t-on  donc  ici? 

Barbier  de  Séville. 


CINQ-MARS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LES   ADIEUX. 

Fare  thee  well,  and  if  for  ever, 
Still  for  ever  fare  thee  well. 
Lord  BrRON. 

Adieu!  et  si  c'est  pour  toujours,  pour 
toujours  encore  adieu... 

CONNAISSEZ-VOUS  Cette  contrée  que  l'on  a  sur- 
nommée le  jardin  de  la  France,  ce  pays  où  l'on 
respire  un  air  si  pur  dans  les  plaines  verdoyantes 
arrosées  par  un  grand  fleuve?  Si  vous  avez  traversé, 
dans  les  mois  d'été,  la  belle  Touraine,  vous  aurez 
longtemps  suivi  la  Loire  paisible  avec  enchantement, 
vous  aurez  regretté  de  ne  pouvoir  déterminer,  entre 
les  deux  rives,  celle  oii  vous  choisiriez  votre  demeure, 
pour  y  oublier  les  hommes  auprès  d'un  être  aimé. 
Lorsque  l'on  accompagne  le  flot  jaune  et  lent  du  beau 
fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre  ses  regards  dans  les 
riants  détails  de  la  rive  droite.  Des  vallons  peuplés  de 
jolies  maisons  blanches   qu'entourent  des  bosquets, 
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des  coteaux  jaunis  par  les  vignes  ou  blanchis  par  les 
fleurs  du  cerisier,  de  vieux  murs  couverts  de  chèvre- 
feuilles naissants,  des  jardins  de  roses  d'où  sort  tout 
à  coup  une  tour  élancée,  tout  rappelle  la  fécondité 
de  la  terre  ou  l'ancienneté  de  ses  monuments,  et  tout 
intéresse  dans  les  œuvres  de  ses  habitants  industrieux. 
Rien  ne  leur  a  été  inutile:  il  semble  que,  dans  leur 
amour  d'une  aussi  belle  patrie,  seule  province  de 
France  que  n'occupa  jamais  l'étranger,  ils  n'aient  pas 
voulu  perdre  le  moindre  espace  de  son  terrain,  le 
plus  léger  grain  de  son  sable.  Vous  croyez  que  cette 
vieille  tour  démolie  n'est  habitée  que  par  des  oiseaux 
hideux  de  la  nuit?  Non.  Au  bruit  de  vos  chevaux,  la 
tête  riante  d'une  jeune  fille  sort  du  lierre  poudreux, 
blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande  roule  ;  si  vous 
gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une  petite  fumée 
vous  avertit  tout  à  coup  qu'une  cheminée  est  à  vos 
pieds  ;  c'est  que  le  rocher  même  est  habité,  et  que  des 
familles  de  vignerons  respirent  dans  ses  profonds  sou- 
terrains, abritées  dans  la  nuit  par  la  terre  nourricière 
qu'elles  cultivent  laborieusement  pendant  le  jour.  Les 
bons  Tourangeaux  sont  simples  comme  leur  vie,  doux 
comme  l'air  qu'ils  respirent,  et  forts  comme  le  sol  puis- 
sant qu'ils  fertilisent.  On  ne  voit  sur  leurs  traits  bruns 
ni  la  froide  immobilité  du  Nord,  ni  la  vivacité  grima- 
cière du  Midi;  leur  visage  a,  comme  leur  caractère, 
quelque  chose  de  la  candeur  du  vrai  peuple  de  saint 
Louis  ;  leurs  cheveux  châtains  sont  encore  longs  et  ar- 
rondis autour  des  oreilles  comme  les  statues  de  pierre 
de  nos  vieux  rois  ;  leur  langage  est  le  plus  pur  français , 
sans  lenteur,  sans  vitesse,  sans  accent;  le  berceau  de 
la  langue  est  là,  près  du  berceau  de  la  monarchie. 
Mais  la  rive  gauche  de  la   Loire  se  montre  plus 
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sérieuse  dans  ses  aspects  :  ici,  c'est  Chambord  que 
l'on  aperçoit  de  loin  et  qui,  avec  ses  dômes  bleus  et 
ses  petites  coupoles,  ressemble  à  une  grande  ville  de 
l'Orient;  là,  c'est  Chanteloup,  suspendant  au  milieu 
de  l'air  son  élégante  pagode.  Non  loin  de  ces  palais, 
un  bâtiment  plus  simple  attire  les  jeux  du  voyageur 
par  sa  position  magnifique  et  sa  masse  imposante  :  c'est 
le  château  de  Chaumont.  Construit  sur  la  colline  la 
plus  élevée  du  rivage  de  la  Loire,  il  encadre  ce  large 
sommet  avec  ses  hautes  murailles  et  ses  énormes  tours  ; 
de  longs  clochers  d'ardoise  les  élèvent  aux  yeux  et 
donnent  à  l'édifice  cet  air  de  couvent,  cette  forme 
religieuse  de  tous  nos  vieux  châteaux,  qui  imprime  un 
caractère  plus  grave  aux  paysages  de  la  plupart  de  nos 
provinces.  Des  arbres  noirs  et  touffus  entourent  de 
tous  côtés  cet  ancien  manoir  et,  de  loin,  ressemblent  à 
ces  plumes  qui  environnaient  le  chapeau  du  roi  Henri  ; 
un  joli  village  s'étend  au  pied  du  mont,  sur  le  bord 
de  la  rivière,  et  l'on  dirait  que  ses  maisons  blanches 
sortent  du  sable  doré  ;  il  est  lié  au  château  qui  le  pro- 
tège par  un  étroit  sentier  qui  circule  dans  le  rocher  ; 
une  chapelle  est  au  milieu  de  la  colline;  les  seigneurs 
descendaient  et  les  villageois  montaient  à  son  autel  : 
terrain  d'égalité,  placé  comme  une  ville  neutre  entre 
la  misère  et  la  grandeur,  qui  se  sont  trop  souvent 
fait  la  guerre. 

Ce  fut  laque,  dans  une  matinée  du  mois  de  juini639, 
la  cloche  du  château  ayant  sonné  à  midi ,  selon  l'usage , 
le  dîner  de  la  famille  qui  l'habitait,  il  se  passa  dans 
cette  antique  demeure  des  choses  qui  n'étaient  pas 
habituelles.  Les  nombreux  domestiques  remarquèrent 
qu'en  disant  la  prière  du  matin  à  toute  la  maison  as- 
semblée, la  maréchale  d'Effiat  avait  parlé  d'une  voix 
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moins  assurée  et  les  larmes  dans  les  y  eux,  qu'elle  avait 
paru  vêtue  d'un  deuil  plus  austère  que  de  coutume. 
Les  gens  de  la  maison  et  les  Italiens  de  la  duchesse 
de  Mantoue,  qui  s'était  alors  retirée  momentanément 
à  Cliaumont,  virent  avec  surprise  des  préparatifs  de 
départ  se  faire  tout  à  coup.  Le  vieux  domestique 
du  maréchal  d'Effiat,  mort  depuis  six  mois,  avait  re- 
pris ses  bottes,  qu'il  avait  juré  précédemment  d'aban- 
donner pour  toujours.  Ce  brave  homme,  nommé 
Grandchamp,  avait  suivi  partout  le  chef  de  la  famille 
dans  les  guerres  et  dans  ses  travaux  de  finance  ;  il 
avait  été  son  écujer  dans  les  unes  et  son  secrétaire 
dans  les  autres;  il  était  revenu  d'Allemagne  depuis 
peu  de  temps,  apprendre  à  la  mère  et  aux  enfants 
les  détails  de  la  mort  du  maréchal,  dont  il  avait  reçu 
les  derniers  soupirs  à  Luzzelstein  ;  c'était  un  de  ces 
fidèles  serviteurs  dont  les  modèles  sont  devenus  trop 
rares  en  France,  qui  souffrent  des  malheurs  de  la 
famille  et  se  réjouissent  de  ses  joies,  désirent  qu'il 
se  forme  des  mariages  pour  avoir  à  élever  de  jeunes 
maîtres,  grondent  les  enfants  et  quelquefois  les  pères, 
s'exposent  à  la  mort  pour  eux,  les  servent  sans  gages 
dans  les  révolutions,  travaillent  pour  les  nourrir  et, 
dans  les  temps  prospères,  les  suivent  et  disent  :  «Voilà 
nos  vignes»  en  revenant  au  château.  II  avait  une 
figure  sévère  très  remarquable,  un  teint  fort  cuivré, 
des  cheveux  gris  argentés  et  dont  quelques  mèches, 
encore  noires  comme  ses  sourcils  épais,  lui  donnaient 
un  air  dur  au  premier  aspect;  mais  un  regard  pacifique 
adoucissait  cette  première  impression.  Cependant  le 
son  de  sa  voix  était  rude.  Il  s'occupait  beaucoup  ce 
jour-là  de  hâter  le  dîner  et  commandait  à  tous  les 
gens  du  château,  vêtus  de  noir  comme  lui. 
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«Allons,  disait-il,  dépêchez-vous  de  servir  pendant 
que  Germain,  Louis  et  Etienne  vont  seller  leurs  che- 
vaux ;  M.  Henri  et  nous,  il  faut  que  nous  soyons  loin 
d'ici  à  huit  heures  du  soir.  Et  vous,  messieurs  les 
Italiens,  avez-vous  averti  votre  jeune  princesse?  Je 
gage  qu'elle  est  allée  lire  avec  ses  dames  au  bout  du 
parc  ou  sur  les  bords  de  l'eau.  Elle  arrive  toujours 
après  le  premier  service,  pour  faire  lever  tout  le  monde 
de  table. 

—  Ah!  mon  cher  Grandchamp,  dit  à  voix  basse 
une  jeune  femme  de  chambre  qui  passait  et  s'arrêta, 
ne  faites  pas  songera  la  duchesse  ;  elle  est  bien  triste, 
et  je  crois  qu'elle  restera  dans  son  appartement.  Santa 
Maria  !  je  vous  plains  de  voyager  aujourd'hui  ;  partir 
un  vendredi,  le  13  du  mois,  et  le  jour  de  saint  Ger- 
vais  et  saint  Protais,  le  jour  des  deux  martyrs  !  J'ai  dit 
mon  chapelet  toute  la  matinée  pour  M.  de  Cinq-Mars  ; 
mais  en  vérité  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  songer  à  tout 
ce  que  je  vous  dis  :  ma  maîtresse  y  pense  aussi  bien 
que  moi,  toute  grande  dame  qu'elle  est;  ainsi  n'ayez 
pas  l'air  d'en  rire.  » 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa  comme 
un  oiseau  à  travers  la  grande  salle  à  manger,  et  dis- 
parut dans  un  corridor,  effrayée  de  voir  ouvrir  les 
doubles  battants  des  grandes  portes  du  salon, 

Grandchamp  s'était  à  peine  aperçu  de  ce  qu'elle 
avait  dit,  et  semblait  ne  s'occuper  que  des  apprêts  du 
dîner;  il  remplissait  les  devoirs  importants  de  maître 
d'hôtel,  et  jetait  le  regard  le  plus  sévère  sur  les  domes- 
tiques, pour  voir  s'ils  étaient  tous  à  leur  poste,  se 
plaçant  lui-même  derrière  la  chaise  du  fils  aîné  de  la 
maison,  lorsque  tous  les  habitants  du  château  entrèrent 
successivement  dans  la  salle:  onze  personnes,  hommes 
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et  femmes,  se  placèrent  à  table.  La  maréchale  avait 
passé  la  dernière,  donnant  le  bras  à  un  beau  vieillard 
vêtu  magnifiquement,  qu'elle  fit  placer  à  sa  gauche. 
Elle  s'assit  dans  un  grand  fauteuil  doré,  au  miHeu  de 
la  table,  dont  la  forme  était  un  carré  long.  Un  autre 
siège  un  peu  plus  orné  était  à  sa  droite,  mais  il  resta 
vide.  Le  jeune  marquis  d'Effiat,  placé  en  face  de  sa 
mère,  devait  l'aider  à  faire  les  honneurs  ;  il  n'avait  pas 
plus  de  vingt  ans  et  son  visage  était  assez  insignifiant; 
beaucoup  de  gravité  et  des  manières  distmguées  annon- 
çaient pourtant  un  naturel  sociable,  mais  rien  de  plus. 
Sa  jeune  sœur  de  quatorze  ans,  deux  gentilshommes 
de  la  province,  trois  jeunes  seigneurs  italiens  de  la 
suite  de  Marie  de  Gonzague  (duchesse  de  Mantoue), 
une  demoiselle  de  compagnie,  gouvernante  de  la  jeune 
fille  du  maréchal,  et  un  abbé  du  voisinage,  vieux  et 
tort  sourd,  composaient  l'assemblée.  Une  place  à 
crauche  du  fils  aîné  restait  vacante  encore. 

o 

La  maréchale,  avant  de  s'asseoir,  fit  le  signe  de  la 
croix  et  dit  le  Benedicite  à  haute  voix  :  tout  le  monde 
V  répondit  en  faisant  le  signe  entier  ou  sur  la  poitrine 
seulement.  Cet  usage  s'est  conservé  en  France  dans 
beaucoup  de  familles  jusqu'à  la  Révolution  de  1789  ; 
quelques-unes  l'ont  encore,  mais  plus  en  province 
qu'à  Paris,  et  non  sans  quelque  embarras  et  quelque 
phrase  préliminaire  sur  le  bon  temps,  accompagnés 
d'un  sourire  d'excuse,  quand  il  se  présente  un  étran- 
ger :  car  il  est  trop  vrai  que  le  bien  a  aussi  sa  rougeur. 

La  maréchale  était  une  femme  d'une  taille  impo- 
sante, dont  les  yeux  grands  et  bleus  étaient  d'une 
beauté  remarquable.  Elle  ne  paraissait  pas  avoir  atteint 
quarante-cinq  ans;  mais,  abattue  par  le  chagrin,  elle 
marchait  avec  lenteur   et  ne  parlait  qu'avec  peine. 
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fermant  les  yeux  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine pendant  un  moment,  lorsqu'elle  avait  été  forcée 
d'élever  la  voix.  Alors  sa  main  appuyée  sur  son  sein 
montrait  qu'elle  y  ressentait  une  vive  douleur.  Aussi 
vit-elle  avec  satisfaction  que  le  personnage  placé  à  sa 
gauche,  s'emparant,  sans  en  être  prié  par  personne, 
du  dé  de  la  conversation,  le  tint  avec  un  sang-froid 
imperturbable  pendant  tout  le  repas  !  C'était  le  vieux 
maréchal  de  Bassompierre  ;  il  avait  conservé  sous  ses 
cheveux  blancs  un  air  de  vivacité  et  de  jeunesse  fort 
étrange  à  voir;  ses  manières  nobles  et  polies  avaient 
quelque  chose  d'une  galanterie  surannée  comme  son 
costume,  car  il  portait  une  fraise  à  la  Henri  IV  et  les 
manches  tailladées  à  la  manière  du  dernier  règne,  ridi- 
cule impardonnable  aux  yeux  des  beaux  de  la  Cour. 
Cela  ne  nous  paraît  pas  plus  singulier  qu'autre  chose 
à  présent;  mais  il  est  convenu  que,  dans  chaque  siècle, 
on  rira  de  l'habitude  de  son  père,  et  je  ne  vois  guère 
que  les  Orientaux  qui  ne  soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L'un  des  gentilshommes  italiens  avait  à  peine  fait 
une  question  au  maréchal  sur  ce  qu'il  pensait  de 
la  manière  dont  le  Cardinal  traitait  la  fille  du  duc 
de  Mantoue,  que  celui-ci  s'écria  dans  son  langage 
familier  : 

«Eh!  corbleu  !  monsieur,  à  qui  parlez-vous?  Puis-je 
rien  comprendre  à  ce  régime  nouveau  sous  lequel  vit 
la  France?  Nous  autres,  vieux  compagnons  d'armes 
du  feu  roi,  nous  entendons  mal  la  langue  que  parle  la 
Cour  nouvelle,  et  elle  ne  sait  plus  la  nôtre.  Que  dis-je? 
on  n'en  parle  aucune  dans  ce  triste  pays,  car  tout  le 
monde  s'y  tait  devant  le  Cardinal  ;  cet  orgueilleux  petit 
vassal  nous  regarde  comme  de  vieux  portraits  de  fa- 
mille et,  de  temps  en  temps,  il  en  retranche  la  tête; 
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mais  la  devise  j  reste  toujours,  heureusement.  N'est-il 
pas  vrai,  mon  cher  Puy-Laurens?» 

Ce  convive  était  à  peu  près  du  même  âge  que  le 
maréchal;  mais,  plus  grave  et  plus  circonspect  que 
lui,  il  répondit  quelques  mots  vagues  et  fit  un  signe  à 
son  contemporain  pour  Kii  faire  remarquer  l'émotion 
désagréable  qu'il  avait  fait  éprouver  à  la  maîtresse  de 
la  maison  en  lui  rappelant  la  mort  récente  de  son  mari 
et  en  parlant  ainsi  du  ministre  son  ami  ;  mais  ce  fut 
en  vain,  car  Bassompierre,  content  du  signe  de  demi- 
approbation,  vida  d'un  trait  un  fort  grand  verre  de  vin , 
remède  qu'il  vante  dans  ses  Mémoires  comme  parfait 
contre  la  peste  et  la  réserve  et,  se  penchant  en  arrière 
pour  en  recevoir  un  autre  de  son  écujer,  s'étabht  plus 
carrément  que  jamais  sur  sa  chaise  et  dans  ses  idées 
favorites. 

«Oui,  nous  sommes  tous  de  trop  ici:  je  le  dis 
l'autre  jour  à  mon  cher  duc  de  Guise,  qu'ils  ont  ruiné. 
On  compte  les  minutes  qui  nous  restent  à  vivre,  et 
l'on  secoue  notre  sablier  pour  le  hâter.  Quand  M.  le 
Cardinal-duc  voit  dans  un  coin  trois  ou  quatre  de  nos 
grandes  figures  qui  ne  quittaient  pas  les  côtés  du  feu 
roi,  il  sent  bien  qu'il  ne  peut  pas  mouvoir  ces  statues 
de  fer,  et  qu'il  y  fallait  la  main  du  grand  homme  ;  il 
passe  vite  et  n'ose  pas  se  mêler  à  nous,  qui  ne  le  crai- 
gnons pas.  Il  croit  toujours  que  nous  conspirons  et,  à 
iheure  qu'il  est,  on  dit  qu'il  est  question  de  me  mettre 
à  la  Bastille. 

—  Eh!  monsieur  le  maréchal,  qu'attendez-vous 
pour  partir?  ditfltalien  ;  je  ne  vois  que  la  Flandre  qui 
vous  puisse  être  un  abri, 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  guère  ; 
au  lieu  de  fuir,  j'ai  été  trouver  le  Roi  avant  son  départ 
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et  je  lui  ai  dit  que  c'était  afin  qu'on  n'eût  pas  la  peine 
de  me  chercher  et  que,  si  je  savais  où  il  veut  m'en- 
voyer,  j'irais  moi-même  sans  qu'on  m'y  menât.  II  a  été 
aussi  bon  que  je  m'y  attendais,  et  m'a  dit:  «Comment, 
«vieil  ami,  aurais-tu  la  pensée  que  je  le  voulusse 
«faire?  Tu  sais  bien  que  je  t'aime.» 

—  Ah!  mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  compli- 
ment, dit  M"*  d'Effiat  d'une  voix  douce,  je  recon- 
nais la  bonté  du  Roi  à  ce  mot-là  :  il  se  souvient  de  la 
tendresse  que  le  roi  son  père  avait  pour  vous  :  il  me 
semble  même  qu'il  vous  a  accordé  tout  ce  que  vous 
vouliez  pour  les  vôtres,  ajouta-t-elle  avec  insinuation, 
pour  le  remettre  dans  la  voie  de  l'éloge  et  le  tirer  du 
mécontentement  qu'il  avait  entamé  si  hautement. 

—  Certes,  madame,  reprit- il,  personne  ne  sait 
mieux  reconnaître  ses  vertus  que  François  de  Bassom- 
pierre;  je  lui  serai  fidèle  jusqu'à  la  fin,  parce  que  je 
me  suis  donné  corps  et  biens  à  son  père  dans  un  bal; 
et  je  jure  que,  de  mon  consentement  du  moins,  per- 
sonne de  ma  famille  ne  manquera  à  son  devoir  envers 
le  roi  de  France.  Quoique  les  Bestein  soient  étrangers 
et  Lorrains,  mordieu  !  une  poignée  de  main  de 
Henri  IV  nous  a  conquis  pour  toujours  :  ma  plus 
grande  douleur  a  été  de  voir  mon  frère  mourir  au 
service  de  l'Espagne,  et  je  viens  d'écrire  à  mon  neveu 
que  je  le  déshériterais  s'il  passait  à  l'Empereur,  comme 
le  bruit  en  a  couru.  » 

Un  des  gentilshommes,  qui  n'avait  rien  dit  encore 
et  que  l'on  pouvait  remarquer  à  la  profusion  des  nœuds 
de  rubans  et  d'aiguillettes  qui  couvraient  son  habit, 
et  à  l'ordre  de  Saint-Michel  dont  le  cordon  noir  ornait 
son  cou,  s'inchna  en  disant  que  c'était  ainsi  que  tout 
sujet  fidèle  devait  parler. 
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«Pardieu,  monsieur  de  Launay,  vous  vous  trom- 
pez fort,  dit  le  maréchal,  en  qui  revint  le  souvenir  de 
ses  ancêtres  ;  les  gens  de  notre  sang  sont  sujets  par 
le  cœur,  car  Dieu  nous  a  fait  naître  tout  aussi  bien 
seigneurs  de  nos  terres  que  le  Roi  l'est  des  siennes. 
Quand  je  suis  venu  en  France,  c'était  pour  me  prome- 
ner, et  suivi  de  mes  gentilshommes  et  de  mes  pages. 
Je  m'aperçois  que,  plus  nous  allons,  plus  on  perd 
cette  idée,  et  surtout  à  la  Cour.  Mais  voilà  un  jeune 
homme  qui  arrive  bien  à  propos  pour  m'entendre  !  » 

La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  l'on  vit  entrer  un 
jeune  homme  d'une  assez  belle  taille;  il  était  pâle,  ses 
cheveux  étaient  bruns,  ses  yeux  noirs,  son  air  triste  et 
insouciant  :  c'était  Henri  d'Effiat,  marquis  de  Cinq- 
Mars  (nom  tiré  d'une  terre  de  famille);  son  costume 
et  son  manteau  court  étaient  noirs;  un  collet  de  den- 
telle tombait  sur  son  cou  jusqu'au  milieu  de  sa  poi- 
trine ;  de  petites  bottes  fortes  très  évasées  et  ses  éperons 
faisaient  assez  de  bruit  sur  les  dalles  du  salon  pour 
qu'on  l'entendît  venir  de  loin.  Il  marcha  droit  à  la 
maréchale  d'ElFiat  en  la  saluant  profondément,  et  lui 
baisa  la  main.  «Eh  bien,  Henri,  lui  dit-elle,  vos  che- 
vaux sont-ils  prêts?  A  quelle  heure  partez-vous?  — 
Après  le  dîner,  sur-le-champ,  madame,  si  vous  le  per- 
mettez » ,  dit-il  à  sa  mère  avec  le  cérémonieux  respect 
du  temps.  Et,  passant  derrière  elle,  il  fut  saluer  M.  de 
Bassompierre,  avant  de  s'asseoir  à  la  gauche  de  son 
frère  aîné. 

«Eh  bien,  dit  le  maréchal,  tout  en  dînant  de  fort 
bon  appétit,  vous  allez  partir,  mon  enfant  ;  vous  allez 
à  la  Cour  ;  c'est  un  terrain  glissant  aujourd'hui.  Je  re- 
grette pour  vous  qu'il  ne  soit  pas  resté  ce  qu'il  était. 
La  Cour  autrefois  n'était  autre  chose  que  le  salon  du 
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Roi,  où  il  recevait  ses  amis  naturels,  les  nobles  des 
grandes  maisons,  ses  pairs,  qui  lui  faisaient  visite  pour 
lui  montrer  leur  dévoûment  et  leur  amitié,  jouaient 
leur  argent  avec  lui  et  l'accompagnaient  dans  ses  par- 
ties de  plaisir,  mais  ne  recevaient  rien  de  lui  que  la 
permission  de  conduire  leurs  vassaux  se  faire  casser 
la  tête  avec  eux  pour  son  service.  Les  honneurs  que 
recevait  un  homme  de  bonne  quahté  ne  l'enrichis- 
saient guère,  car  il  les  payait  de  sa  bourse  ;  j'ai  vendu 
une  terre  à  chaque  grade  que  j'ai  reçu  ;  le  titre  de 
colonel  général  des  Suisses  m'a  coûté  quatre  cent 
mille  écus,  et  le  baptême  du  Roi  actuel  me  fit  acheter 
un  habit  de  cent  mille  francs. 

—  Ah!  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en 
riant  la  maîtresse  de  la  maison ,  que  rien  ne  vous  y 
forçait  :  nous  avons  entendu  parler  de  la  magnificence 
de  votre  habit  de  perles  ;  mais  je  serais  très  fâchée 
qu'il  fût  encore  de  mode  d'en  porter  de  pareils. 

—  Ah!  madame  la  marquise,  soyez  tranquille,  ce 
temps  de  magnificence  ne  reviendra  plus.  Nous  fai- 
sions des  folies,  sans  doute,  mais  elles  prouvaient  notre 
indépendance  ;  il  est  clair  qu'alors  on  n'eût  pas  enlevé 
au  Roi  des  serviteurs  que  l'amour  seul  attachait  à  lui, 
et  dont  les  couronnes  de  duc  et  de  marquis  avaient 
autant  de  diamants  que  sa  couronne  fermée.  II  est 
visible  aussi  que  l'ambition  ne  pouvait  s'emparer  de 
toutes  les  classes,  puisque  de  semblables  dépenses  ne 
pouvaient  sortir  que  des  mains  riches,  et  que  lor  ne 
vient  que  des  mines.  Les  grandes  maisons  que  l'on 
détruit  avec  tant  d'acharnement  n'étaient  point  ambi- 
tieuses et,  souvent,  ne  voulant  aucun  emploi  du  gou- 
vernement, tenaient  leur  place  à  la  Cour  par  leur  propre 
poids ,  existaient  de  leur  propre  être ,  et  disaient  comme 
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l'une  d'elles:  Prince  ne  daigne,  Roban  je  suis.  II  en  était 
de  même  de  toute  famille  noble  à  qui  sa  noblesse 
suffisait,  et  que  le  Roi  relevait  lui-même  en  écrivant  à 
l'un  de  ses  amis  :  L'argent  n'est  pas  chose  commune  entre 
gentilshommes  comme  vous  et  moi. 

—  Mais,  monsieur  le  maréchal,  interrompit  froi- 
dement et  avec  beaucoup  de  politesse  M.  de  Launay, 
qui  peut-être  avait  dessein  de  l'échauffer,  cette  indé- 
pendance a  produit  aussi  bien  des  guerres  civiles  et 
des  révoltes,  comme  celle  de  M.  de  Montmorency. 

—  Corbleu  !  monsieur,  je  ne  puis  entendre  parler 
ainsi  !  dit  le  fougueux  maréchal  en  sautant  sur  son  fau- 
teuil. Ces  révoltes  et  ces  guerres, ^monsieur,  n'ôtaient 
rien  aux  lois  fondamentales  de  l'Etat  et  ne  pouvaient 
pas  plus  renverser  le  trône  que  ne  le  ferait  un  duel. 
De  tous  ces  grands  chefs  de  parti,  il  n'en  est  pas  un 
qui  n'eût  mis  sa  victoire  aux  pieds  du  Roi  s'il  eût  réussi , 
sachant  bien  que  tous  les  autres  seigneurs  aussi  grands 
que  lui  l'eussent  abandonné  ennemi  du  souverain 
légitime.  Nul  ne  s'est  armé  que  contre  une  faction,  et 
non  contre  l'autorité  souveraine,  et,  cet  accident  dé- 
truit, tout  fût  rentré  dans  l'ordre.  Mais  qu'avez-vous 
fait  en  nous  écrasant?  Vous  avez  cassé  les  bras  du 
trône  et  ne  mettez  rien  à  leur  place.  Oui,  je  n'en  doute 
plus  à  présent,  le  Cardinal-duc  accomplira  son  dessein 
en  entier,  la  grande  Noblesse  quittera  et  perdra  ses 
terres  et,  cessant  d'être  la  grande  propriété,  cessera 
d'être  une  puissance  ;  la  Cour  n'est  déjà  plus  qu'un 
palais  où  l'on  sollicite  :  elle  deviendra  plus  tard  une 
antichambre,  quand  elle  ne  se  composera  plus  que 
des  gens  de  la  suite  du  Roi  ;  les  grands  noms  commen- 
ceront par  ennoblir  des  charges  viles;  mais,  par  une 
terrible   réaction,  ces  charges  finiront  par  avilir   les 
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grands  noms.  Etrangère  à  ses  foyers,  la  Noblesse  ne 
sera  plus  rien  que  par  les  emplois  qu'elle  aura  reçus 
et,  si  les  peuples,  sur  lesquels  elle  n'aura  plus  d'in- 
fluence, veulent  se  révolter... 

—  Que  vous  êtes  sinistre  aujourd'hui,  maréchal! 
interrompit  la  marquise.  J'espère  que  ni  moi  ni  mes 
enfants  ne  verrons  ces  temps-là.  Je  ne  reconnais  plus 
votre  caractère  enjoué  à  toute  cette  pohtique  ;  je  m'at- 
tendais à  vous  entendre  donner  des  conseils  à  mon 
fils.  Eh  bien,  Henri,  qu'avez-vous  donc?Vous  êtes  bien 
distrait!  )) 

Cinq-Mars,  les  jeux  attachés  sur  la  grande  croisée 
de  la  salle  à  manger,  regardait  avec  tristesse  le  magni- 
fique paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Le  soleil  était 
dans  toute  sa  splendeur  et  colorait  les  sables  de  la 
Loire,  les  arbres  et  les  gazons  d'or  et  d'émeraude  ;  le 
ciel  était  d'azur,  les  flots  d'un  jaune  transparent,  les 
îles  d'un  vert  plein  d'éclat  ;  derrière  leurs  têtes  arron- 
dies, on  voyait  s'élever  les  grandes  voiles  latines  des 
bateaux  marchands  comme  une  flotte  en  embuscade. 
«O  nature,  nature!  se  disait-il,  belle  nature,  adieu! 
Bientôt  mon  cœur  ne  sera  plus  assez  simple  pour  te 
sentir,  et  tu  ne  plairas  plus  qu'à  mes  yeux  ;  ce  cœur 
est  déjà  brûlé  par  une  passion  profonde,  et  le  récit 
des  intérêts  des  hommes  y  jette  un  trouble  inconnu  : 
il  faut  donc  entrer  dans  ce  labyrinthe;  je  m'y  perdrai 
peut-être ,  mais  pour  Marie ...» 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère  et  craignant 
de  montrer  un  regret  trop  enfantin  de  son  beau  pays 
et  de  sa  famille  : 

«  Je  songeais ,  madame ,  à  la  route  que  je  vais  prendre 
pour  aller  à  Perpignan,  et  aussi  à  celle  qui  me  ra- 
mènera chez  vous. 
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—  N'oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers  et 
d'aller  à  Loudun  voir  votre  ancien  gouverneur,  notre 
bon  abbé  Quillet  ;  il  vous  donnera  d'utiles  conseils 
sur  la  cour,  il  est  fort  bien  avec  le  duc  de  Bouillon;  et 
d'ailleurs,  quand  il  ne  vous  serait  pas  très  nécessaire, 
c'est  une  marque  de  déférence  que  vous  lui  devez 
bien. 

—  C'est  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous  vous 
rendez,  mon  ami?  répondit  le  vieux  maréchal,  qui 
commençait  à  trouver  qu'il  était  resté  bien  longtemps 
dans  le  silence.  Ah  !  c'est  bien  heureux  pour  vous. 
Peste  !  un  siège  !  c'est  un  joli  début  :  j'aurais  donné 
bien  des  choses  pour  en  faire  un  avec  le  feu  roi  à  mon 
arrivée  à  sa  cour;  j'aurais  mieux  aimé  m'y  faire  arra- 
cher les  entrailles  du  ventre  qu'à  un  tournoi,  comme 
je  fis.  Mais  on  était  en  paix,  et  je  fus  obligé  d'aller 
faire  le  coup  de  pistolet  contre  les  Turcs  avec  le 
Rosworm  des  Hongrois,  pour  ne  pas  affliger  ma 
famille  par  mon  désœuvrement.  Du  reste,  je  souhaite 
que  Sa  Majesté  vous  reçoive  d'une  manière  aussi 
aimable  que  son  père  me  reçut.  Certes,  le  Roi  est 
brave  et  bon;  mais  on  l'a  habitué  malheureusement 
à  cette  froide  étiquette  espagnole  qui  arrête  tous  les 
mouvements  du  cœur  ;  il  contient  lui-même  et  les  autres 
par  cet  abord  immobile  et  cet  aspect  de  glace  :  pour 
moi,  j'avoue  que  j'attends  toujours  l'instant  du  dégel, 
mais  en  vain.  Nous  étions  accoutumés  à  d'autres 
manières  par  ce  spirituel  et  simple  Henri,  et  nous 
avions  la  liberté  de  lui  dire  que  nous  l'aimions.» 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bassompierre, 
comme  pour  se  contraindre  lui-même  à  faire  attention 
à  ses  discours,  lui  demanda  quelle  était  la  manière 
de  parler  du  feu  roi. 
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«Vive  et  franche,  dit-il.  Quelque  temps  après  mon 
arrivée  en  France,  je  jouais  avec  lui  et  la  duchesse 
de  Beaufort  à  Fontainebleau,  car  il  voulait,  disait-il, 
me  gagner  mes  pièces  d'or  et  mes  belles  portugalaises. 
II  me  demanda  ce  qui  m'avait  fait  venir  dans  ce  pays. 
«Ma  foi.  Sire,  lui  dis-je  franchement,  je  ne  suis  point 
«venu  à  dessein  de  m'embarquer  à  votre  service,  mais 
«bien  pour  passer  quelque  temps  à  votre  Cour  et,  de 
«là,  à  celle  d'Espagne;  mais  vous  m'avez  tellement 
«charmé  que,  sans  aller  plus  loin,  si  vous  voulez  de 
«mon  service,  je  m'y  voue  jusqu'à  la  mort.»  Alors 
il  m'embrassa  et  m'assura  que  je  n'eusse  pu  trouver 
meilleur  maître,  qui  m'aimât  plus;  hélas!...  je  l'ai 
bien  éprouvé...  et  moi  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à 
mon  amour,  et  j'aurais  fait  plus  encore,  s'il  se  pou- 
vait faire  plus  que  de  renoncer  à  M*^"  de  Mont- 
morency. )) 

Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  attendris;  mais  le 
jeune  marquis  d'Effiat  et  les  Italiens,  se  regardant,  ne 
purent  s'empêcher  de  sourire  en  pensant  qu'alors  la 
princesse  de  Condé  n'était  rien  moins  que  jeune  et 
jolie.  Cinq-Mars  s'aperçut  de  ces  signes  d'intelligence 
et  rit  aussi,  mais  d'un  rire  amer.  «Est-il  donc  vrai,  se 
disait-il,  que  les  passions  puissent  avoir  la  destinée 
des  modes,  et  que  peu  d'années  puissent  frapper  du 
même  ridicule  un  habit  et  un  amour?  Heureux  celui 
qui  ne  survit  pas  à  sa  jeunesse,  à  ses  illusions,  et  qui 
emporte  dans  la  tombe  tout  son  trésor  !  » 

Mais,  rompant  encore  avec  effort  le  cours  mélanco- 
lique de  ses  idées  et  voulant  que  le  bon  maréchal  ne 
lût  rien  de  déplaisant  sur  le  visage  de  ses  hôtes  : 

«  On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de  liberté  au 
roi  Henri?  dit-il.  Peut-être  aussi  au  commencement 
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de  son  règne  avait-il  besoin  d'établir  ce  ton-là;  mais 
lorsqu'il  fut  le  maître,  changea-t-il ? 

—  Jamais,  non,  jamais  notre  grand  roi  ne  cessa 
d'être  le  même  jusqu'au  dernier  jour;  il  ne  rougissait 
pas  d'être  un  homme  et  parlait  à  des  hommes  avec 
force  et  sensibihté.  Eh  !  mon  Dieu  !  je  le  vois  encore 
embrassant  le  duc  de  Guise  en  carrosse,  le  jour  même 
de  sa  mort;  il  m'avait  fait  une  de  ses  spirituelles  plai- 
santeries, et  le  duc  lui  dit  :  «Vous  êtes  à  mon  gré  un 
«des  plus  agréables  hommes  du  monde,  et  notre  des- 
«  tin  portait  que  nous  fussions  l'un  à  l'autre  ;  car,  si  vous 
«n'eussiez  été  qu'un  homme  ordinaire,  je  vous  aurais 
«pris  à  mon  service,  à  quelque  prix  que  c'eût  été; 
«mais,  puisque  Dieu  vous  a  fait  naître  un  grand  roi, 
«  il  fallait  bien  que  je  fusse  à  vous.  »  Ah  !  grand  homme  ! 
tu  l'avais  bien  dit,  s'écria  Bassompierre  les  larmes  aux 
yeux,  et  peut-être  un  peu  animé  par  les  fréquentes 
rasades  qu'il  se  versait:  ((Quand  vous  m'aurez  perdu, 
((VOUS  connaîtrez  ce  que  je  valais.» 

Pendant  cette  sortie,  les  différents  personnages  de 
la  table  avaient  pris  des  attitudes  diverses,  selon  leurs 
rôles  dans  les  affaires  publiques.  L'un  des  Italiens 
affectait  de  causer  et  de  rire  tout  bas  avec  la  jeune 
fille  de  la  maréchale;  l'autre  prenait  soin  du  vieux 
abbé  sourd,  qui,  mettant  une  main  derrière  son  oreille 
pour  mieux  entendre,  était  le  seul  qui  eût  l'air  attentif; 
Cinq-Mars  avait  repris  sa  distraction  mélancolique 
après  avoir  lancé  le  maréchal,  comme  on  regarde 
ailleurs  après  avoir  jeté  une  balle  à  la  paume,  jusqu'à 
ce  qu'elle  revienne;  son  frère  aîné  faisait  les  honneurs 
de  la  table  avec  le  même  calme;  Puy-Laurens  regar- 
dait avec  soin  la  maîtresse  de  la  maison  :  il  était  tout 
au  duc  d'Orléans  et  craignait  le  Cardinal;  pour  la  ma- 
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réchale,  elle  avait  l'air  affligé  et  inquiet;  souvent  des 
mots  rudes  lui  avaient  rappelé  ou  la  mort  de  son  mari 
ou  le  départ  de  son  fils,  plus  souvent  encore  elle  avait 
craint  pour  Bassompierre  lui-même  qu'il  ne  se  com- 
promît et  l'avait  poussé  plusieurs  fois  en  regardant 
M.  de  Launaj,  qu'elle  connaissait  peu,  et  qu'elle  avait 
quelque  raison  de  croire  dévoué  au  premier  ministre; 
mais,  avec  un  homme  de  ce  caractère,  de  tels  aver- 
tissements étaient  inutiles;  il  eut  l'air  de  n'y  point 
faire  attention;  et,  au  contraire,  écrasant  ce  gentil- 
homme de  ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa 
voix,  il  affecta  de  se  tourner  vers  lui  et  de  lui 
adresser  tout  son  discours.  Pour  celui-ci,  il  prit  un 
air  d'indifférence  et  de  politesse  consentante  qu'il  ne 
quitta  pas  jusqu'au  moment  où,  les  deux  battants 
étant  ouverts,  on  annonça  Mademoiselle  la  duchesse  de 
Mantoue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire  longue- 
ment furent  pourtant  assez  rapides,  et  le  dîner  n'était 
pas  à  la  moitié  quand  l'arrivée  de  Marie  de  Gonzague 
fit  lever  tout  le  monde.  Elle  était  petite,  mais  fort  bien 
faite  et,  quoique  ses  yeux  et  ses  cheveux  fussent  très 
noirs,  sa  fraîcheur  était  éblouissante  comme  la  beauté 
de  sa  peau.  La  maréchale  fit  le  geste  de  se  lever  pour 
son  rang,  et  l'embrassa  sur  le  front  pour  sa  bonté  et 
son  bel  âge. 

«  Nous  vous  avons  attendue  longtemps  aujourd  hui , 
chère  Marie,  lui  dit-elle,  en  la  plaçant  près  d'elle;  vous 
me  restez  heureusement  pour  remplacer  un  de  mes 
enfants  qui  part.  » 

La  jeune  duchesse  rougit  et  baissa  la  tête  et  les  yeux 
pour  qu'on  ne  vît  pas  leur  rougeur,  et  dit  d'une  voix 
timide  :  «Madame,  il  le  faut  bien,  vous  remplacez  ma 
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mère  auprès  de  moi.  »  Et  un  regard  fit  pâlir  Cinq-Mars 
à  l'autre  bout  de  la  table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation;  elle  cessa 
d'être  générale  et  chacun  parla  bas  à  son  voisin.  Le 
maréchal  seul  contmuait  à  dire  quelques  mots  de  la 
magnificence  de  l'ancienne  Cour,  et  de  ses  guerres 
en  Turquie,  et  des  tournois,  et  de  l'avarice  de  la  Cour 
nouvelle;  mais,  à  son  grand  regret,  personne  ne  rele- 
vait ses  paroles  et  on  allait  sortir  de  table,  lorsque, 
l'horloge  ayant  sonné  deux  heures,  cinq  chevaux 
parurent  dans  la  grande  cour  :  quatre  seulement  étaient 
montés  par  des  domestiques  en  manteaux  et  bien 
armés;  l'autre  cheval,  noir  et  très  vif,  était  tenu  en 
main  par  le  vieux  Grandchamp  :  c'était  celui  de  son 
jeune  maître. 

«Ah!  ah!  s'écria  Bassompierre,  voilà  notre  cheval 
de  bataille  tout  sellé  et  bridé;  allons,  jeune  homme, 
il  faut  dire  comme  notre  vieux  Marot  : 

Adieu  la  Court,  adieu  les  dames! 
Adieu  les  filles  et  les  femmes  ! 
Adieu  vous  dy  pour  quelque  temps; 
Adieu  vos  plaisans  passe-temps; 
Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 
Adieu  mesure,  adieu  cadance, 
Tabourms,  Hauts-bois,  Violons, 
Puisqu'à  la  guerre  nous  allons.» 

Ces  vieux  vers  et  l'air  du  maréchal  faisaient  rire 
toute  la  table,  hormis  trois  personnes. 

«Jésus-Dieu!  il  me  semble,  continua-t-il,  que  je 
n'ai  que  dix-sept  ans  comme  lui;  il  va  nous  revenir 
tout  brodé,  madame;  il  faut  laisser  son  fauteuil 
vacant.  » 

Ici  tout  à  coup  la  maréchale  pâlit,  sortit  de  table  en 
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fondant  en  larmes,  et  tout  le  monde  se  leva  avec  elle; 
elle  ne  put  faire  que  deux  pas  et  retomba  assise  sur  un 
autre  fauteuil.  Ses  fils  et  sa  fille  et  la  jeune  duchesse 
l'entourèrent  avec  une  vive  inquiétude  et  démêlèrent 
parmi  des  étouffements  et  des  pleurs  qu'elle  voulait 
retenir  :  «  Pardon  ! . . .  mes  amis . . .  c'est  une  folie ...  un 
enfantillage...  mais  je  suis  si  faible  à  présent,  que  je 
n'en  ai  pas  été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à  table, 
et  c'est  vous  qui  en  avez  été  cause,  ma  chère  duchesse. 
Mais  c'est  bien  mal  à  moi  de  montrer  tant  de  faiblesse 
devant  lui.  Adieu,  mon  enfant,  donnez-moi  votre  front 
à  baiser,  et  que  Dieu  vous  conduise!  Soyez  digne  de 
votre  nom  et  de  votre  père  !  » 

Puis,  comme  a  dit  Homère,  riant  sous  les  pleurs, 
elle  se  leva  en  le  poussant  et  disant:  «Allons,  que  je 
vous  voie  à  cheval,  bel  écujer!» 

Le  silencieux  voyageur  baisa  les  mains  de  sa  mère 
et  la  salua  ensuite  profondément;  il  s'inclina  aussi  de- 
vant la  duchesse  sans  lever  les  yeux;  puis,  embrassant 
son  frère  aîné,  serrant  la  main  au  maréchal  et  baisant 
le  front  de  sa  jeune  sœur  presque  à  la  fois,  il  sortit  et 
dans  un  instant  fut  à  cheval.  Tout  le  monde  se  mit 
aux  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  cour,  excepté  ma- 
dame d'Effiat,  encore  assise  et  souffrante. 

«  II  part  au  galop;  c'est  bon  signe,  dit  en  riant  le 
maréchal. 

—  Ah  !  Dieu  !  cria  la  jeune  princesse  en  se  retirant 
de  la  croisée. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  la  mère. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  M.  de  Launay  : 
le  cheval  de  monsieur  votre  fils  s'est  abattu  sous  la 
porte,  mais  il  l'a  bientôt  relevé  de  la  main  :  tenez, 
le  voilà  qui  salue  de  la  route. 
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—  Encore  un  présage  funeste  !  »  dit  la  marquise 
en  se  retirant  dans  ses  appartements. 

Chacun  l'imita  en  se  taisant  ou  en  parlant  bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux  au  châ- 
teau de  Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux  maré- 
chal, conduit  par  son  valet  de  chambre,  se  retira  dans 
la  tour  du  nord,  voisine  de  la  porte  et  opposée  à  la 
rivière.  La  chaleur  était  extrême;  il  ouvrit  la  fenêtre 
et,  s'enveloppant  d'une  vaste  robe  de  soie,  plaça  un 
flambeau  pesant  sur  une  table  et  voulut  rester  seuh 
Sa  croisée  donnait  sur  la  plaine,  que  la  lune  dans  son 
premier  quartier  n'éclairait  que  d'une  lumière  incer- 
taine; le  ciel  se  chargeait  de  nuages  épais,  et  tout  dis- 
posait à  la  mélancohe.  Quoique  Bassompierre  n'eût 
rien  de  rêveur  dans  le  caractère,  la  tournure  qu'avait 
prise  la  conversation  du  dîner  lui  revint  à  la  mémoire, 
et  il  se  mit  à  repasser  en  lui-même  toute  sa  vie  et  les 
tristes  changements  que  le  nouveau  règne  y  avait 
apportés,  règne  qui  semblait  avoir  soufflé  sur  lui  un 
vent  d'infortune  :  la  mort  d'une  sœur  chérie,  les  dés- 
ordres de  l'héritier  de  son  nom,  les  pertes  de  ses 
terres  et  de  sa  faveur,  la  fin  récente  de  son  ami  le  ma- 
réchal d'Effiat  dont  il  occupait  la  chambre,  toutes  ces 
pensées  lui  arrachèrent  un  soupir  involontaire;  il  se 
mit  à  la  fenêtre  pour  respirer. 

En  ce  moment,  il  crut  entendre  du  côté  du  bois  la 
marche  d'une  troupe  de  chevaux;  mais  le  vent  qui  vint 
à  augmenter  le  dissuada  de  cette  première  pensée  et, 
tout  bruit  cessant  tout  à  coup,  il  l'oubha.  II  regarda 
encore  quelque  temps  tous  les  feux  du  château  qui 
s'éteignirent  successivement  après  avoir  serpenté  dans 
les  ogives  des  escaliers  et  rôdé  dans  les  cours  et  les 
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écuries;  retombant  ensuite  sur  son  grand  fauteuil  de 
tapisserie,  le  coude  appuyé  sur  la  table,  il  se  livra  pro- 
fondément à  ses  réflexions;  et  bientôt  après,  tirant 
de  son  sem  un  médaillon  qu'il  y  cachait  suspendu 
à  un  ruban  noir  :  «Viens,  mon  bon  et  vieux  maître, 
viens,  dit-il,  viens  causer  avec  moi  comme  tu  fis  si 
souvent;  viens,  grand  roi,  oublier  ta  Cour  pour  le  rire 
d'un  ami  véritable;  viens,  grand  homme,  me  consulter 
sur  f ambitieuse  Autriche;  viens,  inconstant  chevalier, 
me  parler  de  la  bonhomie  de  ton  amour  et  de  la  bonne 
foi  de  ton  infidélité;  viens,  héroïque  soldat,  me  crier 
encore  que  je  t'offusque  au  combat;  ah  !  que  ne  fai-je 
fait  dans  Paris  !  que  n'ai-je  reçu  ta  blessure  !  Avec  ton 
sang,  le  monde  a  perdu  les  bienfaits  de  ton  règne 
interrompu...» 

Les  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace  du  large 
médaillon  et  il  les  effaçait  par  de  respectueux  baisers, 
quand  sa  porte,  ouverte  brusquement,  le  fit  sauter  sur 
son  épée. 

«Qui  va  là?»  cria-t-il  dans  sa  surprise.  Elle  fut  bien 
plus  grande  quand  il  reconnut  M.  de  Launay,  qui, 
le  chapeau  à  la  main,  s'avança  jusqu'à  lui  et  lui  dit 
avec  embarras  : 

«  Monsieur  le  maréchal,  c'est  le  cœur  navré  de  dou- 
leur que  je  me  vois  forcé  de  vous  dire  que  le  Roi  m'a 
commandé  de  vous  arrêter.  Un  carrosse  vous  attend 
à  la  grille  avec  trente  mousquetaires  de  M.  le  Cardinal- 
duc.  » 

Bassompierre  ne  s'était  point  levé  et  avait  encore  le 
médaillon  dans  la  main  gauche  et  l'épée  dans  l'autre 
main;  il  la  tendit  dédaigneusement  à  cet  homme  et 
lui  dit  : 

«Monsieur,  je  sais  que  j'ai  vécu  trop  longtemps,  et 


22  CINQ-MARS. 

c'est  à  quoi  je  pensais;  c'est  au  nom  de  ce  grand  Henri 
que  je  remets  paisiblement  cette  épée  à  son  fils.  Suivez- 
moi.» 

II  accompagna  ces  mots  d'un  regard  si  ferme,  que 
de  Launay  fut  atterré  et  le  suivit  en  baissant  la  tête, 
comme  si  lui-même  eût  été  arrêté  par  le  noble  vieil- 
lard, qui,  saisissant  un  flambeau,  sortit  de  la  cour  et 
trouva  toutes  les  portes  ouvertes  par  des  gardes  à  che- 
val, qui  avaient  effrayé  les  gens  du  château,  au  nom 
du  Roi ,  et  ordonné  le  silence.  Le  carrosse  était  préparé 
et  partit  rapidement,  suivi  de  beaucoup  de  chevaux. 
Le  maréchal,  assis  à  côté  de  M.  de  Launay,  commen- 
çait à  s'endormir,  bercé  par  le  mouvement  de  la  voi- 
ture, lorsqu'une  voix  forte  cria  au  cocher  :  «Arrête!» 
et,  comme  il  poursuivait,  un  coup  de  pistolet  partit... 
Les  chevaux  s'arrêtèrent.  «Je  déclare,  monsieur,  que 
ceci  se  fait  sans  ma  participation»,  dit  Bassompierre. 
Puis,  mettant  la  tête  à  la  portière,  il  vit  qu'il  se  trou- 
vait dans  un  petit  bois  et  un  chemin  trop  étroit  pour 
que  les  chevaux  pussent  passer  à  droite  ou  à  gauche 
de  la  voiture,  avantage  très  grand  pour  les  agresseurs, 
puisque  les  mousquetaires  ne  pouvaient  avancer;  il 
cherchait  à  voir  ce  qui  se  passait,  lorsqu'un  cavalier, 
ayant  à  la  main  une  longue  épée  dont  il  parait  les 
coups  que  lui  portait  un  garde,  s'approcha  de  la  por- 
tière en  criant  :  «Venez,  venez,  monsieur  le  maréchal. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  étourdi  d'Henri,  qui  faites 
de  ces  escapades?  Messieurs,  messieurs,  laissez-Ie, 
c'est  un  enfant.  » 

Et,  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires  de  le 
quitter,  on  eut  le  temps  de  se  reconnaître. 

«  Et  comment  diable  êtes-vous  ici  ?  reprit  Bassom- 
pierre; je  vous  croyais  à  Tours,  et  même  bien  plus 
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loin,  si  vous  aviez   fait  votre  devoir,   et  vous  voilà 
revenu  pour  faire  une  folie  ! 

—  Ce  n'était  point  pour  vous  que  je  revenais  seul 
ici,  c'est  pour  affaire  secrète,  dit  Cinq-Mars  plus  bas; 
mais,  comme  je  pense  bien  qu'on  vous  mène  à  la 
Bastille,  je  suis  sûr  que  vous  n'en  direz  rien;  c'est  le 
temple  de  la  discrétion.  Cependant,  si  vous  aviez 
voulu,  continua-t-il  très  haut,  je  vous  aurais  délivré  de 
ces  messieurs  dans  ce  bois  où  un  cheval  ne  pouvait 
remuer;  à  présent,  il  n'est  plus  temps.  Un  paysan 
m'avait  appris  l'insulte  faite  à  nous  plus  qu'à  vous  par 
cet  enlèvement  dans  la  maison  de  mon  père. 

—  C'est  par  ordre  du  Roi,  mon  enfant,  et  nous 
devons  respecter  ses  volontés;  gardez  cette  ardeur 
pour  son  service;  je  vous  en  remercie  cependant  de 
bon  cœur;  touchez  là,  et  laissez-moi  continuer  ce  joli 
voyage.  » 

De  Launay  ajouta  :  «  11  m'est  permis  d'ailleurs  de 
vous  dire,  monsieur  de  Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé 
par  le  Roi  même  d'assurer  monsieur  le  maréchal  qu'il 
est  fort  affligé  de  ceci,  mais  que  c'est  de  peur  qu'on 
ne  le  porte  à  mal  faire  qu'il  le  prie  de  demeurer 
quelques  jours  à  la  Bastille.» 

Bassompierre  reprit  en  riant  très  haut  :  «  Vous  voyez , 
mon  ami,  comment  on  met  les  jeunes  gens  en  tutelle; 
ainsi  prenez  garde  à  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  partez  donc,  dit  Henri,  je  ne 
ferai  plus  le  chevalier  errant  pour  les  gens  malgré  eux.  » 
Et,  rentrant  dans  le  bois  pendant  que  la  voiture  re- 
partait au  grand  trot,  il  prit  par  des  sentiers  détournés 
le  chemin  du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  l'ouest  qu'il  s'arrêta. 
11  était  seul,  en  avant  de  Grandchamp  et  de  sa  petite 
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escorte,  et  ne  descendit  point  de  cheval;  mais,  s'appro- 
chant  du  mur  de  manière  à  j  coller  sa  botte,  il  souleva 
la  jalousie  d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  faite  en 
forme  de  herse,  comme  on  en  voit  encore  dans 
quelques  vieux  bâtiments. 

II  était  alors  plus  de  minuit,  et  la  lune  s'était  cachée. 
Tout  autre  que  le  maître  de  la  maison  n'eût  jamais  su 
trouver  son  chemin  par  une  osbcurité  si  grande.  Les 
tours  et  les  toits  ne  formaient  qu'une  masse  noire  qui 
se  détachait  à  peine  sur  le  ciel  un  peu  plus  transpa- 
rent; aucune  lumière  ne  brillait  dans  toute  la  mai- 
son endormie.  Cinq-Mars,  caché  sous  un  chapeau 
à  larges  bords  et  un  grand  manteau,  attendait  avec 
anxiété. 

Qu'attendait-il?  qu'était-il  venu  chercher?  Un  mot 
d'une  voix  qui  se  fit  entendre  très  bas  derrière  la 
croisée  : 

«Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq-Mars? 
—  Hélas!  qui  serait-ce?  Qui  reviendrait  comme  un 
malfaiteur  toucher  la  maison  paternelle  sans  y  rentrer 
et  sans  dire  encore  adieu  à  sa  mère  ?  Qui  reviendrait 
pour  se  plaindre  du  présent,  sans  rien  attendre  de 
l'avenir,  si  ce  n'était  moi?» 

La  voix  douce  se  troubla  et  il  fut  aisé  d'entendre 
que  des  pleurs  accompagnaient  sa  réponse  :  «Hélas! 
Henri,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  N'ai-je  pas  fait 
plus  et  bien  plus  que  je  ne  devais?  Est-ce  ma  faute  si 
mon  malheur  a  voulu  qu'un  prince  souverain  fût  mon 
père?  Peut-on  choisir  son  berceau?  et  dit-on  :  «Je 
«naîtrai  bergère»?  Vous  savez  bien  quelle  est  toute 
l'infortune  d'une  princesse  :  on  lui  ôte  son  cœur  en 
naissant,  toute  la  terre  est  avertie  de  son  âge,  un  traité 
la  cède  comme  une  ville,  et  elle  ne  peut  jamais  pieu- 


LES   ADIEUX.  25 

rer.  Depuis  que  je  vous  connais,  que  n'ai-Je  pas  fait 
pour  me  rapprocher  du  bonheur  et  m'éloigner  des 
trônes!  Depuis  deux  ans,  j'ai  lutté  en  vain  contre  ma 
mauvaise  fortune,  qui  me  sépare  de  vous,  et  contre 
vous,  qui  me  détournez  de  mes  devoirs.  Vous  le  savez 
bien,  j'ai  désiré  qu'on  me  crût  morte;  que  dis-je?  j'ai 
presque  souhaité  des  révolutions!  J'aurais  peut-être 
béni  le  coup  qui  m'eût  ôté  mon  rang,  comme  j'ai 
remercié  Dieu  lorsque  mon  père  fut  renversé;  mais  la 
Cour  s'étonne,  la  Reine  me  demande  :  nos  rêves  sont 
évanouis,  Henri;  notre  sommeil  a  été  trop  long; 
réveiîlons-nous  avec  courage.  Ne  songez  plus  à  ces 
deux  belles  années  :  oubhez  tout  pour  ne  plus  vous 
souvenir  que  de  notre  grande  résolution  ;  n'ayez  qu'une 
seule  pensée ,  soyez  ambitieux. . .  ambitieux  pour  moi. . . 

—  Faut-il  donc  oubher  tout,  ô  Marie!»  dit  Cinq- 
Mars  avec  douceur. 

Elle  hésita... 

«Oui,  tout  ce  que  j'ai  oubhé  moi-même!»  reprit- 
elle.  Puis,  un  instant  après,  elle  continua  avec  viva- 
cité : 

«Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos  longues  soi- 
rées et  même  nos  promenades  de  l'étang  et  du  bois  ; 
mais  souvenez-vous  de  l'avenir;  partez.  Votre  père 
était  maréchal,  soyez  plus,  connétable,  prince.  Partez, 
vous  êtes  jeune,  noble,  riche,  brave,  aimé... 

—  Pour  toujours  ?  dît  Henri. 

—  Pour  la  vie  et  l'éternité.  » 

Cinq-Mars  tressaillit  et,  tendant  la  main,  s'écria  : 
«  Eh  bien  !  j'en  jure  par  la  Vierge  dont  vous  portez 

le  nom,  vous  serez  à  moi,  Marie,  ou  ma  tête  tombera 

sur  l'échafaud. 

—  O  Ciel  !  que  dites-vous  !  s'écria-t-elle  en  prenant 
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sa  main  avec  une  main  blanche  qui  sortit  de  la  fenêtre. 
Non,  vos  efforts  ne  seront  jamais  coupables,  jurez-le- 
moi  ;  vous  n'oublierez  jamais  que  le  roi  de  France  est 
votre  maître  ;  aimez-le  plus  que  tout,  après  celle  pour- 
tant qui  vous  sacrifiera  tout  et  vous  attendra  en  souf- 
frant. Prenez  cette  petite  croix  d'or  ;  mettez-la  sur  votre 
cœur,  elle  a  reçu  beaucoup  de  mes  larmes.  Songez 
que  si  jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  Roi,  j'en 
verserais  de  bien  plus  amères.  Donnez-moi  cette 
bague  que  je  vois  briller  à  votre  doigt.  O  Dieu  !  ma 
main  et  la  vôtre  sont  toutes  rouges  de  sang  ! 

—  Qu'importe  !  il  n'a  pas  coulé  pour  vous  ;  n'avez- 
vous  rien  entendu  il  y  a  une  heure  ? 

—  Non  ;  mais  à  présent  n'entendez-vous  rien  vous- 
mcme  ? 

—  Non,  Marie,  si  ce  n'est  un  oiseau  de  nuit  sur  la 
tour. 

—  On  a  parlé  de  nous,  j'en  suis  sûre.  Mais  d'oi^i 
vient  donc  ce  sang?  Dites  vite,  et  partez. 

—  Oui,  je  pars;  voici  un  nuage  qui  nous  rend  la 
nuit.  Adieu,  ange  céleste,  je  vous  invoquerai.  L'amour 
a  versé  l'ambition  dans  mon  cœur  comme  un  poison 
brûlant;  oui,  je  le  sens  pour  la  première  fois,  l'ambi- 
tion peut  être  ennoblie  par  son  but.  Adieu,  je  vais 
accomplir  ma  destinée. 

—  Adieu  !  mais  songez  à  la  mienne. 

—  Peuvent-elles  se  séparer? 

—  Jamais,  s'écria  Marie,  que  parla  mort! 

—  Je  crains  plus  encore  l'absence,  dit  Cinq-Mars. 

—  Adieu!  je  tremble;  adieu!»  dit  la  voix  chérie. 
Et  la  fenêtre  s'abaissa  lentement  sur  les  deux  mains 
encore  unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaffer  et  de 
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s'agiter  en  hennissant;  son  maître  inquiet  lui  permit 
de  partir  au  galop  et  bientôt  ils  furent  rendus  dans 
la  ville  de  Tours,  que  les  clochers  de  Saint-Gatien 
annonçaient  de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  murmurer,  avait 
attendu  son  jeune  seigneur  et  gronda  de  voir  qu'il  ne 
voulait  pas  se  coucher.  Toute  l'escorte  partit  et,  cinq 
jours  après,  entra  dans  la  vieille  cité  de  Loudun  en 
Poitou,  silencieusement  et  sans  événement. 
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CHAPITRE  II. 


LA  RUE. 


Je  m'avançais  d'un   pas  pénible  et  mal 
assuré  vers  ie  but  de  ce  convoi  tragique. 
Ch.  Nodier,  Smarra. 


Ce  règne  dont  nous  voulons  peindre  quelques 
années,  règne  de  faiblesse  qui  fut  comme  une  éclipse 
de  la  couronne  entre  les  splendeurs  de  Henri  IV  et  de 
Louis  le  Grand,  afflige  les  yeux  qui  le  contemplent 
par  quelques  souillures  sanglantes.  Elles  ne  furent  pas 
toutes  l'œuvre  d'un  homme  ;  de  grands  corps  y  prirent 
part.  II  est  triste  de  voir  que,  dans  ce  siècle  encore  dés- 
ordonné, le  clergé,  pareil  à  une  grande  nation,  eut  sa 
populace,  comme  il  eut  sa  noblesse;  ses  ignorants  et  ses 
criminels,  comme  ses  savants  et  vertueux  prélats.  De- 
puis ce  temps,  ce  qui  lui  restait  de  barbarie  fut  poli  par 
le  long  règne  de  Louis  XIV,  et  ce  qu'il  eut  de  corrup- 
tion fut  lavé  dans  le  sang  des  martyrs  qu'il  offrit  à  la 
Révolution  de  1793.  Ainsi,  par  une  destinée  toute  parti- 
culière ,  perfectionné  par  la  monarchie  et  la  république, 
adouci  par  l'une,  châtié  par  l'autre,  il  nous  est  arrivé  ce 
qu'il  est  aujourd'hui,  austère  et  rarement  vicieux. 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter  un 
moment  à  cette  pensée  avant  d'entrer  dans  le  récit  des 
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faits  que  nous  offre  l'histoire  de  ces  temps  et,  malgré 
cette  consolante  observation,  nous  n'avons  pu  nous 
empêcher  d'écarter  les  détails  trop  odieux  en  gémis- 
sant encore  sur  ce  qui  reste  de  coupables  actions, 
comme,  en  racontant  la  vie  d'un  vieillard  vertueux, 
on  pleure  sur  les  emportements  de  sa  jeunesse  pas- 
sionnée ou  les  penchants  corrompus  de  son  âge  mûr. 
Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues  étroites  de 
Loudun,  un  bruit  étrange  s'y  faisait  entendre;  elles 
étaient  remplies  d'une  foule  immense  ;  les  cloches  de 
l'église  et  du  couvent  sonnaient  de  manière  à  faire 
croire  à  un  incendie,  et  tout  le  monde,  sans  nulle 
attention  aux  voyageurs,  se  pressait  vers  un  grand 
bâtiment  attenant  à  l'église.  Il  était  facile  de  distinguer 
sur  les  physionomies  des  traces  d'impressions  fort  dif- 
férentes et  souvent  opposées  entre  elles.  Des  groupes 
et  des  attroupements  nombreux  se  formaient,  le  bruit 
des  conversations  y  cessait  tout  à  coup,  et  l'on  n'y 
entendait  plus  qu'une  voix  qui  semblait  exhorter  ou 
lire  ;  puis  des  cris  furieux  mêlés  de  quelques  exclama- 
tions pieuses  s'élevaient  de  tous  côtés;  le  groupe  se 
dissipait  et  l'on  voyait  que  l'orateur  était  un  capucin 
ou  un  récollet,  qui,  tenant  à  la  main  un  crucifix  de 
bois,  montrait  à  la  foule  le  grand  bâtiment  vers  lequel 
elle  se  dirigeait.  ((Jésus,  Marie!  s'écriait  une  vieille 
femme,  qui  aurait  jamais  cru  que  le  malin  esprit  eût 
choisi  notre  bonne  ville  pour  demeure  ? 

—  Et  que  les  bonnes  Ursulines  eussent  été  possé- 
dées ?  disait  l'autre. 

—  On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supérieure  se 
nomme  Légion,  disait  une  troisième. 

—  Que  dites-vous,   ma   chère?  interrompit  une 
religieuse;  il  y  en  a  sept  dans  son  pauvre  corps,  au- 
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quel  sans  doute  elle  avait  attaché  trop  de  soin  à  cause 
de  sa  grande  beauté  ;  à  présent,  il  est  le  réceptacle  de 
l'enfer;  M.  le  prieur  des  Carmes,  dans  l'exorcisme 
d'hier,  a  fait  sortir  de  sa  bouche  le  démon  Eazas,  et 
le  Révérend  Père  Lactance  a  chassé  aussi  le  démon 
Beberit.  Mais  les  cinq  autres  n'ont  pas  voulu  partir,  et, 
quand  les  saints  exorcistes,  que  Dieu  soutienne!  les 
ont  sommés,  en  latin,  de  se  retirer,  ils  ont  dit  qu'ils  ne 
le  feraient  pas  qu'ils  n'eussent  prouvé  leur  puissance, 
dont  les  huguenots  et  les  hérétiques  ont  l'air  de  dou- 
ter; et  le  démon  Elimi,  qui  est  le  plus  méchant, 
comme  vous  savez,  a  prétendu  qu'aujourd'hui  il  enlè- 
verait la  calotte  de  M.  de  Laubardemont  et  la  tiendrait 
suspendue  en  l'air  pendant  un  Miserere. 

—  Ah!  sainte  Vierge!  reprenait  la  première,  je 
tremble  déjà  de  tout  mon  corps.  Et  quand  je  pense 
que  j'ai  été  plusieurs  fois  demander  des  messes  à  ce 
magicien  d'Urbain  ! 

—  Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant,  moi 
qui  me  suis  confessée  à  lui  il  y  a  dix  mois,  j'aurais  été 
sûrement  possédée  sans  la  relique  de  sainte  Geneviève 
que  j'avais  heureusement  sous  ma  robe,  et... 

—  Et,  sans  reproche,  Martine,  interrompit  une 
grosse  marchande,  vous  étiez  restée  assez  longtemps, 
pour  cela,  seule  avec  le  beau  sorcier. 

—  Eh  bien,  la  belle,  il  y  a  maintenant  un  mois 
que  vous  seriez  dépossédée»,  dit  un  jeune  soldat  qui 
vint  se  mêler  au  groupe  en  fumant  sa  pipe. 

La  jeune  fille  rougit  et  ramena  sur  sa  jolie  figure 
le  capuchon  de  sa  pelisse  noire.  Les  vieilles  femmes 
jetèrent  un  regard  de  mépris  sur  le  soldat  et,  comme 
elles  se  trouvaient  alors  près  de  la  porte  d'entrée  en- 
core fermée,  elles  reprirent  leurs  conversations  avec 
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plus  de  chaleur  que  jamais,  voyant  qu'elles  étaient 
sûres  d'entrer  les  premières;  et,  s'asseyant  sur  les 
bornes  et  les  bancs  de  pierre,  elles  se  préparèrent  par 
leurs  récits  au  bonheur  qu'elles  allaient  goûter  d'être 
spectatrices  de  quelque  chose  d'étrange,  d'une  appa- 
rition, ou  au  moins  d'un  supphce. 

«Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine  à  la  plus 
vieille,  que  vous  ayez  entendu  parler  les  démons? 

—  Vrai  comme  je  vous  vois,  et  tous  les  assistants 
en  peuvent  dire  autant,  ma  nièce  ;  c'est  pour  que  votre 
âme  soit  édifiée  que  je  vous  ai  fait  venir  avec  moi 
aujourd'hui,  ajouta-t-elle,  et  vous  connaîtrez  vérita- 
blement la  puissance  de  l'esprit  malin. 

—  Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante?  continua  la 
jeune  fille,  charmée  de  réveiller  une  conversation  qui 
détournait  d'elle  les  idées  de  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Il  n'a  pas  d'autre  voix  que  la  voix  même  de  la 
supérieure,  à  qui  Notre-Dame  fasse  grâce.  Cette 
pauvre  jeune  femme,  je  l'ai  entendue  hier  bien  long- 
temps :  cela  faisait  peine  de  la  voir  se  déchirer  le  sein 
et  tourner  ses  pieds  et  ses  bras  en  dehors  et  les  réunir 
tout  à  coup  derrière  son  dos.  Quand  le  saint  Père 
Lactance  est  arrivé  et  a  prononcé  le  nom  d'Urbain 
Grandier,  l'écume  est  sortie  de  sa  bouche,  et  elle  a 
parlé  latin  comme  si  elle  lisait  la  Bible.  Aussi  je  n'ai 
pas  bien  compris  et  je  n'ai  retenu  que  Urbanus  magi- 
cus  rosas  diabolica  ;  ce  qui  voulait  dire  que  le  magicien 
Urbam  l'avait  ensorcelée  avec  des  roses  que  le  diable 
lui  avait  données,  et  il  est  sorti  de  ses  oreilles  et  de 
son  cou  des  roses  couleur  de  flamme,  qui  sentaient  le 
soufre  au  pomt  que  M.  le  lieutenant  crimmel  a  crié 
que  chacun  ferait  bien  de  fermer  ses  narines  et  ses 
yeux,  parce  que  les  démons  allaient  sortir. 
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—  Vojez-vous  cela!»  crièrent  d'une  voix  glapis- 
sante et  d'un  air  de  triomphe  toutes  les  femmes  assem- 
blées, en  se  tournant  du  côté  de  la  foule,  et  particu- 
lièrement vers  un  groupe  d'hommes  habillés  en  noir, 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  jeune  soldat  qui  les  avait 
apostrophées  en  passant. 

«Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui  se  croient  au 
sabbat,  dit-il,  et  qui  font  plus  de  bruit  que  lorsqu'elles 
y  arrivent  à  cheval  sur  un  manche  à  balai. 

—  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bourgeois 
d'un  air  triste,  ne  faites  pas  de  ces  plaisanteries  en 
plein  air  :  lèvent  deviendrait  de  flamme  pour  vous, 
par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces  exor- 
cistes, moi  !  reprit  le  soldat;  je  m'appelle  Grand-Ferré, 
et  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  aient  un  goupillon 
comme  le  mien.  » 

Et,  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d'une  main,  il 
retroussa  de  l'autre  sa  moustache  blonde  et  regarda 
autour  de  lui  en  fronçant  le  sourcil;  mais  comme  il 
n'aperçut  dans  la  foule  aucun  regard  qui  cherchât  à 
braver  le  sien,  il  partit  lentement  en  avançant  le  pied 
gauche  le  premier  et  se  promena  dans  les  rues  étroites 
et  noires  avec  cette  insouciance  parfaite  d'un  militaire 
qui  débute  et  un  mépris  profond  pour  tout  ce  qui  ne 
porte  pas  son  habit. 

Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables  de 
cette  petite  ville  se  promenaient  ensemble  et  en  silence 
à  travers  la  foule  agitée  ;  ils  semblaient  consternés  de 
cette  étonnante  et  soudaine  rumeur,  et  s'interrogeaient 
du  regard  à  chaque  nouveau  spectacle  de  folie  qui 
frappait  leurs  yeux.  Ce  mécontentement  muet 
attristait    les    hommes  du   peuple   et  les   nombreux 
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paysans  venus  de  leurs  campagnes,  qui  tous  cher- 
chaient leur  opinion  dans  les  regards  des  proprié- 
taires, leurs  patrons  pour  la  plupart;  ils  voyaient  que 
quelque  chose  de  fâcheux  se  préparait  et  avaient  re- 
cours au  seul  remède  que  puisse  prendre  le  sujet 
ignorant  et  trompé  :  la  résignation  et  l'immobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a  dans  le  caractère 
certaine  naïveté  moqueuse  dont  il  se  sert  avec  ses 
égaux  souvent,  et  toujours  avec  ses  supérieurs.  II  fait 
des  questions  embarrassantes  pour  le  pouvoir,  comme 
le  sont  celles  de  l'enfance  pour  l'âge  mûr;  il  se  rape- 
tisse à  l'infini,  pour  que  celui  qu'il  interroge  se  trouve 
embarrassé  dans  sa  propre  élévation  ;  il  redouble  de 
gaucherie  dans  les  manières  et  de  grossièreté  dans  les 
expressions,  pour  mieux  voiler  le  but  secret  de  sa  pen- 
sée; tout  prend,  malgré  lui,  cependant,  quelque  chose 
d'insidieux  et  d'effrayant  qui  le  trahit  ;  et  son  sourire 
sardonique,  et  la  pesanteur  affectée  avec  laquelle  il 
s'appuie  sur  son  long  bâton,  indiquent  trop  à  quelles 
espérances  il  se  livre,  et  quel  est  le  soutien  sur  lequel 
il  compte. 

L'un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de  dix  ou  douze 
jeunes  paysans,  ses  fils  et  neveux;  ils  portaient  tous  le 
grand  chapeau  et  cette  blouse  bleue,  ancien  habit  des 
Gaulois,  que  le  peuple  de  France  met  encore  sur  tous 
ses  autres  vêtements  et  qui  convient  si  bien  à  son  cli- 
mat pluvieux  et  à  ses  laborieux  usages.  Quand  il  fut  à 
portée  des  personnages  dont  nous  avons  parlé,  il  ôta 
son  chapeau,  et  toute  sa  famille  en  fit  autant  :  on  vit 
alors  sa  figure  brune  et  son  front  nu  et  ridé,  couronné 
de  cheveux  blancs  fort  longs;  ses  épaules  étaient  voû- 
tées par  l'âge  et  le  travail.  Il  fut  accueilli  avec  un  air 
de  satisfaction  et  presque  de  respect  par  un  homme 
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très  grave  du  groupe  noir,  qui,  sans  se  découvrir,  lui 
tendit  la  main. 

«  Eh  bien  !  mon  père  Guillaume  Leroux,  lui  dit-il, 
vous  aussi,  vous  quittez  votre  ferme  de  la  Chênaie 
pour  la  ville  quand  ce  n'est  pas  jour  de  marché  ?  C'est 
comme  si  vos  bons  bœufs  se  dételaient  pour  aller  à  la 
chasse  aux  étourneaux  et  abandonnaient  le  labourage 
pour  voir  forcer  un  pauvre  hèvre. 

—  Ma  fine,  monsieur  le  comte  Du  Lude,  reprit 
le  fermier,  queuquefois  le  hèvre  vient  se  jeter  devant 
iceux  ;  il  m'est  advis  qu'on  veut  nous  jouer,  et  je  v'nons 
voir  un  peu  comment. 

—  Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le  comte;  voici 
M.  Fournier,  l'avocat,  qui  ne  vous  trompera  pas,  car 
il  s'est  démis  de  sa  charge  de  procureur  du  Roi  hier 
au  soir  et,  dorénavant,  son  éloquence  ne  servira  plus 
qu'à  sa  noble  pensée  :  vous  l'entendrez  peut-être  au- 
jourd'hui ;  mais  je  le  crains  autant  pour  lui  que  je  le 
souhaite  pour  l'accusé. 

—  N'importe,  monsieur,  la  vérité  est  une  passion 
pour  moi  »,  dit  Fournier. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  extrême  pâleur,  mais 
dont  le  visage  était  plein  de  noblesse  et  d'expression  ; 
ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus,  mobiles  et  très 
clairs,  sa  maigreur  et  sa  taille  mince  lui  donnaient 
d'abord  l'air  d'être  plus  jeune  qu'il  n'était;  mais  son 
visage  pensif  et  passionné  annonçait  beaucoup  de 
supériorité,  et  cette  maturité  précoce  de  l'âme  que 
donnent  l'étude  et  l'énergie  naturelle.  Il  portait  un 
habit  et  un  manteau  noirs  assez  courts,  à  la  mode  du 
temps  et,  sous  son  bras  gauche,  un  rouleau  de  pa- 
piers, qu'en  parlant  il  prenait  et  serrait  convulsive- 
ment de  la  main  droite,  comme  un  guerrier  en  colère 
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saisit  le  pommeau  de  son  épée.  On  eût  dit  qu'il  vou- 
lait le  dérouler  et  en  faire  sortir  la  foudre  sur  ceux 
qu'il  poursuivait  de  ses  regards  indignés.  C'étaient 
trois  capucins  et  un  récollet  qui  passaient  dans  la  foule. 
«Père  Guillaume,  poursuivit  M.  Du  Lude,  pour- 
quoi n'avez-vous  amené  que  vos  enfants  mâles  avec 
vous,  et  pourquoi  ces  bâtons? 

—  Ma  fine,  monsieur,  c'est  que  je  n'aimerions  pas 
que  nos  filles  apprinssent  à  danser  comme  les  reli- 
gieuses ;  et  puis,  pa'I'temps  qui  court,  les  garçons 
savont  mieux  se  remuer  que  les  femmes. 

—  Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieux  ami,  croyez- 
moi ,  dit  le  comte,  rangez-vous  tous  plutôt  pour  voir 
la  procession  qui  vient  à  nous,  et  souvenez-vous  que 
vous  avez  soixante  et  dix  ans. 

—  Ah  !  ah!  dit  le  vieux  père,  tout  en  faisant  ran- 
ger ses  douze  enfants  comme  des  soldats,  j'avons  fait 
la  guerre  avec  le  feu  roi  Henri,  et  j'savons  jouer  du 
pistolet  tout  aussi  bien  que  les  ligueux  faisiont.  »  Et  il 
branla  la  tête  et  s'assit  sur  une  borne,  son  bâton 
noueux  entre  les  jambes,  ses  mains  croisées  dessus 
et  son  menton  à  barbe  blanche  par-dessus  ses  mains. 
Là,  il  ferma  à  demi  les  jeux,  comme  s'il  se  livrait 
tout  entier  à  ses  souvenirs  d'enfance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé  comme 
au  temps  du  roi  béarnais,  et  sa  ressemblance  avec  ce 
prince  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  quoique  ses 
cheveux  eussent  été  privés  par  le  poignard  de  cette 
blancheur  que  ceux  du  paysan  avaient  paisiblement 
acquise.  Mais  un  grand  bruit  de  cloches  attira  l'atten- 
tion vers  l'extrémité  de  la  grande  rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue  procession  dont 
la  bannière  et  les  piques  s'élevaient  au-dessus  de  la 
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foule,  qui  s'ouvrit  en  silence  pour  examiner  cet  appa- 
reil à  moitié  ridicule  et  à  moitié  sinistre. 

Des  archers  à  barbe  pointue,  portant  de  larges  cha- 
peaux à  plumes,  marchaient  d'abord  sur  deux  rangs 
avec  de  longues  hallebardes,  puis,  se  partageant  entre 
deux  files  de  chaque  côté  de  la  rue,  renfermaient  dans 
cette  double  hgne  deux  lignes  pareilles  de  pénitents 
gris;  du  moins  donnerons-nous  ce  nom,  connu  dans 
quelques  provinces  du  midi  de  la  France,  à  des 
hommes  revêtus  d'une  longue  robe  de  cette  couleur, 
qui  leur  couvre  entièrement  la  tête  en  forme  de  capu- 
chon ,  et  dont  le  masque ,  de  la  même  étoffe ,  se  termine 
en  pointe  sous  le  menton  comme  une  longue  barbe  et 
n'a  que  trois  trous  pour  les  yeux  et  le  nez.  On  voit 
encore  de  nos  jours  quelques  enterrements  suivis  et 
honorés  par  des  costumes  semblables,  surtout  dans 
les  Pyrénées.  Les  pénitents  de  Loudun  avaient  des 
cierges  énormes  à  la  main,  et  leur  marche  lente,  et 
leurs  yeux  qui  semblaient  flamboyants  sous  le  masque, 
leur  donnaient  un  air  de  fantômes  qui  attristait  invo- 
lontairement. 

Les  murmures  en  sens  divers  commencèrent  dans 
le  peuple. 

«Il  y  a  bien  des  coquins  cachés  sous  ce  masque, 
dit  un  bourgeois. 

—  Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore  que  lui, 
reprit  un  jeune  homme. 

—  Ils  me  font  peur  !  s'écriait  une  jeune  femme. 

—  Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse,  répondit  un 
passant. 

—  Ah  !  Jésus  !  voilà  donc  nos  saints  frères  de  la 
Pénitence,  disait  une  vieille  en  écartant  sa  mante  noire. 
Voyez-vous  quelle  bannière  ils  portent?  quel  bonheur 
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qu'elle  soit  avec  nous  !  certainement  elle  nous  sauvera  : 
voyez-vous  dessus  le  diable  dans  les  flammes  et  un 
moine  qui  lui  attache  une  chaîne  au  cou  ?  Voici  actuel- 
lement les  juges  qui  viennent  :  ah  !  les  honnêtes  gens  ! 
voyez  leurs  robes  rouges,  comme  elles  sont  belles! 
Ah  !  sainte  Vierge  !  qu'on  les  a  bien  choisis  ! 

—  Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé,  dit 
tout  bas  le  comte  Du  Lude  à  l'avocat  Fournier,  qui 
prit  une  note. 

—  Les  reconnaissez-vous  bien  tous  ?  continua  la 
vieille  en  distribuant  des  coups  de  poing  à  ses  voismes, 
et  en  pinçant  le  bras  à  ses  voisins  jusqu'au  sang  pour 
exciter  leur  attention  :  voici  ce  bon  M.  Mignon  qui 
parle  tout  bas  à  messieurs  les  conseillers  au  présidial 
de  Poitiers;  que  Dieu  répande  sa  sainte  bénédiction 
sur  eux  ! 

—  C'est  Roatin,  Richard  et  Chevalier,  qui  vou- 
laient le  faire  destituer  il  j  a  un  an,  continuait  à  demi- 
voix  M.  Du  Lude  au  jeune  avocat,  qui  écrivait  tou- 
jours sous  son  manteau,  entouré  et  caché  par  le  groupe 
noir  des  bourgeois. 

—  Ah!  voyez,  voyez,  rangez-vous  donc!  voici 
M.  Barré,  le  curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon,  dit  la 
vieille. 

—  C'est  un  saint,  dit  un  autre. 

—  C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d'homme. 

—  Voyez  comme  le  jeûne  l'a  rendu  maigre  ! 

—  Comme  les  remords  le  rendent  pâle  ! 

—  C'est  lui  qui  fait  fuir  les  diables  ! 

—  C'est  lui  qui  les  souffle.  » 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  général  : 
((  Qu'elle  est  belle  !  » 

La  supérieure  des  Ursulines  s'avançait,  suivie  de 
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toutes  ses  religieuses;  son  voile  blanc  était  relevé.  Pour 
que  le  peuple  pût  voir  les  traits  des  possédées,  on  vou- 
lut que  cela  fût  ainsi  pour  elle  et  six  autres  sœurs.  Rien 
ne  la  distinguait  dans  son  costume  qu'un  immense 
rosaire  à  grains  noirs  tombant  de  son  cou  à  ses  pieds 
et  se  terminant  par  une  croix  d'or  ;  mais  la  blancheur 
éclatante  de  son  visage,  que  relevait  encore  la  couleur 
brune  de  son  capuchon,  attirait  d'abord  tous  les  re- 
gards ;  ses  yeux  noirs  semblaient  porter  l'empreinte 
d'une  profonde  et  brûlante  passion  ;  ils  étaient  cou- 
verts par  les  arcs  parfaits  de  deux  sourcils  que  la  nature 
avait  dessinés  avec  autant  de  soin  que  les  Circassiennes 
en  mettent  à  les  arrondir  avec  le  pinceau  ;  mais  un  léger 
pli  entre  eux  deux  révélait  une  agitation  forte  et  habi- 
tuelle dans  les  pensées.  Cependant  elle  affectait  un 
grand  calme  dans  tous  ses  mouvements  et  dans  tout 
son  être  ;  ses  pas  étaient  lents  et  cadencés  ;  ses  deux 
belles  mains  étaient  réunies,  aussi  blanches  et  aussi 
immobiles  que  celles  des  statues  de  marbre  qui  prient 
éternellement  sur  les  tombeaux. 

«Oh  !  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la  jeune  Mar- 
tine, sœur  Agnès  et  sœur  Claire  qui  pleurent  auprès 
d'elle? 

—  Ma  nièce,  elles  se  désolent  d'être  la  proie  du 
démon. 

—  Ou  se  repentent,  dit  la  même  voix  d'homme, 
d'avoir  joué  le  Ciel.  » 

Cependant  un  silence  profond  s'établit  partout  et 
nul  mouvement  n'agita  le  peuple  ;  il  sembla  glacé  tout 
à  coup  par  quelque  enchantement,  lorsque,  à  la  suite 
des  religieuses,  parut,  au  milieu  des  quatre  pénitents 
qui  le  tenaient  enchaîné,  le  curé  de  l'église  de  Sainte- 
Croix,  revêtu  de  la  robe  du  pasteur;  la  noblesse  de 


LA   RUE.  39 

son  visage  était  remarquable,  et  rien  n'égalait  la  dou- 
ceur de  ses  traits;  sans  affecter  un  calme  insultant,  il 
regardait  avec  bonté  et  semblait  chercher  à  droite  et 
à  gauche  s'il  ne  rencontrerait  pas  le  regard  attendri 
d'un  ami;  il  le  rencontra,  il  le  reconnut,  et  ce  dernier 
bonheur  d'un  homme  qui  voit  approcher  son  heure 
dernière  ne  lui  fut  pas  refusé  :  il  entendit  même  quel- 
ques sanglots  ;  il  vit  des  bras  s'étendre  vers  lui  et 
quelques-uns  n'étaient  pas  sans  armes,  mais  il  ne  ré- 
pondit à  aucun  signe;  il  baissa  les  jeux,  ne  voulant 
pas  perdre  ceux  qui  l'aimaient  et  leur  communiquer 
par  un  coup  d'œil  la  contagion  de  l'infortune.  C'était 
Urbain  Grandier. 

Tout  à  coup  la  procession  s'arrêta  à  un  signe  du 
dernier  homme  qui  la  suivait  et  qui  semblait  comman- 
der à  tous.  II  était  grand,  sec,  pâle,  revêtu  d'une 
longue  robe  noire,  la  tête  couverte  d'une  calotte  de 
même  couleur;  il  avait  la  figure  d'un  Basile,  avec  le 
regard  d'un  Néron.  II  fit  signe  aux  gardes  de  l'entou- 
rer, voyant  avec  effroi  le  groupe  noir  dont  nous  avons 
parlé,  et  que  les  paysans  se  serraient  de  près  pour 
l'écouter;  les  chanoines  et  les  capucins  se  placèrent 
près  de  lui,  et  il  prononça  d'une  voix  glapissante  ce 
singulier  arrêt  : 

«Nous,  sieur  de  Lauhardemont ,  maître  des  requêtes, 
étant  envoyé  et  subdélégué,  revêtu  du  pouvoir  discrétion- 
naire, relativement  au  procès  du  magicien  Urbain  Gran- 
dier, pour  le  juger  sur  tous  les  chefs  d'accusation,  assisté  des 
Révérends  Pères  Mignon,  chanoine;  Barré,  curé  de  Saint- 
Jacques  de  Chinon,  du  Père  Laclance  et  de  tous  les  juges 
appelés  à  juger  icelui  magicien,  avons  préalablement  décrété 
ce  qui  suit  :  Primo,  la  prétendue  assemblée  de  propriétaires 
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nobles,  bourgeois  de  la  ville  et  des  terres  environnantes  est 
cassée,  comme  tendant  à  une  sédition  populaire  ;  ses  actes 
seront  déclarés  nuls,  et  sa  prétendue  lettre  au  Roi  contre 
nous,  juges,  interceptée  et  brûlée  en  place  publique  comme 
calomniant  les  bonnes  Ursulines  et  les  Révérends  Pères  et 
juges,  Secundo,  il  sera  défendu  de  dire  publiquement  ou 
en  particulier  que  les  susdites  religieuses  ne  sont  point  possé- 
dées du  malin  esprit  et  de  douter  du  pouvoir  des  exorcistes, 
à  peine  de  vingt  mille  livres  d'amende  et  punition  corporelle. 
((Les  baillis  et  échevins  s'y  conformeront.  Ce  1 8  juin  de 
l'an  de  grâce  lôj^.j) 

A  peine  eut-il  fini  cette  lecture,  qu'un  bruit  discor- 
dant de  trompettes  partit  avant  la  dernière  syllabe  de 
ses  paroles  et  couvrit,  quoique  imparfaitement,  les 
murmures  qui  le  poursuivaient;  il  pressa  la  marche  de 
la  procession,  qui  entra  précipitamment  dans  le  grand 
bâtiment  qui  tenait  à  l'église,  ancien  couvent  dont  les 
étages  étaient  tous  tombés  en  ruine  et  qui  ne  formait 
plus  qu'une  seule  et  immense  salle  propre  à  l'usage 
qu'on  en  voulait  faire.  Laubardemont  ne  se  crut  en 
sûreté  que  lorsqu'il  y  fut  entré,  et  qu'il  entendit  les 
lourdes  et  doubles  portes  se  refermer  en  criant  sur  la 
foule  qui  hurlait  encore. 
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L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 

Vicaire  Savoyard. 

A  présent  que  la  procession  diabolique  est  entrée 
dans  la  salle  de  son  spectacle,  et  tandis  qu'elle  arrange 
sa  sanglante  représentation,  voyons  ce  qu'avait  fait 
Cinq-Mars  au  milieu  des  spectateurs  en  émoi.  II  était 
naturellement  doué  de  beaucoup  de  tact,  et  sentit 
qu'il  ne  parviendrait  pas  facilement  à  son  but  de 
trouver  l'abbé  Quillet  dans  un  moment  où  la  fermen- 
tation des  esprits  était  à  son  comble.  II  resta  donc  à 
cheval  avec  ses  quatre  domestiques  dans  une  petite 
rue  fort  obscure  qui  donnait  dans  la  grande,  et  d'où 
il  put  voir  facilement  tout  ce  qui  s'était  passé.  Per- 
sonne ne  fit  d'abord  attention  à  lui;  mais,  lorsque  la 
curiosité  publique  n'eut  pas  d'autre  aliment,  il  devint 
le  but  de  tous  les  regards.  Fatigués  de  tant  de  scènes, 
les  habitants  le  voyaient  avec  assez  de  mécontente- 
ment et  se  demandaient  à  demi-voix  si  c'était  encore 
un  exorciseur  qui  leur  arrivait;  quelques  paysans 
même  commençaient  à  trouver  qu'il  embarrassait  la 
rue  avec  ses  cinq  chevaux.  II  sentit  qu'il  était  temps 
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de  prendre  son  parti  et,  choisissant  sans  hésiter  les 
gens  les  mieux  mis,  comme  ferait  chacun  à  sa  place, 
il  s'avança  avec  sa  suite  et  le  chapeau  à  la  main  vers 
le  groupe  noir  dont  nous  avons  parlé  et,  s'adressant 
au  personnage  qui  lui  parut  le  plus  distingué  : 

«Monsieur,  dit-il,  oij  pourrais -je  voir  M.  l'abbé 
Quillet?» 

A  ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda  avec  un  air 
d'effroi,  comme  s'il  eût  prononcé  celui  de  Lucifer. 
Cependant  personne  n'en  eut  l'air  offensé;  il  semblait, 
au  contraire,  que  cette  demande  fît  naître  sur  lui  une 
opinion  favorable  dans  les  esprits.  Du  reste,  le  hasard 
l'avait  bien  servi  dans  son  choix.  Le  comte  Du  Lude 
s'approcha  de  son  cheval  en  le  saluant  : 

«Mettez  pied  à  terre,  monsieur,  lui  dit-il,  et  je 
vous  pourrai  donner  sur  son  compte  d'utiles  rensei- 
gnements. » 

Après  avoir  parlé  fort  bas,  tous  deux  se  quittèrent 
avec  la  cérémonieuse  pohtesse  du  temps.  Cinq-Mars 
remonta  sur  son  cheval  noir  et,  passant  dans  plusieurs 
petites  rues ,  fut  bientôt  hors  de  la  foule  avec  sa  suite. 

«Que  je  suis  heureux!  disait-il,  chemin  faisant  : 
je  vais  voir  du  moins  un  instant  ce  bon  et  doux  abbé 
qui  m'a  élevé  ;  je  me  rappelle  encore  ses  traits,  son 
air  calme  et  sa  voix  pleine  de  bonté.  » 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrissement,  il 
se  trouva  dans  une  petite  rue  fort  noire  qu'on  lui  avait 
indiquée;  elle  était  si  étroite,  que  les  genouillères  de 
ses  bottes  touchaient  aux  deux  murs.  11  trouva  au  bout 
une  maison  de  bois  à  un  seul  étage  et,  dans  son  em- 
pressement, frappa  à  coups  redoublés. 

«  Qui  va  là  ?  ))  cria  une  voix  furieuse. 

Et  presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrant  laissa  voir  un 
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petit  homme  gros,  court  et  tout  rouge,  portant  une 
calotte  noire,  une  immense  fraise  blanche,  des  bottes 
à  l'écuyère  qui  engloutissaient  ses  petites  Jambes  dans 
leurs  énormes  tuyaux,  et  deux  pistolets  d'arçon  à  sa 
main. 

«Je  vendrai  chèrement  ma  vie  !  cria-t-il,  et. . . 

—  Doucement,  l'abbé,  doucement,  lui  dit  son 
élève  en  lui  prenant  le  bras  :  ce  sont  vos  amis. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant,  c'est  vous  !  dit  le  bon- 
homme, laissant  tomber  ses  pistolets,  que  ramassa 
avec  précaution  un  domestique  armé  aussi  jusqu'aux 
dents.  Eh!  que  venez-vous  faire  ici?  L'abomination 
y  est  venue,  et  j'attends  la  nuit  pour  partir.  Entrez 
vite,  mon  ami,  vous  et  vos  gens;  je  vous  ai  pris  pour 
les  archers  de  Laubardemont  et,  ma  foi,  j'allais  sortir 
un  peu  de  mon  caractère.  Vous  voyez  ces  chevaux; 
je  vais  en  Italie  rejomdre  notre  ami  le  duc  de  Bouillon. 
Jean,  Jean,  fermez  vite  la  grande  porte  par-dessus 
ces  braves  domestiques,  et  recommandez-leur  de  ne 
pas  faire  trop  de  bruit,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  d'habita- 
tion près  de  celle-ci.  » 

Grandchamp  obéit  à  l'intrépide  petit  abbé,  qui 
embrassa  quatre  fois  Cinq-Mars  en  s'élevant  sur  la 
pointe  de  ses  bottes  pour  atteindre  le  milieu  de 
sa  poitrine.  Il  le  conduisit  bien  vite  dans  une  étroite 
chambre,  qui  semblait  un  grenier  abandonné,  et, 
s'asseyant  avec  lui  sur  une  malle  de  cuir  noir,  il  lui 
dit  avec  chaleur  : 

«Eh!  mon  enfant,  où  allez-vous?  A  quoi  pense 
madame  la  maréchale  de  vous  laisser  venir  ici?  Ne 
voyez-vous  pas  bien  tout  ce  qui  se  fait  contre  un  mal- 
heureux qu'il  faut  perdre  ?  Ah  !  bon  Dieu  !  était-ce  là 
le  premier  spectacle  que  mon  cher  élève  devait  avoir 
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SOUS  les  yeux?  Ah!  Ciel!  quand  vous  voilà  à  cet  âge 
charmant  oij  l'amitié,  les  tendres  affections,  la  douce 
confiance,  devaient  vous  entourer,  quand  tout  devait 
vous  donner  une  bonne  opinion  de  votre  espèce,  à 
votre  entrée  dans  le  monde!  quel  malheur!  ah!  mon 
Dieu!  pourquoi  êtes-vous  venu?» 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant  affec- 
tueusement les  deux  mains  du  jeune  voyageur  dans 
ses  mains  rouges  et  ridées,  son  élève  eut  enfin  le 
temps  de  lui  dire  : 

«Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon  cher  abbé,  que 
c'est  parce  que  vous  étiez  à  Loudun  que  j'y  suis  venu? 
Quant  à  ces  spectacles  dont  vous  parlez,  ils  ne  m'ont 
paru  que  ridicules,  et  je  vous  jure  que  je  n'en  aime  pas 
moins  l'espèce  humaine ,  dont  vos  vertus  et  vos  bonnes 
leçons  m'ont  donné  une  excellente  idée;  et  parce  que 
cinq  ou  six  folles... 

—  Ne  perdons  pas  de  temps  ;  je  vous  dirai  cette 
folie,  je  vous  l'expliquerai.  Mais  répondez,  où  allez- 
vous  ?  que  faites-vous  ? 

—  Je  vais  à  Perpignan,  oii  le  Cardinal-duc  doit 
me  présenter  au  Roi.  » 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle  et,  mar- 
chant ou  plutôt  courant  de  long  en  large  dans  la 
chambre  en  frappant  du  pied  : 

«Le  Cardinal!  le  Cardinal!  répéta-t-il  en  étouffant, 
devenant  tout  rouge  et  les  larmes  dans  les  yeux, 
pauvre  enfant  !  ils  vont  le  perdre  !  Ah  !  mon  Dieu  ! 
quel  rôle  veulent-ils  lui  faire  jouer  là?  que  lui  veulent- 
ils  ?  Ah!  qui  vous  gardera,  mon  ami,  dans  ce  pays 
dangereux  ?  dit-il  en  se  rasseyant  et  reprenant  les  deux 
mains  de  son  élève  dans  les  siennes  avec  une  sollici- 
tude paternelle,  et  cherchant  à  lire  dans  ses  regards. 
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—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars  en  regar- 
dant au  plafond,  je  pense  que  ce  sera  le  cardinal  de 
Richelieu,  qui  était  l'ami  de  mon  père. 

—  Ah!  mon  cher  Henri,  vous  me  faites  trembler, 
mon  enfant;  il  vous  perdra  si  vous  n'êtes  pas  son  in- 
strument docile.  Ah!  que  ne  puis-je  aller  avec  vous! 
Pourquoi  faut-il  que  j'aie  montré  une  tête  de  vingt 
ans  dans  cette  malheureuse  affaire?...  Hélas!  non, 
je  vous  serais  dangereux;  au  contraire,  il  faut  que  je 
me  cache.  Mais  vous  aurez  M.  de  Thou  près  de  vous, 
mon  fils,  n'est-ce  pas?  dit-il  en  cherchant  à  se  cahuer; 
c'est  votre  ami  d'enfance,  un  peu  plus  âgé  que  vous; 
écoutez-le,  mon  enfant,  c'est  un  sage  jeune  homme  : 
il  a  réfléchi,  il  a  des  idées  à  lui. 

—  Oh!  oui,  mon  cher  abbé,  comptez  sur  mon 
tendre  attachement  pour  lui;  je  n'ai  pas  cessé  de 
l'aimer... 

—  Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui  écrire, 
n'est-ce  pas?  reprit  en  souriant  un  peu  le  bon 
abbé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  bon  abbé;  je 
lui  ai  écrit  une  fois,  et  hier  pour  lui  annoncer  que 
le  Cardinal  m'appelle  à  la  cour. 

—  Quoi  !  lui-même  a  voulu  vous  avoir?» 

Alors  Cinq-Mars  montra  la  lettre  du  Cardinal-duc 
à  sa  mère  et,  peu  à  peu,  son  ancien  gouverneur  se 
calma  et  s'adoucit. 

((Allons,  allons,  disait-il  tout  bas,  allons,  ce  n'est 
pas  mal,  cela  promet  :  capitaine  aux  gardes  à  vingt 
ans,  ce  n'est  pas  mal.  » 

Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme,  transporté  de  voir  ce  sourire 
qui  s'accordait  enfin  avec  tous  les  siens,  sauta  au  cou 
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de  l'abbé  et  l'embrassa  comme  s'il  se  fût  emparé  de 
tout  un  avenir  de  plaisir,  de  gloire  et  d'amour. 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine  de  cette 
chaude  embrassade ,  le  bon  abbé  reprit  sa  promenade 
et  ses  réflexions.  II  toussait  souvent  et  branlait  la  tête, 
et  Cinq-Mars,  sans  oser  reprendre  la  conversation, 
le  suivait  des  yeux  et  devenait  triste  en  le  voyant 
redevenu  sérieux. 

Le  vieillard  se  rassit  enfin,  et  commença  d'un  ton 
grave  le  discours  suivant  : 

«Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en  père  à 
vos  espérances;  je  dois  pourtant  vous  dire,  et  ce  n'est 
point  pour  vous  affliger,  qu'elles  me  semblent  exces- 
sives et  peu  naturelles.  Si  le  Cardinal  n'avait  pour  but 
que  de  témoigner  à  votre  famille  de  l'attachement  et 
de  la  reconnaissance,  il  n'irait  pas  si  loin  dans  ses  fa- 
veurs ;  mais  il  est  probable  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur 
vous.  D'après  ce  qu'on  lui  aura  dit,  vous  lui  semblez 
propre  à  jouer  tel  ou  tel  rôle  impossible  à  deviner,  et 
dont  il  aura  tracé  l'emploi  dans  le  repli  le  plus  profond 
de  sa  pensée.  II  veut  vous  y  élever,  vous  y  dresser  ; 
passez-moi  cette  expression  en  faveur  de  sa  justesse, 
et  pensez-y  sérieusement  quand  le  temps  en  viendra. 
Mais,  n'importe,  je  crois  qu'au  point  où  en  sont  les 
choses,  vous  feriez  bien  de  suivre  cette  veine;  c'est 
ainsi  que  de  grandes  fortunes  ont  commencé,  il  s'agit 
seulement  de  ne  point  se  laisser  aveugler  et  gouverner. 
Tâchez  que  les  faveurs  ne  vous  étourdissent  pas,  mon 
pauvre  enfant,  et  que  l'élévation  ne  vous  fasse  pas 
tourner  la  tête  ;  ne  vous  effarouchez  pas  de  ce  soupçon , 
c'est  arrivé  à  de  plus  vieux  que  vous.  Ecrivez-moi 
souvent,  ainsi  qu'à  votre  mère;  voyez  M.  de  Thou, 
et  nous  tacherons  de  vous  bien  conseiller.  En  atten- 
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dant,  mon  fils,  ayez  la  bonté  de  fermer  cette  fenêtre, 
d'où  il  me  vient  du  vent  sur  la  tête,  et  je  vais  vous 
conter  ce  qui  s'est  passé  ici.  » 

Henri,  espérant  que  cette  partie  morale  du  discours 
était  finie,  et  ne  voyant  plus  dans  la  seconde  qu'un 
récit,  ferma  vite  la  vieille  fenêtre  tapissée  de  toiles 
d'araignées  et  revint  à  sa  place  sans  parler. 

«A  présent  que  j'y  réfléchis  mieux,  je  pense  qu'il 
ne  vous  sera  peut-être  pas  inutile  d'avoir  passé  par  ici, 
quoique  ce  soit  une  triste  expérience  que  vous  y  deviez 
trouver;  mais  elle  suppléera  à  ce  que  je  ne  vous  ai 
pas  dit  autrefois  de  la  perversité  des  hommes  ;  j'espère 
d'ailleurs  que  la  fin  ne  sera  pas  sanglante  et  que  la 
lettre  que  nous  avons  écrite  au  Roi  aura  le  temps 
d'arriver. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était  interceptée,  dit 
Cinq-Mars. 

—  C'en  est  fait  alors,  dit  l'abbé  Quillet;  le  curé 
est  perdu.  Mais  écoutez-moi  bien. 

«A  Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que  ce  soit  moi, 
votre  ancien  instituteur,  qui  veuille  attaquer  mon 
propre  ouvrage  et  porter  atteinte  à  votre  foi.  Conser- 
vez-la toujours  et  partout,  cette  foi  simple  dont  votre 
noble  famille  vous  a  donné  l'exemple,  que  nos  pères 
avaient  plus  encore  que  nous-mêmes,  et  dont  les  plus 
grands  capitaines  de  nos  temps  ne  rougissent  pas.  En 
portant  votre  épée,  souvenez-vous  qu'elle  est  à  Dieu. 
Mais  aussi,  lorsque  vous  serez  au  milieu  des  hommes, 
tâchez  de  ne  pas  vous  laisser  tromper  par  l'hypocrite  ; 
il  vous  entourera,  vous  prendra,  mon  fils,  par  le  côté 
vulnérable  de  votre  cœur  naïf,  en  parlant  à  votre  reli- 
gion ;  et,  témoin  des  extravagances  de  son  zèle  affecté, 
vous  vous  croirez  tiède  auprès  de  lui,  vous  croirez 
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que  votre  conscience  parle  contre  vous-même;  mais 
ce  ne  sera  pas  sa  voix  que  vous  entendrez.  Quels  cris 
elle  jetterait,  combien  elle  serait  plus  soulevée  contre 
vous,  si  vous  aviez  contribué  à  perdre  l'innocence 
en  appelant  contre  elle  le  Ciel  même  en  faux  témoi- 
gnage ! 

—  O  mon  père  !  est-ce  possible?  dit  Henri  d'Effiat 
en  joignant  les  mains. 

—  Que  trop  véritable,  continua  l'abbé;  vous  en 
avez  vu  l'exécution  en  partie  ce  matin.  Dieu  veuille 
que  vous  ne  soyez  pas  témoin  d'horreurs  plus  grandes  ! 
Mais  écoutez  bien  :  quelque  chose  que  vous  voyiez 
se  passer,  quelque  crime  que  l'on  ose  commettre,  je 
vous  en  conjure,  au  nom  de  votre  mère  et  de  tout  ce 
qui  vous  est  cher,  ne  prononcez  pas  une  parole,  ne 
faites  pas  un  geste  qui  manifeste  une  opinion  quel- 
conque sur  cet  événement.  Je  connais  votre  caractère 
ardent,  vous  le  tenez  du  maréchal  votre  père;  modé- 
rez-le, ou  vous  êtes  perdu;  ces  petites  colères  du  sang 
procurent  peu  de  satisfaction  et  attirent  de  grands  re- 
vers ;  je  vous  y  ai  vu  trop  enclin  ;  si  vous  saviez  com- 
bien le  calme  donne  de  supériorité  sur  les  hommes  ! 
Les  anciens  l'avaient  empreint  sur  le  front  de  la  Divi- 
nité, comme  son  plus  bel  attribut,  parce  que  l'impas- 
sibilité attestait  l'être  placé  au-dessus  de  nos  craintes, 
de  nos  espérances,  de  nos  plaisirs  et  de  nos  peines. 
Restez  donc  aussi  impassible  dans  les  scènes  que  vous 
allez  voir,  mon  cher  enfant;  mais  voyez-les,  iile  faut; 
assistez  a  ce  jugement  tuneste  ;  pour  moi,  je  vais  subir 
les  conséquences  de  ma  sottise  d'écoher.  La  voici  : 
elle  vous  montrera  qu'avec  une  tête  chauve  on  peut 
être  encore  enfant  comme  sous  vos  beaux  cheveux 
châtains.  » 
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Ici  l'abbé  Quillet  lui  prit  la  tête  dans  ses  deux 
mains  et  continua  ainsi  : 

«Oui,  j'ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des  Ursu- 
lines  tout  comme  un  autre,  mon  cher  fils;  et  sachant 
qu'ils  s'annonçaient  pour  parler  toutes  les  langues, 
j'ai  eu  l'imprudence  de  quitter  le  latin  et  de  leur  faire 
quelques  questions  en  grec  ;  la  supérieure  est  fort 
jolie,  mais  elle  n'a  pu  répondre  dans  cette  langue.  Le 
médecin  Duncan  a  fait  tout  haut  l'observation  qu'il 
était  surprenant  que  le  démon,  qui  n'ignorait  rien,  fît 
des  barbarismes  et  des  solécismes,  et  ne  pût  répondre 
en  grec.  La  jeune  supérieure,  qui  était  alors  sur  son 
lit  de  parade,  se  tourna  du  côté  du  mur  pour  pleurer, 
et  dit  tout  bas  au  Père  Barré  :  ((Monsieur!  je  n'y  tiens 
plus));  je  le  répétai  tout  haut,  et  je  mis  en  fureur  tous 
les  exorcistes  :  ils  s'écrièrent  que  je  devais  savoir  qu'il 
y  avait  des  démons  plus  ignorants  que  des  paysans, 
et  dirent  que  pour  leur  puissance  et  leur  force  phy- 
sique nous  n'en  pouvions  douter,  puisque  les  esprits 
nommés  Grésil  des  Trônes,  Aman  des  puissances  et  As- 
modée  avaient  promis  d'enlever  la  calotte  de  M.  de  Lau- 
bardemont.  Ils  s'y  préparaient,  quand  le  chirurgien 
Duncan,  qui  est  homme  savant  et  probe,  mais  assez 
moqueur,  s'avisa  de  tirer  un  fil  qu'il  découvrit  attaché 
à  une  colonne  et  caché  par  un  tableau  de  sainteté,  de 
manière  à  retomber,  sans  être  vu,  fort  près  du  maître 
des  requêtes;  cette  fois  on  l'appela  huguenot,  et  je 
crois  aue,  si  le  maréchal  de  Brézé  n'était  son  protec- 
teur, il  s'en  tirerait  mal.  M.  le  comte  Du  Lude  s'est 
avancé  alors  avec  son  sang-froid  ordinaire  et  a  prié 
les  exorcistes  d'agir  devant  lui.  Le  Père  Lactance,  ce 
capucin  dont  la  figure  est  si  noire  et  le  regard  si  dur, 
s'est  chargé  de  la  sœur  Agnès  et  de  la  sœur  Claire  ; 
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II  a  élevé  ses  deux  mains,  les  regardant  comme  le  ser- 
pent regarderait  deux  colombes,  et  a  crié  d'une  voix 
terrible  :  «  Quis  te  misit,  Diabole  ?))  et  les  deux  filles 
ont  dit  parfaitement  ensemble  :  «  Urbanus.  »  II  allait 
continuer,  quand  M.  Du  Lude,  tirant  d'un  air  de 
componction  une  petite  boîte  en  or,  a  dit  qu'il  tenait 
là  une  relique  laissée  par  ses  ancêtres,  et  que,  ne  dou- 
tant pas  de  la  possession,  il  voulait  l'éprouver.  Le  Père 
Lactance,  ravi,  s'est  saisi  de  la  boîte,  et  à  peme  en 
a-t-il  touché  le  front  des  deux  filles,  qu'elles  ont  fait 
des  sauts  prodigieux,  se  tordant  les  pieds  et  les  mains  ; 
Lactance  hurlait  ses  exorcismes,  Barré  se  jetait  à 
genoux  avec  toutes  les  vieilles  femmes,  Mignon  et 
les  juges  applaudissaient.  Laubardemont,  impassible, 
faisait  (sans  être  foudroyé!)  le  signe  de  la  croix. 

«Quand,  M.  Du  Lude  reprenant  sa  boîte,  les  reli- 
gieuses sont  restées  paisibles  :  «  Je  ne  crains  pas  »,  a  dit 
fièrement  Lactance,  «que  vous  doutiez  de  la  vérité  de 
«vos  reliques!  » 

« —  Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession»,  a  ré- 
pondu M.  Du  Lude  en  ouvrant  sa  boîte. 

«  Elle  était  vide. 

« —  Messieurs,  vous  vous  moquez  de  nous»,  a  dit 
Lactance. 

«J'étais  indigné  de  ces  momeries  et  lui  dis  : 

«Oui,  monsieur,  comme  vous  vous  moquez  de 
«Dieu  et  des  hommes.»  C'est  pour  cela  que  vous  me 
voyez,  mon  cher  ami,  des  bottes  de  sept  lieues  si 
lourdes  et  si  grosses,  qui  me  font  mal  aux  pieds,  et 
de  longs  pistolets  ;  car  notre  ami  Laubardemont  m'a 
décrété  de  prise  de  corps  et  je  ne  veux  point  le  lui 
laisser  saisir,  tout  vieux  qu'il  est. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars ,  est-il  donc  si  puissant? 
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—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  peut  le  croire  ; 
je  sais  que  l'abbesse  possédée  est  sa  nièce,  et  qu'il  est 
muni  d'un  arrêt  du  conseil  qui  lui  ordonne  de  juger, 
sans  s'arrêter  à  tous  les  appels  interjetés  au  parlement, 
à  qui  le  Cardinal  interdit  connaissance  de  la  cause 
d'Urbain  Grandier. 

—  Et  enfin  quels  sont  ses  torts?  dit  le  jeune 
homme,  déjà  puissamment  intéressé. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie  supérieur, 
une  volonté  inflexible  qui  a  irrité  la  puissance  contre 
lui,  et  une  passion  profonde  qui  a  entraîné  son  cœur 
et  lui  a  fait  commettre  le  seul  péché  mortel  que  je 
croie  pouvoir  lui  être  reproché  ;  mais  ce  n'a  été  qu'en 
violant  le  secret  de  ses  papiers,  qu'en  les  arrachant  à 
Jeanne  d'Estièvre,  sa  mère  octogénaire,  qu'on  a  su  et 
pubhé  son  amour  pour  la  belle  Madeleine  de  Brou  ; 
cette  jeune  demoiselle  avait  refusé  de  se  marier  et 
voulait  prendre  le  voile.  Puisse  ce  voile  lui  avoir  caché 
le  spectacle  d'aujourd'hui  !  L'éloquence  de  Grandier 
et  sa  beauté  angéhque  ont  souvent  exalté  des  femmes 
qui  venaient  de  loin  pour  l'entendre  parler;  j'en  ai  vu 
s'évanouir  durant  ses  sermons  ;  d'autres  s'écrier  que 
c'était  un  ange,  toucher  ses  vêtements  et  baiser  ses 
mains  lorsqu'il  descendait  de  la  chaire.  II  est  certain 
que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'égalait  la  sublimité 
de  ses  discours,  toujours  inspirés  :  le  miel  pur  des 
Evangiles  s'unissait,  sur  ses  lèvres,  à  la  flamme  étince- 
iante  des  prophéties,  et  l'on  sentait  au  son  de  sa  voix 
un  cœur  tout  plein  d'une  sainte  pitié  pour  les  maux 
de  l'homme,  et  tout  gonflé  de  larmes  prêtes  à  couler 
sur  nous.» 

Le  bon  prêtre  s'interrompit,  parce  que  lui-même 
avait  des  pleurs  dans  la  voix  et  dans  les  yeux  ;  sa  fi- 
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gure  ronde  et  naturellement  gaie  était  plus  touchante 
qu'une  autre  dans  cet  état,  caria  tristesse  semblait  ne 
pouvoir  l'atteindre.  Cinq-Mars,  toujours  plus  ému, 
lui  serra  la  main  sans  rien  dire,  de  crainte  de  l'inter- 
rompre. L'abbé  tira  un  mouchoir  rouge,  s'essuja  les 
yeux,  se  moucha  et  reprit  : 

«  Cette  effrayante  attaque  de  tous  les  ennemis  d'Ur- 
bain est  la  seconde  ;  il  avait  déjà  été  accusé  d'avoir  en- 
sorcelé les  rehgieuses  et  examiné  par  de  saints  prélats, 
par  des  magistrats  éclairés,  par  des  médecins  instruits, 
qui  l'avaient  absous,  et  qui,  tous  indignés,  avaient  im- 
posé silence  à  ces  démons  de  fabrique  humaine.  Le 
bon  et  pieux  archevêque  de  Bordeaux  se  contenta  de 
choisir  lui-même  les  examinateurs  de  ces  prétendus 
exorcistes  et  son  ordonnance  fit  fuir  ces  prophètes  et 
taire  leur  enfer.  Mais,  humihés  par  la  pubhcité  des 
débats,  honteux  de  voir  Grandier  bien  accueilH  de 
notre  bon  Roi  lorsqu'il  fut  se  jeter  à  ses  pieds  à  Paris, 
ils  ont  compris  que,  s'il  triomphait,  ils  étaient  perdus 
et  regardés  comme  des  imposteurs;  déjk  le  couvent 
des  Ursuhnes  ne  semblait  plus  être  qu'un  théâtre 
d'indignes  comédies;  les  rehgieuses,  des  actrices  dé- 
hontées  ;  plus  de  cent  personnes  acharnées  contre  le 
curé  s'étaient  compromises  dans  l'espoir  de  le  perdre; 
leur  conjuration,  loin  de  se  dissoudre,  a  repris  des 
forces  par  son  premier  échec  :  voici  les  moyens  que 
ses  ennemis  implacables  ont  mis  en  usage. 

«Connaissez-vous  un  homme  appelé  TEminence 
grise,  ce  capucin  redouté  que  le  Cardinal  emploie  à 
tout,  consulte  souvent  et  méprise  toujours  ?  c'est  à  lui 
que  les  capucins  de  Loudun  se  sont  adressés.  Une 
femme  de  ce  pays  et  du  petit  peuple,  nommée  Ha- 
mon,  ayant  eu  le  bonheur  de  plaire  à  la  Reine  quand 
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elle  passa  dans  ce  pays,  cette  princesse  l'attacha  à  son 
service.  Vous  savez  quelle  haine  sépare  sa  cour  de 
celle  du  Cardinal,  vous  savez  qu'Anne  d'Autriche  et 
M.  de  Richeheu  se  sont  quelque  temps  disputé  la 
faveur  du  Roi,  et  que,  de  ces  deux  soleils,  la  France 
ne  savait  jamais  le  soir  lequel  se  lèverait  le  lendemain. 
Dans  un  moment  d'éclipsé  du  Cardinal,  une  satire 
parut,  sortie  du  système  planétaire  de  la  Reine;  elle 
avait  pour  titre  la  Cordonnière  de  la  reine-mère  ;  elle  était 
bassement  écrite  et  conçue,  mais  renfermait  des  choses 
si  injurieuses  sur  la  naissance  et  la  personne  du  Car- 
dinal, que  les  ennemis  de  ce  ministre  s'en  emparè- 
rent et  lui  donnèrent  une  vogue  qui  l'irrita.  On  j 
révélait,  dit-on,  beaucoup  d'intrigues  et  de  mystères 
qu'il  croyait  impénétrables;  il  lut  cet  ouvrage  ano- 
nyme et  voulut  en  savoir  l'auteur.  Ce  fut  dans  ce 
temps  même  que  les  capucins  de  cette  petite  ville 
écrivirent  au  Père  Joseph  qu'une  correspondance 
continuelle  entre  Grandier  et  la  Hamon  ne  leur  lais- 
sait aucun  doute  qu'il  ne  fût  l'auteur  de  cette  diatribe. 
En  vain  avait-il  publié  précédemment  des  livres  reli- 
gieux de  prières  et  de  méditations  dont  le  style  seul 
devait  l'absoudre  d'avoir  mis  la  main  à  un  libelle  écrit 
dans  le  langage  des  halles  ;  le  Cardinal,  dès  longtemps 
prévenu  contre  Urbain,  n'a  voulu  voir  que  lui  de 
coupable  :  on  lui  a  rappelé  que  lorsqu'il  n'était  encore 
que  prieur  de  Coussay,  Grandier  lui  disputa  le  pas, 
le  prit  même  sur  lui  :  je  suis  bien  trompé  si  ce  pas 
ne  met  son  pied  dans  la  tombe...» 

Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot  sur  les  lèvres 
du  bon  abbé. 

«  Quoi  !  vous  croyez  que  cela  ira  jusqu'à  la  mort  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  jusqu'à  la  mort;  déjà 
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on  a  enlevé  toutes  les  pièces  et  les  sentences  d'absolu- 
tion qui  pouvaient  lui  servir  de  défense,  malgré  l'op- 
position de  sa  pauvre  mère,  qui  les  conservait  comme 
la  permission  de  vivre  donnée  à  son  fils;  déjà  on  a 
affecté  de  regarder  un  ouvrage  contre  le  célibat  des 
prêtres,  trouvé  dans  ses  papiers,  comme  destiné  à 
propager  le  schisme.  Il  est  bien  coupable,  sans  doute, 
et  l'amour  qui  l'a  dicté,  quelque  pur  qu'il  puisse  être, 
est  une  faute  énorme  dans  l'homme  qui  est  consacré 
à  Dieu  seul  ;  mais  ce  pauvre  prêtre  était  loin  de  vou- 
loir encourager  fhérésie  et  c'était,  dit-on,  pour  apaiser 
les  remords  de  M^^'  de  Brou  qu'il  l'avait  composé. 
On  a  si  bien  vu  que  ces  fautes  véritables  ne  suffi- 
saient pas  pour  le  faire  mourir,  qu'on  a  réveillé 
l'accusation  de  sorcellerie  assoupie  depuis  longtemps 
et  que,  feignant  d'y  croire,  le  Cardinal  a  établi  dans 
cette  ville  un  tribunal  nouveau,  et  enfin  mis  à  sa  tête 
Laubardemont  ;  c'est  un  signe  de  mort.  Ah  !  fasse  le 
Ciel  que  vous  ne  connaissiez  jamais  ce  que  la  corrup- 
tion des  gouvernements  appelle  coups  d'Etat!» 

En  ce   moment  un  cri   horrible   retentit   au  delà 
d'un  petit  mur  de   la  cour;  l'abbé  effrayé  se  leva 
Cinq-Mars  en  fit  autant. 

«C'est  un  cri  de  femme,  dit  le  vieillard. 

—  Qu'il  est  déchirant  !  dit  le  jeune  homme. 
Qu'est-ce  ?  ))  cria-t-il  à  ses  gens  qui  étaient  tous  sortis 
dans  la  cour. 

Ils  répondirent  qu'on  n'entendait  plus  rien. 

«C'est  bon,  c'est  bon  !  cria  l'abbé,  ne  faites  plus  de 
bruit.  » 

Il  referma  la  fenêtre  et  mit  ses  deux  mains  sur  ses 
yeux. 

«Ah!  quel  cri!  mon  enfant,  dit-il  (et  il  était  fort 
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pâle),  quel  cri!  il  m'a  percé  l'âme;  c'est  quelque 
malheur.  Ah!  mon  Dieu!  il  m'a  troublé;  je  ne  puis 
plus  continuer  à  vous  parler.  Faut-il  que  je  l'aie  entendu 
quand  je  vous  parlais  de  votre  destinée!  Mon  cher 
enfant ,  que  Dieu  vous  bénisse  !  Mettez-vous  à  genoux.  » 

Cinq-Mars  fit  ce  qu'il  voulait  et  fut  averti  par  un 
baiser  sur  ses  cheveux  que  le  vieillard  l'avait  béni  et 
le  relevait  en  disant  : 

«Allez  vite,  mon  ami,  l'heure  s'avance;  on  pourrait 
vous  trouver  avec  moi;  partez;  laissez  vos  gens  et  vos 
chevaux  ici;  enveloppez-vous  dans  un  manteau,  et 
partez.  J'ai  beaucoup  à  écrire  avant  l'heure  oij  l'ob- 
scurité me  permettra  de  prendre  la  route  d'Italie.  » 

Ils  s'embrassèrent  une  seconde  fois  en  se  promettant 
des  lettres,  et  Henri  s'éloigna.  L'abbé,  le  suivant  en- 
core des  yeux  par  la  fenêtre,  lui  cria  :  «Soyez  bien 
sage,  quelque  chose  qui  arrive»;  et  lui  envoya  encore 
une  fois  sa  bénédiction  paternelle  en  disant  :  «  Pauvre 
enfant  !  » 
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Oh!  vendetta  di  Dio,  tjuanto  tu  dei 
Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 
Cio,  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei. 
Dante. 

O  vengeance  de  Dieu,  combien  tu  dois 
être  redoutable  à  quiconque  va  lire  ceci, 
qui  se  manifesta  sous  mes  yeux  ! 

Malgré  l'usage  des  séances  secrètes  alors  mis  en 
vigueur  par  Richelieu,  les  juges  du  curé  de  Loudun 
avaient  voulu  que  la  salle  fût  ouverte  au  peuple,  et  ne 
tardèrent  pas  à  s'en  repentir.  Mais  d'abord  ils  crurent 
en  avoir  assez  imposé  à  la  multitude  par  leurs  jon- 
gleries, qui  durèrent  près  de  six  mois;  ils  étaient 
tous  intéressés  à  la  perte  d'Urbain  Grandier,  mais  ils 
voulaient  que  l'indignation  du  pays  sanctionnât  en 
quelque  sorte  l'arrêt  de  mort  qu'ils  préparaient  et 
qu'ils  avaient  ordre  de  porter,  comme  l'avait  dit  le  bon 
abbé  à  son  élève. 

Laubardemont  était  une  espèce  d'oiseau  de  proie 
que  le  Cardinal  envoyait  toujours  quand  sa  vengeance 
voulait  un  agent  sur  et  prompt,  et,  en  cette  occasion, 
il  justifia  le  choix  qu'on  avait  fait  de  sa  personne.  II  ne 
fit  qu'une  faute,  celle  de  permettre  la  séance  publique. 
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contre  l'usage;  il  avait  l'intention  d'intimider  et  d'ef- 
frayer; il  effraya,  mais  fit  horreur. 

La  foule  que  nous  avons  laissée  à  la  porte  y  était 
restée  deux  heures,  pendant  qu'un  bruit  sourd  de 
marteaux  annonçait  que  l'on  achevait  dans  fintérieur 
de  la  grande  salle  des  préparatifs  inconnus  et  faits  à  la 
hâte.  Des  archers  firent  tourner  péniblement  sur  leurs 
gonds  les  lourdes  portes  de  la  rue,  et  le  peuple  avide 
s'y  précipita.  Le  jeune  Cmq-Mars  fut  jeté  dans  l'in- 
térieur avec  le  second  flot  et,  placé  derrière  un  pilier 
fort  lourd  de  ce  bâtiment,  il  y  resta  pour  voir  sans 
être  vu.  Il  remarqua  avec  déplaisir  que  le  groupe  noir 
des  bourgeois  était  près  de  lui  ;  mais  les  grandes  portes , 
en  se  refermant,  laissèrent  toute  la  partie  du  local  oij 
était  le  peuple  dans  une  telle  obscurité,  qu'on  n'eût 
pu  le  reconnaître.  Quoique  l'on  ne  fût  qu'au  milieu  du 
jour,  des  flambeaux  éclairaient  la  salle,  mais  étaient 
presque  tous  placés  à  l'extrémité,  où  s'élevait  l'estrade 
des  juges,  rangés  derrière  une  table  fort  longue;  les 
fauteuils,  les  tables,  les  degrés,  tout  était  couvert 
de  drap  noir  et  jetait  sur  les  figures  de  livides  reflets. 
Un  banc  réservé  à  l'accusé  était  placé  sur  la  gauche 
et,  sur  le  crêpe  qui  le  couvrait,  on  avait  brodé  en 
relief  des  flammes  d'or,  pour  figurer  la  cause  de  l'accu- 
sation. Le  prévenu  y  était  assis,  entouré  d'archers,  et 
toujours  les  mains  attachées  par  des  chaînes  que  deux 
moines  tenaient  avec  une  frayeur  simulée,  affectant 
de  s'écarter  au  plus  léger  de  ses  mouvements,  comme 
s'ils  eussent  tenu  en  laisse  un  tigre  ou  un  loup  enragé, 
ou  que  la  flamme  eût  dû  s'attacher  à  leurs  vêtements. 
Ils  empêchaient  aussi  avec  soin  que  le  peuple  ne  pût 
voir  sa  figure. 

Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardemont  pa- 
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raissalt  dominer  les  juges  de  son  choix;  plus  grand 
qu'eux  presque  de  toute  la  tête ,  il  était  placé  sur  un 
siège  plus  élevé  que  les  leurs;  chacun  de  ses  regards 
ternes  et  inquiets  leur  envoyait  un  ordre.  II  était  vêtu 
d'une  longue  et  large  robe  rouge;  une  calotte  noire 
couvrait  ses  cheveux;  il  semblait  occupé  à  débrouiller 
des  papiers  qu'il  faisait  passer  aux  juges  et  circuler 
dans  leurs  mains.  Les  accusateurs,  tous  ecclésiastiques, 
siégeaient  à  droite  des  juges;  ils  étaient  revêtus  d'aubes 
et  d'étoles;  on  distinguait  le  Père  Lactance  à  la  smi- 
plicité  de  son  habit  de  capucin,  à  sa  tonsure  et  à  la 
rudesse  de  ses  traits.  Dans  une  tribune  était  caché 
l'évêque  de  Poitiers;  d'autres  tribunes  étaient  pleines 
de  femmes  voilées.  Aux  pieds  des  juges,  une  foule 
ignoble  de  femmes  et  d'hommes  de  la  lie  du  peuple 
s'agitait  derrière  six  jeunes  religieuses  des  Ursulmes 
dégoûtées  de  les  approcher;  c'étaient  les  témoins. 

Le  reste  de  la  salle  était  plein  d'une  foule  immense, 
sombre,  silencieuse,  suspendue  aux  corniches,  aux 
portes,  aux  poutres,  et  pleine  d'une  terreur  qui  en 
donnait  aux  juges,  car  cette  stupeur  venait  de  l'intérêt 
du  peuple  pour  l'accusé.  Des  archers  nombreux,  armés 
de  longues  piques,  encadraient  ce  lugubre  tableau 
d'une  manière  digne  de  ce  farouche  aspect  de  la  multi- 
tude. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins, 
auxquels  un  huissier  ouvrit  une  porte  étroite.  On  re- 
marqua la  supérieure  des  Ursulines,  qui,  en  passant 
devant  M.  de  Laubardemont,  s'avança  et  dit  assez 
haut  :  «Vous  m'avez  trompée,  monsieur.»  II  demeura 
impassible  :  elle  sortit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée. 

Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un  trouble  visible, 
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un  des  juges,  nommé  Houmain,  lieutenant  criminel 
d'Orléans,  lut  une  espèce  de  mise  en  accusation  d'une 
voix  très  basse  et  si  enrouée,  qu'il  était  impossible 
d'en  saisir  aucune  parole.  Cependant  il  se  faisait  en- 
tendre lorsque  ce  qu'il  avait  à  dire  devait  frapper  l'es- 
prit du  peuple.  II  divisa  les  preuves  du  procès  en  deux 
sortes  :  les  unes  résultant  des  dépositions  de  soixante- 
douze  témoins;  les  autres,  et  les  plus  certaines,  des 
exorcismes  des  Révérends  Pères  ici  présents,  s'écria-t-il 
en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Les  Pères  Lactance,  Barré  et  Mignon  s'inclinèrent 
profondément  en  répétant  aussi  ce  signe  sacré.  «Oui, 
messeigneurs,  dit-il,  en  s'adressant  aux  juges,  on  a 
reconnu  et  déposé  devant  vous  ce  bouquet  de  roses 
blanches  et  ce  manuscrit  signé  du  sang  du  magicien, 
copie  du  pacte  qu'il  avait  fait  avec  Lucifer,  et  qu'il 
était  forcé  de  porter  sur  lui  pour  conserver  sa  puis- 
sance. On  lit  encore  avec  horreur  ces  paroles  écrites 
au  bas  du  parchemin  :  La  minute  est  aux  enfers,  dans 
le  cabinet  de  Lucifer.)) 

Un  éclat  de  rire  qui  semblait  sortir  d'une  poitrine 
forte  s'entendit  dans  la  foule.  Le  président  rougit  et  fit 
signe  à  des  archers  qui  essayèrent  en  vain  de  trouver 
le  perturbateur.  Le  rapporteur  continua  : 

«Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs  noms 
par  la  bouche  de  leurs  victimes.  Ces  noms  et  leurs  faits 
sont  déposés  sur  cette  table  :  ils  s'appellent  Astaroth, 
de  l'ordre  des  Séraphins;  Easas,  Celsus,  Acaos,  Cé- 
dron ,  Asmodée ,  de  l'ordre  desTrônes  ;  Alex ,  Zabulon , 
Cham,  Uriel  et  Achas,  des  Principautés,  etc.;  car  le 
nombre  en  était  infini.  Quant  à  leurs  actions,  qui 
de  nous  n'en  fut  témoin?» 

Un  long   murmure  sortit  de  lassemblée;   on  im- 
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posa  silence,  quelques  hallebardes  s'avancèrent,  tout 
se  tut, 

«Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et  respec- 
table supérieure  des  Ursulines  déchirer  son  sein  de 
ses  propres  mains  et  se  rouler  dans  la  poussière;  les 
autres  sœurs,  Agnès,  Claire,  etc.,  sortir  de  la  modestie 
de  leur  sexe  par  des  gestes  passionnés  ou  des  rires 
immodérés.  Lorsque  des  impies  ont  voulu  douter  de 
la  présence  des  démons,  et  que  nous-mêmes  avons 
senti  notre  conviction  ébranlée ,  parce  qu'ils  refusaient 
de  s'exphquer  devant  des  inconnus,  soit  en  grec,  soit 
en  arabe,  les  Révérends  Pères  nous  ont  raffermis  en 
daignant  nous  exphquer  que,  la  mahce  des  mauvais 
esprits  étant  extrême,  il  n'était  pas  surprenant  qu'ils 
eussent  feint  cette  ignorance  pour  être  moins  pressés 
de  questions;  qu'ils  avaient  même  fait,  dans  leurs  ré- 
ponses, quelques  barbarismes,  solécismes  et  autres 
fautes,  pour  qu'on  les  méprisât  et  que,  par  dédain, 
les  saints  docteurs  les  laissassent  en  repos;  et  que  leur 
haine  était  si  forte  que,  sur  le  point  de  faire  un  de 
leurs  tours  miraculeux,  ils  avaient  fait  suspendre  une 
corde  au  plancher,  pour  faire  accuser  de  supercherie 
des  personnages  aussi  révérés,  tandis  qu'il  a  été  affirmé 
sous  serment,  par  des  personnes  respectables,  que  ja- 
mais il  n'y  eut  de  corde  en  cet  endroit. 

«  Mais ,  messieurs ,  tandis  que  le  Ciel  s'expliquait  ainsi 
miraculeusement  par  ses  saints  interprètes,  une  autre 
lumière  nous  est  venue  tout  à  l'heure  :  à  l'instant  même 
où  les  juges  étaient  plongés  dans  leurs  profondes  mé- 
ditations, un  grand  cri  a  été  entendu  près  de  la  salle 
du  conseil;  et,  nous  étant  transportés  sur  les  lieux, 
nous  avons  trouvé  le  corps  d'une  jeune  demoiselle 
d'une  haute  naissance;  elle  venait  de  rendre  le  dernier 
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soupir  dans  la  voie  publique,  entre  les  mains  du  Ré- 
vérend Père  Mignon,  chanoine;  et  nous  avons  su  de 
ce  même  Père,  ici  présent,  et  de  plusieurs  autres  per- 
sonnages graves,  que,  soupçonnant  cette  demoiselle 
d'être  possédée,  à  cause  du  bruit  qui  s'était  répandu 
dès  longtemps  de  l'admiration  d'Urbain  Grandier 
pour  elle,  il  eut  l'heureuse  idée  de  l'éprouver  et  lui 
dit  tout  en  l'abordant  :  Grandier  vient  d'être  mis  à  mort; 
sur  quoi  elle  ne  poussa  qu'un  seul  grand  cri,  et  tomba 
morte,  privée  par  le  démon  du  temps  nécessaire  pour 
les  secours  de  notre  samte  mère  l'Eghse  cathohque.  » 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  dans  la  foule,  où 
le  mot  d'assassin  fut  prononcé;  les  huissiers  imposèrent 
silence  à  haute  voix;  mais  le  rapporteur  le  rétabht  en 
reprenant  la  parole,  ou  plutôt  la  curiosité  générale 
triompha. 

«Chose  infâme,  messeigneurs,  continua-t-il,  cher- 
chant à  s'affermir  par  des  exclamations,  on  a  trouvé 
sur  elle  cet  ouvrage  écrit  de  la  main  d'Urbain  Gran- 
dier. » 

Et  il  tira  de  ses  papiers  un  hvre  couvert  en  par- 
chemin. 

«Ciel!  s'écria  Urbain  de  son  banc. 

—  Prenez  garde  !  s'écrièrent  les  juges  aux  archers 
qui  l'entouraient. 

—  Le  démon  va  sans  doute  se  manifester,  dit  le 
Père  Lactance  d'une  voix  sinistre;  resserrez  ses  hens.» 

On  obéit. 

Le  heutenant  criminel  continua  :  «Elle  se  nommait 
Madeleine  de  Brou,  âgée  de  dix-neuf  ans. 

—  Ciel!  6  Ciel!  c'en  est  trop!»  s'écria  l'accusé, 
tombant  évanoui  sur  le  parquet. 

L'assemblée  s'émut  en  sens  divers;  il  y  eut  un  mo- 
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ment  de  tumulte.  «Le  malheureux!  il  l'aimait»,  di- 
saient quelques-uns.  «Une  demoiselle  si  bonne!» 
disaient  les  femmes.  La  pitié  commençait  à  gagner. 
On  jeta  de  l'eau  froide  surGrandier  sans  le  faire  sortir, 
et  on  l'attacha  sur  la  banquette.  Le  rapporteur  con- 
tinua : 

«Il  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce  livre  à  la 
cour.  »  Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

C'est  pour  toi,  douce  et  belle  Madeleine,  c'est  pour  mettre 
en  repos  ta  conscience  troublée,  que  j'ai  peint  dans  un  livre 
une  seule  pensée  de  mon  âme.  Elles  sont  toutes  à  toi,  Jille 
céleste,  parce  (ju'elles  y  retournent  comme  au  but  de  toute 
mon  existence;  mais  cette  pensée  que  je  t'envoie  comme  une 
fleur  vient  de  toi,  n'existe  que  par  toi,  et  retourne  à  toi  seule. 

Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m'aimes;  ne  sois  pas  affligée 
parce  que  je  t'adore.  Les  anges  du  ciel,  que  font-ils  ?  et  les 
âmes  des  bienheureux ,  que  leur  est-il  promis  ?  Sommes-nous 
moins  purs  que  les  anges  ?  nos  âmes  sont- elles  moins  déta- 
chées de  la  terre  qu'après  la  mort  ?  O  Madeleine,  qu'y  a-t-il 
en  nous  dont  le  regard  du  Seigneur  s'indigne  ?  Est-ce  lorsque 
nous  prions  ensemble  et  que,  le  front  prosterné  dans  la  pous- 
sière devant  ses  autels,  nous  demandons  une  mort  prochaine 
qui  nous  vienne  saisir  durant  la  jeunesse  et  l'amour  ?  Est-ce  au 
temps  oii,  rêvant  seuls  sous  les  arbres  funèbres  du  cimetière, 
nous  cherchions  une  double  tombe ,  souriant  à  notre  mort  et 
pleurant  sur  notre  vie  ?  Serait-ce  lorsque  tu  viens  t' agenouiller 
devant  moi-même  au  tribunal  de  la  pénitence  et  que,  parlant 
en  présence  de  Dieu,  tu  ne  peux  rien  trouver  de  mal  à  me 
révéler,  tant  j'ai  soutenu  ton  âme  dans  les  régions  pures  du 
ciel  ?  Qui  pourrait  donc  offenser  notre  Créateur  ?  Peut-être, 
oui,  peut-être  seulement,  je  le  crois,  quelque  esprit  du  ciel 
aurait  pu  m'envier  ma  félicité,  lorsque,  au  jour  de  Pâques, 
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je  te  vis  prosternée  devant  moi,  épurée  par  de  longues  austé- 
rités du  peu  de  souillure  qu'avait  pu  laisser  en  toi  la  tache 
originelle.  Que  tu  étais  belle  !  ton  regard  cherchait  ton  Dieu 
dans  le  ciel,  et  ma  main  tremblante  l'apporta  sur^  tes  lèvres 
pures  que  jamais  lèvre  humaine  n'osa  e^leurer.  Etre  angé- 
lique,  j'étais  seul  à  partager  les  secrets  du  Seigneur,  ou  plutôt 
l'unique  secret  de  la  pureté  de  ton  âme;  je  t'unissais  à  ton 
Créateur,  qui  venait  de^  descendre  aussi  dans  mon  sein. 
Hymen  inejfable  dont  l'Eternel  fut  le  prêtre  lui-même,  vous 
étiez  seul  permis  entre  la  Vierge  et  le  Pasteur;  la  seule  volupté 
de  chacun  de  nous  fut  de  voir  une  éternité  de  bonheur  com- 
mencer pour  l'autre,  et  de  respirer  ensemble  les  parfums  du 
ciel,  de  prêter  déjà  l'oreille  à  ses  concerts,  et  d'être  sûrs  que 

nos  âmes  dévoilées  à  Dieu  seul  et  à  nous  étaient  dimes  de 

o 

l'adorer  ensemble. 

Quel  scrupule  pèse  encore  sur  ton  âme,  ô  ma  sœur?  Ne 
crois -tu  pas  que  j'aie  rendu  un  culte  trop  grand  à  ta  vertu  ? 
Crains-tu  qu'une  si  pure  admiration  ne  m'ait  détourné  de 
celle  du  Seigneur  ?. . . 

Houmain  en  était  là  quand  la  porte  par  laquelle 
étaient  sortis  les  témoins  s'ouvrit  tout  à  coup.  Les  juges, 
inquiets,  se  parlèrent  à  l'oreille.  Laubardemont,  in- 
certain, fit  signe  aux  Pères  pour  savoir  si  c'était  quelque 
scène  exécutée  par  leur  ordre;  mais,  étant  placés  à 
quelque  distance  de  lui  et  surpris  eux-mêmes,  ils  ne 
purent  lui  faire  entendre  que  ce  n'était  point  eux 
qui  avaient  préparé  cette  interruption.  D'ailleurs,  avant 
que  leurs  regards  eussent  été  échangés,  l'on  vit,  à  la 
grande  stupéfaction  de  l'assemblée,  trois  femmes  en 
chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  un  cierge  à  la 
main,  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  l'estrade.  C'était 
la  supérieure,  suivie  des  sœurs  Agnès  et  Claire. Toutes 
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deux  pleuraient;  la  supérieure  était  fort  pâle,  mais  son 
port  était  assuré  et  ses  yeux  fixes  et  hardis  :  elle  se 
mit  à  genoux;  ses  compagnes  l'imitèrent;  tout  fut  si 
troublé  que  personne  ne  songea  à  l'arrêter  et,  d'une 
voix  claire  et  ferme,  elle  prononça  ces  mots,  qui  re- 
tentirent dans  tous  les  coins  de  la  salle  : 

«Au  nom  de  la  très  sainte  Trinité,  moi,  Jeanne  de 
Belfiel,  fille  du  baron  de  Cose;  moi,  supérieure  in- 
digne du  couvent  des  Ursufines  de  Loudun,  je  de- 
mande pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  du  crime  que 
j'ai  commis  en  accusant  l'innocent  Urbain  Grandier. 
Ma  possession  était  fausse,  mes  paroles  suggérées,  le 
remords  m'accable... 

—  Bravo  !  »  s'écrièrent  les  tribunes  et  le  peuple  en 
frappant  des  mains.  Les  juges  se  levèrent;  les  archers, 
incertains,  regardèrent  le  président  :  il  frémit  de  tout 
son  corps,  mais  resta  immobile. 

«Que  chacun  se  taise!  dit-il  d'une  voix  aigre;  ar- 
chers, faites  votre  devoir!» 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main  si  puis- 
sante, que  rien  ne  l'effrajait,  car  la  pensée  du  Ciel  ne 
lui  était  jamais  venue. 

«Mes  Pères,  que  pensez-vous?  dit-il  en  faisant  signe 
aux  moines. 

—  Que  le  démon  veut  sauver  son  ami . . .  Ohmutesce , 
Salarias  !))  s'écria  le  Père  Lactance  d'une  voix  terrible, 
ayant  l'air  d'exorciser  encore  la  supérieure. 

Jamais  le  feu  mis  à  la  poudre  ne  produisit  un  effet 
plus  prompt  que  celui  de  ce  seul  mot.  Jeanne  de 
Belfiel  se  leva  subitement,  elle  se  leva  dans  toute  sa 
beauté  de  vingt  ans,  que  sa  nudité  terrible  augmentait 
encore;  on  eût  dit  une  âme  échappée  de  l'enfer  ap- 
paraissant à  son  séducteur;  elle  promena  ses  jeux 
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noirs  sur  les  moines;  Lactance  baissa  les  siens;  elle  fit 
deux  pas  vers  lui  avec  ses  pieds  nus,  dont  les  talons 
firent  retentir  fortement  l'échafaudage  ;  son  cierge 
semblait,  dans  sa  main,  le  glaive  de  l'ange. 

«Taisez-vous,  imposteur!  dit- elle  avec  énergie;  le 
démon  qui  m'a  possédée,  c'est  vous  :  vous  m'avez 
trompée,  il  ne  devait  pas  être  jugé;  d'aujourd'hui  seu- 
lement je  sais  qu'il  l'est;  d'aujourd'hui  j'entrevois  sa 
mort;  je  parlerai. 

—  Femme,  le  démon  vous  égare! 

—  Dites  que  le  repentir  m'éclaire  :  filles  aussi  mal- 
heureuses que  moi,  levez-vous  :  n'est-il  pas  innocent? 

—  Nous  le  jurons  !  »  dirent  encore  à  genoux  les 
deux  jeunes  sœurs  laies  en  fondant  en  larmes,  parce 
qu'elles  n'étaient  pas  animées  par  une  résolution  aussi 
forte  que  celle  de  la  supérieure.  Agnès  même  eut  à 
peine  dit  ce  mot  que,  se  tournant  du  côté  du  peuple  : 
«Secourez-moi,  s'écria-t-elle;  ils  me  puniront,  ils  me 
feront  mourir!»  Et,  entraînant  sa  compagne,  elle  se 
jeta  dans  la  foule,  qui  les  accueillit  avec  amour;  mille 
voix  leur  jurèrent  protection,  des  imprécations  s'éle- 
vèrent, les  hommes  agitèrent  leurs  bâtons  contre  terre; 
on  n'osa  pas  empêcher  le  peuple  de  les  faire  sortir  de 
bras  en  bras  jusqu'à  la  rue. 

Pendant  cette  nouvelle  scène,  les  juges  interdits 
chuchotaient,  Laubardemont  regardait  les  archers  et 
leur  indiquait  les  points  où  leur  surveillance  devait 
se  porter;  souvent  il  montra  du  doigt  le  groupe  noir. 
Les  accusateurs  regardèrent  à  la  tribune  de  l'évêque 
de  Poitiers,  mais  ils  ne  trouvèrent  aucune  expression 
sur  sa  figure  apathique.  C'était  un  de  ces  vieillards 
dont  la  mort  s'empare  dix  ans  avant  que  le  mouvement 
cesse  tout  à  fait  en  eux;  sa  vue  semblait  voilée  par  un 
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de  mi -sommeil;  sa  bouche  béante  ruminait  quelques 
paroles  vagues  et  habituelles  de  piété  qui  n'avaient 
aucun  sens;  il  lui  était  resté  assez  d'intelhgence  pour 
distinguer  le  plus  fort  parmi  les  hommes  et  lui  obéir, 
ne  songeant  même  pas  un  moment  à  quel  prix,  H  avait 
donc  signé  la  sentence  des  docteurs  de  Sorbonne  qui 
déclarait  les  religieuses  possédées,  sans  en  tirer  seu- 
lement la  conséquence  de  la  mort  d'Urbain;  le  reste 
lui  semblait  une  de  ces  cérémonies  plus  ou  moins 
longues  auxquelles  il  ne  prêtait  aucune  attention,  ac- 
coutumé qu'il  était  à  les  voir  et  à  vivre  au  miheu  de 
leurs  pompes,  en  étant  même  une  partie  et  un  meuble 
indispensable.  II  ne  donna  donc  aucun  signe  de  vie 
en  cette  occasion,  mais  il  conserva  seulement  un  air 
parfaitement  noble  et  nul. 

Cependant  le  Père  Lactance,  ayant  eu  un  moment 
pour  se  remettre  de  sa  vive  attaque,  se  tourna  vers 
le  président  et  dit  : 

«Voici  une  preuve  bien  claire  que  le  Ciel  nous 
envoie  sur  la  possession,  car  jamais  madame  la  supé- 
rieure n'avait  oublié  la  modestie  et  la  sévérité  de  son 
ordre. 

—  Que  tout  l'univers  n'est-il  ici  pour  me  voir!  dit 
Jeanne  de  Belfiel,  toujours  aussi  ferme.  Je  ne  puis 
être  assez  humiliée  sur  la  terre,  et  le  Ciel  me  repous- 
sera, car  j'ai  été  votre  complice.» 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubardemont. 
Cependant,  essayant  de  se  remettre  :  «Quel  conte 
absurde!  et  qui  vous  y  força  donc,  ma  sœur?» 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale;  elle  en 
réunit  toutes  les  forces,  appuya  la  main  sur  son  cœur, 
comme  si  elle  eût  voulu  l'arracher,  et,  regardant  Ur- 
bain Grandier,  elle  répondit  :  «L'amour!» 
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L'assemblée  frémit;  Urbain,  qui,  depuis  son  éva- 
nouissement, était  resté  la  tête  baissée  et  comme  mort, 
leva  lentement  ses  yeux  sur  elle  et  revint  entièrement 
à  la  vie  pour  subir  une  douleur  nouvelle.  La  jeune 
pénitente  continua  : 

«Oui,  l'amour  qu'il  a  repoussé,  qu'il  n'a  jamais 
connu  tout  entier,  que  j'avais  respiré  dans  ses  discours, 
que  mes  yeux  avaient  puisé  dans  ses  regards  célestes, 
que  ses  conseils  mêmes  ont  accru.  Oui,  Urbain  est  pur 
comme  l'ange,  mais  bon  comme  l'homme  qui  a  aimé; 
je  ne  le  savais  pas,  qu'il  eût  aimé!  C'est  vous,  dit-elle 
alors  plus  vivement,  montrant  Lactance,  Barré  et  Mi- 
gnon, et  quittant  l'accent  de  la  passion  pour  celui  de 
l'indignation,  c'est  vous  qui  m'avez  appris  qu'il  aimait, 
vous  qui  ce  matin  m'avez  trop  cruellement  vengée  en 
tuant  ma  rivale  par  un  mot!  Hélas!  je  ne  voulais  que 
les  séparer.  C'était  un  crime;  mais  je  suis  Italienne  par 
ma  mère  ;  je  brûlais ,  j'étais  jalouse  ;  vous  me  promettiez 
de  voir  Urbain,  de  l'avoir  pour  ami  et  de  le  voir  tous 
les  jours...» 

Elle  se  tut;  puis,  criant  :  «Peuple,  il  est  innocent! 
Martyr,  pardonne-moi!  j'embrasse  tes  pieds!»  elle 
tomba  aux  pieds  d'Urbain  et  versa  enfin  des  torrents 
de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroitement  et,  lui 
donnant  sa  bénédiction,  dit  d'une  voix  douce,  mais 
faible  : 

«Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom  de 
Celui  que  je  verrai  bientôt;  je  vous  l'avais  dit  autre- 
fois, et  vous  le  voyez  à  présent,  les  passions  font  bien 
du  mal  quand  on  ne  cherche  pas  à  les  tourner  vers 
le  ciel  !  » 

La  rougeur  monta  pour  la  seconde  fois  sur  le  front 
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de  Laubardemont  :  «Malheureux!  dit-il,  tu  prononces 
les  paroles  de  l'Eglise. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Urbain. 

—  Qu'on  emporte  cette  fille  !  »  dit  le  président. 
Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s'aperçurent 

qu'elle  avait  serré  avec  tant  de  force  la  corde  suspen- 
due à  son  cou,  qu'elle  était  rouge  et  presque  sans 
vie.  L'effroi  fit  sortir  toutes  les  femmes  de  l'assemblée, 
plusieurs  furent  emportées  évanouies;  mais  la  salle 
jn'en  fut  pas  moins  pleine,  les  rangs  se  serraient,  et 
les  hommes  de  la  rue  débordaient  dans  l'intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et  le  président 
essaya  de  faire  vider  la  salle;  mais  le  peuple,  se  cou- 
vrant, demeura  dans  une  effrayante  immobilité;  les 
archers  n'étaient  plus  assez  nombreux,  il  fallut  céder, 
et  Laubardemont,  d'une  voix  troublée,  dit  que  le 
conseil  allait  se  retirer  pour  une  demi-heure.  II  leva 
la  séance,  le  public,  sombre,  demeura  debout. 
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CHAPITRE  V. 


LE  MARTYRE. 


La  torture  interroge  et  la  douleur  répond 
Raynouard,  Les  Templiers. 

L'intérêt  non  suspendu  de  ce  demi -procès,  son 
appareil  et  ses  interruptions,  tout  avait  tenu  l'esprit 
public  si  attentif,  que  nulle  conversation  particulière 
n'avait  pu  s'engager.  Quelques  cris  avaient  été  jetés, 
mais  simultanément,  et  sans  qu'aucun  spectateur  se 
doutât  des  impressions  de  son  voisin,  ou  cherchât 
même  à  les  deviner  ou  à  communiquer  les  siennes. 
Cependant,  lorsque  le  pubhc  fut  abandonné  à  lui- 
même,  il  se  fit  comme  une  explosion  de  paroles 
bruyantes.  On  distinguait  plusieurs  voix,  dans  ce 
chaos,  qui  dominaient  le  bruit  général,  comme  un 
chant  de  trompettes  domine  la  basse  contmue  d'un 
orchestre. 

II  y  avait  encore  à  cette  époque  assez  de  simplicité 
primitive  dans  les  gens  du  peuple  pour  qu'ils  fussent 
persuadés  par  les  mystérieuses  fables  des  agents  qui 
les  travaillaient,  au  point  de  n'oser  porter  un  jugement 
d'après  l'évidence;  et  la  plupart  attendirent  avec  effroi 
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la  rentrée  des  juges,  se  disant  à  demi -voix  ces  mots 
prononcés  avec  un  certain  air  de  mystère  et  d'impor- 
tance qui  sont  ordmairement  le  cachet  de  la  sottise 
craintive  :  «On  ne  sait  qu'en  penser,  monsieur!  • — 
Vraiment,  madame,  voilà  des  choses  extraordinaires 
qui  se  passent  !  —  Nous  vivons  dans  un  temps  bien 
singuher!  —  Je  me  serais  bien  douté  d'une  partie  de 
tout  ceci;  mais,  ma  foi,  je  n'aurais  pas  prononcé,  et 
je  ne  le  ferais  pas  encore!  —  Qui  vivra  verra»,  etc. 
Discours  idiots  de  la  foule,  qui  ne  servent  qu'à  mon- 
trer qu'elle  est  au  premier  qui  la  saisira  fortement. 
Ceci  était  la  basse  continue;  mais,  du  côté  du  groupe 
noir,  on  entendait  d'autres  choses  :  «Nous  laisserons- 
nous  faire  ainsi?  Quoi  !  pousser  l'audace  jusqu'à  brûler 
notre  lettre  au  Roi  !  Si  le  Roi  le  savait  !  —  Les  barbares  ! 
les  imposteurs!  avec  quelle  adresse  leur  complot  est 
formé!  le  meurtre  s'accomplira-t-il  sous  nos  yeux? 
aurons- nous  peur  de  ces  archers? —  Non,  non,  non.  » 
C'étaient  les  trompettes  et  les  dessus  de  ce  bruyant 
orchestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat,  qui,  monté  sur 
un  banc,  commença  par  déchirer  en  mille  pièces  un 
cahier  de  papier;  ensuite,  élevant  la  voix  :  «Oui, 
s'écria-t-il ,  je  déchire  et  jette  au  vent  le  plaidoyer  que 
j'avais  préparé  en  faveur  de  l'accusé;  on  a  supprimé 
les  débats  :  il  ne  m'est  pas  permis  de  parler  pour  lui; 
je  ne  peux  parler  qu'à  vous,  peuple,  et  je  m'en  ap- 
plaudis; vous  avez  vu  ces  juges  infâmes  :  lequel  peut 
encore  entendre  la  vérité  ?  lequel  est  digne  d'écouter 
l'homme  de  bien?  lequel  osera  soutenir  son  regard? 
Que  dis-je?  ils  la  connaissent  tout  entière,  la  vérité  : 
ils  la  portent  dans  leur  sein  coupable;  elle  ronge  leur 
cœur  comme  un   serpent;   ils   tremblent   dans   leur 
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repaire,  où  ils  dévorent  sans  doute  leur  victime;  ils 
tremblent  parce  qu'ils  ont  entendu  les  cris  de  trois 
femmes  abusées.  Ah  !  qu'allais-je  faire  ?  j'allais  parler 
pour  Urbain  Grandier  !  QjLielIe  éloquence  eût  égalé 
celle  de  ces  infortunées?  quelles  paroles  vous  eussent 
fait  mieux  voir  son  innocence?  Le  Ciel  s'est  armé 
pour  lui  en  les  appelant  au  repentir  et  au  dévoûment, 
le  Ciel  achèvera  son  ouvrage. 

—  Vade  rétro,  Satanas  !  )^  prononcèrent  des  voix 
entendues  par  une  fenêtre  assez  élevée. 

Fournier  s'interrompit  un  moment  : 

«Entendez-vous,  reprit-il,  ces  voix  qui  parodient  le 
langage  divin?  Je  suis  bien  trompé,  ou  ces  instru- 
ments d'un  pouvoir  infernal  préparent  par  ce  chant 
quelque  nouveau  maléfice. 

—  Mais,  s'écrièrent  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
guidez-nous  :  que  ferons-nous?  qu'ont-ils  fait  de  lui? 

—  Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez  silencieux, 
répondit  le  jeune  avocat  :  l'inertie  d'un  peuple  est 
toute -puissante,  c'est  là  sa  sagesse,  c'est  là  sa  force. 
Regardez  en  silence ,  et  vous  ferez  trembler. 

—  Ils  n'oseront  sans  doute  pas  reparaître,  dit  le 
comte  Du  Lude. 

—  Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin  rouge, 
dit  Grand- Ferré,  qui  n'avait  rien  perdu  de  tout  ce 
qu'il  avait  vu. 

—  Et  ce  bon  monsieur  le  curé,  »  murmura  le  vieux 
père  Guillaume  Leroux,  en  regardant  tous  ses  enfants 
irrités  qui  se  parlaient  bas  en  mesurant  et  comptant 
les  archers.  Ils  se  moquaient  même  de  leur  habit  et 
commençaient  à  les  montrer  au  doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière  lequel 
il  s'était  placé  d'abord,  toujours  enveloppé  dans  son 


72,  CINQ-MARS. 

manteau  noir,  dévorait  des  yeux  tout  ce  qui  se  pas- 
sait, ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  qu'on  disait,  et  rem- 
plissait son  cœur  de  fiel  et  d'amertume;  de  violents 
désirs  de  meurtre  et  de  vengeance,  une  envie  indé- 
terminée de  frapper,  le  saisissaient  malgré  lui  :  c'est 
la  première  impression  que  produise  le  mal  sur  l'âme 
d'un  jeune  homme;  plus  tard,  la  tristesse  remplace 
la  colère;  plus  tard,  c'est  l'indifférence  et  le  mépris; 
plus  tard  encore,  une  admiration  calculée  pour  les 
grands  scélérats  qui  ont  réussi;  mais  c'est  lorsque, 
des  deux  éléments  de  f homme,  la  boue  f emporte 
sur  famé. 

Cependant,  à  droite  de  la  salle,  et  près  de  f  estrade 
élevée  pour  les  juges,  un  groupe  de  femmes  semblait 
fort  occupé  à  considérer  un  enfant  d'environ  huit 
ans,  qui  s'était  avisé  de  monter  sur  une  corniche  à 
l'aide  des  bras  de  sa  sœur  Martine  que  nous  avons  vu 
plaisanter  à  toute  outrance  par  le  jeune  soldat  Grand- 
Ferré.  Cet  enfant,  n'ayant  plus  rien  à  voir  après  la 
sortie  du  tribunal,  s'était  élevé,  à  l'aide  des  pieds  et 
des  mains,  jusqu'à  une  petite  lucarne  qui  laissait 
passer  une  lumière  très  faible,  et  qu'il  pensa  ren- 
fermer un  nid  d'hirondelles  ou  quelque  autre  trésor 
de  son  âge;  mais,  quand  il  se  fut  bien  établi  les  deux 
pieds  sur  la  corniche  du  mur  et  les  mains  attachées 
aux  barreaux  d'une  ancienne  châsse  de  saint  Jérôme, 
il  eût  voulu  être  bien  loin  et  cria  : 

«  Oh  !  ma  sœur,  ma  sœur,  donne-moi  la  main  pour 
descendre  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  vois  donc?  s'écria  Martine. 

—  Oh!  je  n'ose  pas  le  dire;  mais  je  veux  des- 
cendre. »  Et  il  se  mit  à  pleurer. 

«Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes,  reste,  mon 
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enfant,    n'aie    pas   peur,    et    dis -nous    bien    ce   que 
tu  vois. 

—  Eh  bien,  c'est  qu'on  a  couché  le  curé  entre 
deux  grandes  planches  qui  lui  serrent  les  jambes; 
il  y  a  des  cordes  autour  des  planches. 

—  Ah  !  c'est  la  question,  dit  un  homme  de  la  ville. 
Regarde  bien,  mon  ami,  que  vois-tu  encore?» 

L'enfant,  rassuré,  se  remit  à  la  lucarne  avec  plus 
de  confiance  et,  retirant  sa  tête,  il  reprit  : 

«Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que  tous  les  juges 
sont  autour  de  lui  à  le  regarder,  et  que  leurs  grandes 
robes  m'empêchent  de  voir.  H  y  a  aussi  des  capucins 
qui  se  penchent  pour  lui  parler  tout  bas.  » 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde  aux  pieds  du 
jeune  garçon,  et  chacun  fit  silence,  attendant  avec 
anxiété  sa  première  parole,  comme  si  la  vie  de  tout 
le  monde  en  eût  dépendu. 

«Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui  enfonce  quatre 
morceaux  de  bois  entre  les  cordes,  après  que  les 
capucins  ont  béni  les  marteaux  et  les  clous...  Ah! 
mon  Dieu  !  ma  sœur,  comme  ils  ont  l'air  fâché  contre 
lui,  parce  qu'il  ne  parle  pas...  Maman,  maman, 
donne-moi  la  main,  je  veux  descendre.» 

Au  lieu  de  sa  mère,  l'enfant,  en  se  retournant,  ne 
vit  plus  que  des  visages  mâles  qui  le  regardaient  avec 
une  avidité  triste  et  lui  faisaient  signe  de  continuer. 
11  n'osa  pas  descendre,  et  se  remit  à  la  fenêtre  en 
tremblant. 

«  Oh  !  je  vois  le  Père  Lactance  et  le  Père  Barré  qui 
enfoncent  eux-mêmes  d'autres  morceaux  de  bois  qui 
lui  serrent  les  jambes.  Oh  !  comme  il  est  pâle  !  il  a 
l'air  de  prier  Dieu;  mais  voilà  sa  tête  qui  tombe  en 
arrière  comme  s'il  mourait.  Ah!  ôtez-moi  de  là...» 
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Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat,  de 
M.  Du  Lude  et  de  Cinq-Mars,  qui  s'étaient  approchés 
pour  le  soutenir. 

nDeus  stetit  in  synagoga  deorum  :  in  medio  autem 
Deus  dijudicat...))  chantèrent  des  voix  fortes  et  nasil- 
lardes qui  sortaient  de  cette  petite  fenêtre;  elles  con- 
tinuèrent longtemps  un  plain -chant  de  psaumes 
entrecoupé  par  des  coups  de  marteau,  ouvrage  in- 
fernal qui  marquait  la  mesure  des  chants  célestes. 
On  aurait  pu  se  croire  près  de  l'antre  d'un  forgeron  ; 
mais  les  coups  étaient  sourds  et  faisaient  bien  sentir 
que  l'enclume  était  le  corps  d'un  homme. 

«Silence!  dit  Fournier,  il  parle;  les  chants  et  les 
coups  s'interrompent.  » 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  :  «O  mes 
Pères!  adoucissez  la  rigueur  de  vos  tourments,  car 
vous  réduiriez  mon  âme  au  désespoir,  et  je  cherche- 
rais à  me  donner  la  mort.  » 

Ici  partit  et  s'élança  jusqu'aux  voûtes  l'explosion 
des  cris  du  peuple;  les  hommes,  furieux,  se  jettent 
sur  l'estrade  et  l'emportent  d'assaut  sur  les  archers 
étonnés  et  hésitants;  la  foule  sans  armes  les  pousse, 
les  presse,  les  étouffe  contre  les  murs,  et  tient  leurs 
bras  sans  mouvement;  ses  flots  se  précipitent  sur  les 
portes  qui  conduisent  à  la  chambre  de  la  question  et, 
les  faisant  crier  sous  leur  poids,  menacent  de  les  en- 
foncer; l'injure  retentit  par  mille  voix  formidables 
et  va  épouvanter  les  juges. 

«Ils  sont  partis,  ils  l'ont  emporté!»  s'écrie  un 
homme. 

Tout  s'arrête  aussitôt  et,  changeant  de  direction,  la 
foule  s'enfuit  de  ce  lieu  détestable  et  s'écoule  rapide- 
ment dans  les  rues.  Une  singulière  confusion  y  régnait. 
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La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance,  et 
des  torrents  de  pluie  tombaient  du  ciel.  L'obscurité 
était  effrayante;  les  cris  des  femmes  glissant  sur  le 
pavé  ou  repoussées  par  le  pas  des  chevaux  des  gardes , 
les  cris  sourds  et  simultanés  des  hommes  rassemblés 
et  furieux,  le  tintement  continuel  des  cloches  qui 
annonçaient  le  supplice  avec  les  coups  répétés  de 
l'agonie,  les  roulements  d'un  tonnerre  lointain,  tout 
s'unissait  pour  le  désordre.  Si  l'oreille  était  étonnée, 
les  yeux  ne  l'étaient  pas  moins;  quelques  torches 
funèbres  allumées  au  coin  des  rues  et  jetant  une  lu- 
mière capricieuse  montraient  des  gens  armés  et  à 
cheval  qui  passaient  au  galop  en  écrasant  la  foule  : 
ils  couraient  se  réunir  sur  la  place  de  Saint-Pierre;  des 
tuiles  les  frappaient  quelquefois  dans  leur  passage, 
mais,  ne  pouvant  atteindre  le  coupable  éloigné,  ces 
tuiles  tombaient  sur  le  voisin  innocent.  La  confusion 
était  extrême  et  devint  plus  grande  encore  lorsque, 
débouchant  par  toutes  les  rues  sur  cette  place  nommée 
Saint-Pierre-Ie-Marché,  le  peuple  la  trouva  barricadée 
de  tous  côtés  et  remplie  de  gardes  à  cheval  et  d'ar- 
chers. Des  charrettes  liées  aux  bornes  des  rues  en 
fermaient  toutes  les  issues,  et  des  sentinelles  armées 
d'arquebuses  étaient  auprès.  Sur  le  milieu  de  la  place 
s'élevait  un  bûcher  composé  de  poutres  énormes 
posées  les  unes  sur  les  autres  de  manière  à  former  un 
carré  parfait;  un  bois  plus  blanc  et  plus  léger  les 
recouvrait;  un  immense  poteau  s'élevait  au  centre  de 
cet  échafaud.  Un  homme  vêtu  de  rouge  et  tenant  une 
torche  baissée  était  debout  près  de  cette  sorte  de  mât, 
qui  s'apercevait  de  loin.  Un  réchaud  énorme,  recou- 
vert de  tôle  à  cause  de  la  pluie,  était  à  ses  pieds. 

A  ce  spectacle,  la  terreur  ramena  partout  un  pro- 
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fond  silence;  pendant  un  instant,  on  n'entendit  plus 
que  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  torrents,  et 
du  tonnerre  qui  s'approchait. 

Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de  MM.  Du 
Lude  et  Fournier,  et  de  tous  les  personnages  les  plus 
importants,  s'était  mis  à  l'abri  de  l'orage  sous  le  péri- 
style de  l'église  de  Sainte -Croix,  élevée  sur  vingt 
degrés  de  pierre.  Le  bûcher  était  en  face  et,  de  cette 
hauteur,  on  pouvait  voir  la  place  dans  toute  son  éten- 
due. Elle  était  entièrement  vide,  et  l'eau  seule  des 
larges  ruisseaux  la  traversait  ;  mais  toutes  les  fenêtres 
des  maisons  s'éclairaient  peu  à  peu,  et  faisaient  res- 
sortir en  noir  les  têtes  d'hommes  et  de  femmes  qui  se 
pressaient  aux  balcons.  Le  jeune  d'Effiat  contemplait 
avec  tristesse  ce  menaçant  appareil;  élevé  dans  les 
sentiments  d'honneur,  et  bien  loin  de  toutes  ces  noires 
pensées  que  la  haine  et  l'ambition  peuvent  faire  naître 
dans  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  comprenait  pas  que 
tant  de  mal  pût  être  fait  sans  quelque  motif  puissant  et 
secret;  l'audace  d'une  telle  condamnation  lui  sembla 
si  incroyable,  que  sa  cruauté  même  commençait  à  la 
justifier  à  ses  yeux;  une  secrète  horreur  se  glissa  dans 
son  âme,  la  même  qui  faisait  taire  le  peuple;  il  oublia 
presque  l'intérêt  que  le  malheureux  Urbain  lui  avait 
inspiré,  pour  chercher  s'il  n'était  pas  possible  que 
quelque  intelligence  secrète  avec  l'enfer  eût  justement 
provoqué  de  si  excessives  rigueurs;  et  les  révélations 
publiques  des  religieuses  et  les  récits  de  son  respec- 
table gouverneur  s'affaiblirent  dans  sa  mémoire,  tant 
le  succès  est  puissant,  même  aux  yeux  des  êtres  dis- 
tingués! tant  la  force  en  impose  à  l'homme,  malgré  la 
voix  de  sa  conscience  !  Le  jeune  voyageur  se  deman- 
dait déjà  s'il  n'était  pas  probable  que  la  torture  eût 
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arraché  quelque  monstrueux  aveu  à  l'accusé,  lorsque 
l'obscurité  dans  laquelle  était  l'église  cessa  tout  à 
coup;  ses  deux  grandes  portes  s'ouvrirent  et,  à  la 
lueur  d'un  nombre  infini  de  flambeaux,  parurent  tous 
les  juges  et  les  ecclésiastiques  entourés  de  gardes; 
au  milieu  d'eux  s'avançait  Urbain,  soulevé  ou  plutôt 
porté  par  six  hommes  vêtus  en  pénitents  noirs,  car  ses 
jambes  unies  et  entourées  de  bandages  ensanglantés 
semblaient  rompues  et  incapables  de  le  soutenir.  11  y 
avait  tout  au  plus  deux  heures  que  Cinq- Mars  ne 
l'avait  vu,  et  cependant  il  eut  peine  à  reconnaître  la 
figure  qu'il  avait  remarquée  à  l'audience  :  toute  cou- 
leur, tout  embonpoint  en  avaient  disparu;  une  pâleur 
mortelle  couvrait  une  peau  jaune  et  luisante  comme 
l'ivoire  ;  le  sang  paraissait  avoir  quitté  toutes  ses  veines  ; 
il  ne  restait  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs,  qui  sem- 
blaient être  devenus  deux  fois  plus  grands,  et  dont  il 
promenait  les  regards  languissants  autour  de  lui;  ses 
cheveux  bruns  étaient  épars  sur  son  cou  et  sur  une 
chemise  blanche  qui  le  couvrait  tout  entier;  cette  sorte 
de  robe  à  larges  manches  avait  une  teinte  jaunâtre  et 
portait  avec  elle  une  odeur  de  soufre;  une  longue 
et  forte  corde  entourait  son  cou  et  tombait  sur  son 
sein.  Il  ressemblait  à  un  fantôme,  mais  à  celui  d'un 
martyr. 

Urbain  s'arrêta,  ou  plutôt  fut  arrêté  sur  le  péristyle 
de  l'église  :  le  capucin  Lactance  lui  plaça  dans  la  main 
droite  et  y  soutint  une  torche  ardente,  et  lui  dit 
avec  une  dureté  inflexible  :  «  Fais  amende  honorable 
et  demande  pardon  à  Dieu  de  ton  crime  de  magie.  » 

Le  malheureux  éleva  la  voix  à  peine  et  dit,  les  yeux 
au  ciel  : 

«Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  t'ajourne  à  trois  ans, 


78  CINQ-MARS. 

Laubardemont,  juge  prévaricateur!  On  a  éloigné  mon 
confesseur,  et  j'ai  été  réduit  à  verser  mes  fautes  dans 
le  sein  de  Dieu  même,  car  mes  ennemis  m'entourent  : 
j'en  atteste  ce  Dieu  de  miséricorde,  je  n'ai  jamais  été 
magicien,  je  n'ai  connu  de  mystères  que  ceux  de  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine  dans  la- 
quelle je  meurs  :  j'ai  beaucoup  péché  contre  moi, 
mais  jamais  contre  Dieu  et  Notre-Seigneur, . . 

—  N'achève  pas!  s'écria  le  capucin,  affectant  de 
lui  fermer  la  bouche  avant  qu'il  prononçât  le  nom  du 
Sauveur;  misérable  endurci,  retourne  au  démon  qui 
t'a  envoyé  !  » 

II  fit  signe  à  quatre  prêtres,  qui,  s'approchant  avec 
des  goupillons  à  la  main,  exorcisèrent  l'air  que  le  ma- 
gicien respirait,  la  terre  qu'il  touchait  et  le  bois  qui 
devait  le  brûler.  Pendant  cette  cérémonie,  le  lieute- 
nant crimmel  lut  à  la  hâte  l'arrêt,  que  l'on  trouve 
encore  dans  les  pièces  de  ce  procès,  en  date  du 
10  août  1639,  déclarant  Urbain  Grandier  dûment  atteint 
et  convaincu  du  crime  de  magie,  maiéjice,  possession,  es  per- 
sonnes d'aucunes  religieuses  ursulines  de  Loudun,  et  autres, 
séculiers,  etc. 

Le  lecteur,  ébloui  par  un  éclair,  s'arrêta  un  Instant 
et,  se  tournant  du  côté  de  M.  de  Laubardemont,  lui 
demanda  si,  vu  le  temps  qu'il  faisait,  l'exécution  ne 
pouvait  pas  être  remise  au  lendemain;  celui-ci  ré- 
pondit : 

«  L'arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt-quatre 
heures  :  ne  craignez  point  ce  peuple  incrédule,  il  va 
être  convaincu ...» 

Toutes  les  personnes  les  plus  considérables  et  beau- 
coup d'étrangers  étaient  sous  le  péristyle  et  s'avan- 
cèrent, Cinq-Mars  parmi  eux. 
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«Le  magicien  n'a  jamais  pu  prononcer  le  nom  du 
Sauveur  et  repousse  son  image.  » 

Lactance  sortit  en  ce  moment  du  milieu  des  péni- 
tents, ayant  dans  sa  main  un  énorme  crucifix  de  fer 
qu'il  semblait  tenir  avec  précaution  et  respect;  il 
l'approcha  des  lèvres  du  patient,  qui,  effectivement, 
se  jeta  en  arrière,  et,  réunissant  toutes  ses  forces,  fit 
un  geste  du  bras  qui  fit  tomber  la  croix  des  mains 
du  capucin. 

«Vous  le  voyez,  s'écria  celui-ci,  il  a  renversé  le 
crucifix  !  » 

Un  murmure  s'éleva  dont  le  sens  était  in- 
certain. 

«  Profanation  !  »  s'écrièrent  les  prêtres. 

On  s'avança  vers  le  bûcher. 

Cependant  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un  pilier, 
avait  tout  observé  d'un  œil  avide;  il  vit  avec  étonne- 
ment  que  le  crucifix,  en  tombant  sur  les  degrés,  plus 
exposés  à  la  pluie  que  la  plate -forme,  avait  fumé  et 
produit  le  bruit  du  plomb  fondu  jeté  dans  l'eau.  Pen- 
dant que  l'attention  publique  se  portait  ailleurs,  il 
s'avança  et  y  porta  une  main  qu'il  sentit  vivement 
brûlée.  Saisi  d'indignation  et  de  toute  la  fureur  d'un 
cœur  loyal,  il  prend  le  crucifix  avec  les  plis  de  son 
manteau,  s'avance  vers  Laubardemont  et,  le  frappant 
au  front  : 

«Scélérat,  s'écrie-t-il,  porte  la  marque  de  ce  fer 
rougi  I  » 

La  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite. 

«Arrêtez  cet  insensé!»  dit  en  vain  l'indigne  ma- 
gistrat. 

Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains  d'hommes  qui 
criaient  :  «Justice  !  au  nom  du  Roi  ! 
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—  Nous  sommes  perdus  !  dit  Lactance ,  au  bûcher  ! 
au  bûcher  !  » 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place,  tandis 
que  les  juges  et  les  archers  rentrent  dans  l'éghse  et  se 
débattent  contre  des  citoyens  furieux  :  le  bourreau, 
sans  avoir  le  temps  d'attacher  sa  victime,  se  hâta  de 
la  coucher  sur  le  bois  et  d'y  mettre  la  flamme.  Mais  la 
pluie  tombait  par  torrents,  et  chaque  poutre,  à  peine 
enflammée,  s'éteignait  en  fumant.  En  vain  Lac- 
tance et  les  autres  chanoines  eux-mêmes  excitaient 
le  foyer,  rien  ne  pouvait  vaincre  l'eau  qui  tombait 
du  cieL 

Cependant  le  tumuhe  qui  avait  heu  au  péristyle  de 
l'éghse  s'était  étendu  tout  autour  de  la  place.  Le  cri 
de  justice  se  répétait  et  circulait  avec  le  récit  de  ce  qui 
s'était  découvert;  deux  barricades  avaient  été  forcées 
et,  malgré  trois  coups  de  fusil,  les  archers  étaient  re- 
poussés peu  à  peu  vers  le  centre  de  la  place.  En  vain 
faisaient- ils  bondir  leurs  chevaux  dans  la  foule,  efle 
les  pressait  de  ses  flots  croissants.  Une  demi-heure  se 
passa  dans  cette  lutte,  où  la  garde  reculait  toujours 
vers  le  bûcher,  qu'elle  cachait  en  se  resserrant. 

«Avançons,  avançons,  disait  un  homme,  nous  le 
déhvrerons;  ne  frappez  pas  les  soldats,  mais  qu'ils 
reculent.  Voyez-vous,  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure. 
Le  bûcher  s'éteint;  amis,  encore  un  effort.  —  Bien.  — 
Renversez  ce  chevaL  —  Poussez,  précipitez-vous.» 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes  parts  ; 
le  peuple  se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher,  mais 
aucune  lumière  n'y  brillait  plus  :  tout  avait  disparu, 
même  le  bourreau.  On  arrache,  on  disperse  les 
planches  :  l'une  d'elles  brûlait  encore,  et  sa  lueur  fit 
voir  sous  un  amas  de  cendre  et  de  boue  sanglante 
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une  main  noircie,  préservée  du  feu  par  un  énorme 
bracelet  de  fer  et  une  chaîne.  Une  femme  eut  le  cou- 
rage de  l'ouvrir;  les  doigts  serraient  une  petite  croix 
d'ivoire  et  une  image  de  sainte  Madeleine. 

«Voilà  ses  restes!  dit-elle  en  pleurant. 

—  Dites  les  reliques  du  martyr»,  répondit  un 
homme. 
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CHAPITRE   VI. 


LE  SONGE. 


Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable. 
Quand  on  bastit  sur  elle,  on  bastit  sur  le  sable; 
Plus  on  est  eslevé,  plus  on  court  de  dangers. 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempeste. 

Racan. 

Les  vergers  languissants,  altérés  de  chaleurs, 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage. 
Il  semble  que  l'hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 

Jules  LEPii-VRE,  Maria. 


Cependant  Cinq-Mars,  au  milieu  de  la  mêlée  que 
son  emportement  avait  provoquée,  s'était  senti  saisir 
le  bras  gauche  par  une  main  aussi  dure  que  le  fer, 
qui,  le  tirant  de  la  foule  jusqu'au  bas  des  degrés,  le 
jeta  derrière  le  mur  de  l'église  et  lui  fît  voir  la  figure 
noire  du  vieux  Grandchamp,  qui  dit  d'une  voix 
brusque  :  «Monsieur,  ce  n'était  rien  que  d'attaquer 
trente  mousquetaires  dans  un  bois  à  Chaumont,  parce 
que  nous  étions  à  quelques  pas  de  vous  sans  que  vous 
l'ajez  su,  que  nous  vous  aurions  aidé  au  besoin,  et 
que  d'ailleurs  vous  aviez  affaire  à  des  gens  d'honneur; 
mais  ici  c'est  différent.  Voici  vos  chevaux  et  vos  gens 
au  bout  de  la  rue  :  je  vous  prie  de  monter  à  cheval  et 
de  sortir  de  la  ville,  ou  bien  de   me  renvoyer  chez 
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M'"^  ia  Maréchale,  parce  que  je  suis  responsable  de 
vos  bras  et  de  vos  jambes  que  vous  exposez  bien 
lestement.  » 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette  ma- 
nière brusque  de  rendre  service,  ne  «fut  pas  fâché  de 
sortir  d'affaire  ainsi,  ayant  eu  le  temps  de  réfléchir  au 
désagrément  qu'il  y  aurait  d'être  reconnu  pour  ce  qu'il 
était,  après  avoir  frappé  le  chef  de  fautorité  judiciaire 
et  fagent  du  Cardinal  même  qui  allait  le  présenter  au 
Roi.  Il  remarqua  aussi  qu'il  s'était  assemblé  autour  de 
lui  une  foule  de  gens  de  la  lie  du  peuple,  parmi 
lesquels  il  rougissait  de  se  trouver.  11  suivit  donc  sans 
raisonner  son  vieux  domestique  et  trouva  en  efi^et 
les  trois  autres  serviteurs  qui  l'attendaient.  Malgré  la 
pluie  et  le  vent,  il  monta  à  cheval  et  fut  bientôt  sur 
la  grand'route  avec  son  escorte,  ayant  pris  le  galop 
pour  ne  pas  être  poursuivi. 

A  peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du  chemin, 
sillonné  par  de  profondes  ornières  que  l'eau  remplis- 
sait entièrement,  le  força  de  ralentir  le  pas.  La  pluie 
continuait  à  tomber  à  torrents,  et  son  manteau  était 
presque  traversé.  11  en  sentit  un  plus  épais  recouvrir 
ses  épaules;  c'était  encore  son  vieux  valet  de  chambre 
qui  l'approchait  et  lui  donnait  ces  soins  maternels. 

«Eh  bien,  Grandchamp,  à  présent  que  nous  voilà 
hors  de  cette  bagarre,  dis-moi  donc  comment  tu  t'es 
trouvé  là,  dit  Cinq-Mars,  quand  je  t'avais  ordonné 
de  rester  chez  l'abbé.  —  Parbleu  !  monsieur,  répondit 
d'un  air  grondeur  le  vieux  serviteur,  croyez -vous  que 
je  vous  obéisse  plus  qu'à  M.  le  Maréchal  ?  Qiiand  feu 
mon  maître  me  disait  de  rester  dans  sa  tente  et  qu'il 
me  voyait  derrière  lui  dans  la  fumée  du  canon ,  il  ne 
se  plaignait  pas,  parce  qu'il  avait  un  cheval  de  rechange 
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quand  le  sien  était  tué,  et  il  ne  me  grondait  qu'à  la 
réflexion.  II  est  vrai  que,  pendant  quarante  ans  que  je 
l'ai  servi,  je  ne  lui  ai  rien  vu  faire  de  semblable  à  ce 
que  vous  avez  fait  depuis  quinze  jours  que  je  suis  avec 
vous.  Ah!  ajouta-t-il  en  soupirant,  nous  allons  bien, 
et,  si  cela  continue,  je  suis  destiné  à  en  voir  de  belles, 
à  ce  qu'il  paraît. 

—  Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins 
avaient  fait  rougir  le  crucifix,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'hon- 
nête homme  qui  ne  se  fût  mis  en  fureur  comme  moi  ? 

—  Excepté  M.  le  Maréchal  votre  père,  qui  n'aurait 
point  fait  ce  que  vous  faites,  monsieur. 

—  Et  qu'aurait-il  donc  fait  ? 

—  II  aurait  laissé  brûler  très  tranquillement  ce  curé 
par  les  autres  curés,  et  m'aurait  dit  :  «Grandchamp, 
«aie  soin  que  mes  chevaux  aient  de  l'avoine,  et  qu'on 
«ne  la  retire  pas»;  ou  bien  :  «Grandchamp,  prends 
«bien  garde  que  la  pluie  ne  fasse  rouiller  mon  épée 
«dans  Te  fourreau  et  ne  mouille  l'amorce  de  mes  pis- 
«tolets»;  car  M.  le  Maréchal  pensait  à  tout  et  ne  se 
mêlait  jamais  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas.  C'était  son 
grand  principe;  et,  comme  il  était.  Dieu  merci,  aussi 
bon  soldat  que  général,  il  avait  toujours  soin  de  ses 
armes  comme  le  premier  lansquenet  venu,  et  il  n'au- 
rait pas  été  seul  contre  trente  jeunes  gaillards  avec 
une  petite  épée  de  bal.  » 

Cinq-Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes  épigrammes 
du  bonhomme  et  craignait  qu'il  ne  l'eût  suivi  plus 
loin  que  le  bois  de  Chaumont;  mais  il  ne  voulait  pas 
l'apprendre,  de  peur  d'avoir  des  explications  à  donner, 
ou  un  mensonge  à  faire,  ou  le  silence  à  ordonner,  ce 
qui  eût  été  un  aveu  et  une  confidence;  il  prit  le  parti 
de  piquer  son  cheval  et  de  passer  devant  son  vieux 
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domestique;  mais  celui-ci  n'avait  pas  fini  et,  au  lieu 
de  marcher  à  la  droite  de  son  maître,  il  revint  à  sa 
gauche  et  continua  la  conversation. 

«Croyez -vous,  monsieur,  par  exemple,  que  je  me 
permette  de  vous  laisser  aller  où  vous  voulez,  sans 
vous  suivre?  Non,  monsieur,  j'ai  trop  avant  dans 
l'âme  le  respect  que  je  dois  à  M"^  la  Marquise  pour 
me  mettre  dans  le  cas  de  m'entendre  dire  :  «Grand- 
«  champ,  mon  fils  a  été  tué  d'une  balle  ou  d'un  coup 
«d'épée;  pourquoi  n'étiez-vous  pas  devant  lui?»  ou 
bien  :  «  II  a  reçu  un  coup  de  stylet  d'un  Italien, 
«parce  qu'il  allait  la  nuit  sous  la  fenêtre  d'une  grande 
«princesse;  pourquoi  n'avez- vous  pas  arrêté  l'assas- 
«sin?»  Cela  serait  fort  désagréable  pour  moi,  mon- 
sieur, et  jamais  on  n'a  rien  eu  de  ce  genre  à  me  repro- 
cher. Une  fois  M.  le  Maréchal  me  prêta  à  son  neveu, 
M.  le  Comte,  pour  faire  une  campagne  dans  les 
Pays-Bas,  parce  que  je  sais  l'espagnol;  eh  bien,  je 
m'en  suis  tiré  avec  honneur,  comme  je  le  fais  toujours. 
Quand  M.  le  Comte  reçut  son  boulet  dans  le  bas- 
ventre,  je  ramenai  moi  seul  ses  chevaux,  ses  mulets, 
sa  tente  et  tout  son  équipage,  sans  qu'il  manquât  un 
mouchoir,  monsieur;  et  je  puis  vous  assurer  que  les 
chevaux  étaient  aussi  bien  pansés  et  harnachés,  en 
rentrant  à  Chaumont,  que  si  M.  le  Comte  eût  été  prêt 
à  partir  pour  la  chasse.  Aussi  n'ai-je  reçu  que  des  com- 
pliments et  des  choses  agréables  de  toute  la  famille, 
comme  j'aime  à  m'en  entendre  dire. 

—  C'est  très  bien,  mon  ami,  dit  Henri  d'Effiat,  je 
te  donnerai  peut-être  un  jour  des  chevaux  à  ramener; 
mais,  en  attendant,  prends  donc  cette  grande  bourse 
d'or  que  j'ai  pensé  perdre  deux  ou  trois  fois,  et  tu 
payeras  pour  moi  partout  ;  cela  m'ennuie  tant  ! . . . 
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—  M.  le  Maréchal  ne  faisait  pas  cela,  monsieur. 
Comme  il  avait  été  surintendant  des  finances,  il  comp- 
tait son  argent  de  sa  main  ;  et  je  crois  que  vos  terres 
ne  seraient  pas  en  si  bon  état  et  que  vous  n'auriez  pas 
tant  d'or  à  compter  vous-même  s'il  eût  fait  autrement; 
ayez  donc  la  bonté  de  garder  votre  bourse,  dont  vous 
ne  savez  sûrement  pas  le  contenu  exactement. 

—  Ma  foi  non  !  » 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir  à  cette 
exclamation  dédaigneuse  de  son  maître. 

«Ah!  monsieur  le  marquis!  monsieur  le  marquis! 
quand  je  pense  que  le  grand  roi  Henri,  devant  mes 
yeux,  mit  dans  sa  poche  ses  gants  de  chamois  parce 
que  la  pluie  les  gâtait;  quand  je  pense  que  M.  de 
Rosny  lui  refusait  de  l'argent,  quand  il  en  avait  trop 
dépensé;  quand  je  pense... 

—  Quand  tu  penses,  tu  es  bien  ennuyeux,  mon 
ami,  interrompit  son  maître,  et  tu  ferais  mieux  de  me 
dire  ce  que  c'est  que  cette  figure  noire  qui  me  semble 
marcher  dans  la  boue  derrière  nous. 

—  Je  crois  que  c'est  quelque  pauvre  paysanne 
qui  veut  demander  l'aumône;  elle  peut  nous  suivre 
aisément,  car  nous  n'allons  pas  vite  avec  ce  sable  oii 
s'enfoncent  les  chevaux  jusqu'aux  jarrets.  Nous  irons 
peut-être  aux  Landes  un  jour,  monsieur,  et  vous  ver- 
rez alors  un  pays  comme  celui-ci,  des  sables  et  de 
grands  sapins  tout  noirs  ;  c'est  un  cimetière  continuel 
à  droite  et  à  gauche  de  la  route,  et  en  voici  un  petit 
échantillon.  Tenez,  à  présent  que  la  pluie  a  cessé  et 
qu'on  y  voit  un  peu,  regardez  toutes  ces  bruyères  et 
cette  grande  plaine  sans  un  village  ni  une  maison.  Je 
ne  sais  pas  trop  où  nous  passerons  la  nuit;  mais,  si 
monsieur  me    croit,    nous   couperons  des   branches 
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d'arbres,  et  nous  bivouaquerons  ;  vous  verrez  comme 
je  sais  faire  une  baraque  avec  un  peu  de  terre  :  on  a 
chaud  là-dessous  comme  dans  un  bon  lit. 

—  J'aime  mieux  continuer  jusqu'à  cette  lumière 
que  j'aperçois  à  l'horizon,  dit  Cinq-Mars;  car  je  me 
sens,  je  crois,  un  peu  de  fièvre,  et  j'ai  soif.  Mais  va-t'en 
derrière,  je  veux  marcher  seul;  rejoins  les  autres,  et 
suis-moi.  » 

Grandchamp  obéit  et  se  consola  en  donnant  à 
Germain,  Louis  et  Etienne  des  leçons  sur  la  manière 
de  reconnaître  le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de  fatigue. 
Les  émotions  violentes  de  la  journée  avaient  remué 
profondément  son  âme,  et  ce  long  voyage  à  cheval, 
ces  deux  derniers  jours,  presque  sans  nourriture,  à 
cause  des  événements  précipités,  la  chaleur  du  soleil, 
le  froid  glacial  de  la  nuit,  tout  contribuait  à  augmen- 
ter son  malaise,  à  briser  son  corps  délicat.  Pendant 
trois  heures  il  marcha  en  silence  devant  ses  gens,  sans 
que  la  lumière  qu'il  avait  vue  à  l'horizon  parût  s'ap- 
procher; il  finit  par  ne  plus  la  suivre  des  yeux,  et  sa 
tête,  devenue  plus  pesante,  tomba  sur  sa  poitrine;  il 
abandonna  les  rênes  à  son  cheval  fatigué,  qui  suivit 
de  lui-même  la  grand'route,  et,  croisant  les  bras,  il 
se  laissa  bercer  par  le  mouvement  monotome  de  son 
compagnon  de  voyage,  qui  butait  souvent  contre 
de  gros  cailloux  jetés  par  les  chemins.  La  pluie  avait 
cessé,  ainsi  que  la  voix  des  domestiques,  dont  les 
chevaux  suivaient  à  la  file  celui  du  maître.  Ce  jeune 
homme  s'abandonna  librement  à  l'amertume  de  ses 
pensées;  il  se  demanda  si  le  but  éclatant  de  ses  espé- 
rances ne  le  fuirait  pas  dans  l'avenir  et  de  jour  en  jour, 
comme  cette   lumière  phosphorique  le    fuyait  dans 
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l'horizon  de  pas  en  pas.  Etait-il  probable  que  cette 
jeune  princesse,  rappelée  presque  de  force  à  la  cour 
galante  d'Anne  d'Autriche,  refusât  toujours  les  mains, 
peut-être  royales,   qui  lui  seraient  offertes?  Quelle 
apparence  qu'elle   se   résignât   à    renoncer  au  trône 
pour  attendre  qu'un  caprice  de  la  fortune  vînt  réali- 
ser des  espérances  romanesques  et  saisir  un  adoles- 
cent presque  dans  les  derniers  rangs  de  farmée,  pour 
le  porter  à   une  telle  élévation  avant  que  l'âge   de 
l'amour  fût  passé  !  Q.ui  l'assurait  que  les  vœux  mêmes 
de  Marie  de   Gonzague    eussent  été  bien  sincères? 
«Hélas!    se  disait-il,  peut-être    est- elle   parvenue   à 
s'étourdir  elle-même  sur  ses   propres  sentiments  ;  la 
solitude  de  la  campagne  avait  préparé  son  âme  à  re- 
cevoir des  impressions   profondes.  J'ai  paru,   elle  a 
cru  que  j'étais  celui  qu'elle  avait  rêvé  ;  notre  âge  et 
mon  amour  ont  fait  le  reste.  Mais   lorsqu'à  la  cour 
elle  aura  mieux  appris,  par  l'intmiité  de  la  Reme,  à 
contempler  de   bien   haut  les  grandeurs  auxquelles 
j'aspire  et  que  je  ne  vois  encore  que  de  bien  bas  ; 
quand  elle  se  verra  tout  à  coup  en  possession  de  tout 
son  avenir,  et  qu'elle  mesurera  d'un  coup  d'œil  sûr 
le  chemin  qu'il  me  faut  faire;  quand  elle  entendra, 
autour  d'elle,  prononcer  des  serments  semblables  aux 
miens  par  des  voix  qui  n'auraient  qu'un  mot  à  dire 
pour  me  perdre  et  détruire  celui  qu'elle  attend  pour 
son  mari,  pour  son  seigneur,  ah  !  insensé  que  j'ai  été  ! 
elle  verra  toute  sa  folie  et  s'irritera  de  la  mienne.  » 

C'est  ainsi  que  le  plus  grand  malheur  de  l'amour, 
le  doute,  commençait  à  déchirer  son  cœur  malade; 
il  sentait  son  sang  brûlé  se  porter  à  la  tête  et  l'appe- 
santir; souvent  il  tombait  sur  le  cou  de  son  cheval 
ralenti,  et  un  demi-sommeil  accablait  ses  jeux;  les 
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sapins  noirs  qui  bordaient  la  route  lui  paraissaient  de 
gigantesques  cadavres  qui  passaient  à  ses  côtés  ;  il  vit 
ou  crut  voir  la  même  femme  vêtue  de  noir  qu'il  avait 
montrée  à  Grandchamp  s'approcher  de  lui  jusqu'à 
toucher  les  crins  de  son  cheval,  tirer  son  manteau  et 
s'enfuir  en  ricanant  ;  le  sable  de  la  route  lui  parut  une 
rivière  qui  coulait  sur  lui  en  voulant  remonter  vers  sa 
source  ;  cette  vue  bizarre  éblouit  ses  yeux  affaiblis  ; 
il  les  ferma  et  s'endormit  sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté  ;  mais  le  froid  l'avait  saisi. 
II  entrevit  des  paysans,  des  flambeaux,  une  masure, 
une  grande  chambre  où  on  le  transportait,  un  vaste 
lit  dont  Grandchamp  fermait  les  lourds  rideaux,  et 
se  rendormit  étourdi  par  la  fièvre  qui  bourdonnait  à 
ses  oreilles. 

Des  songes  plus  rapides  que  les  grains  de  poussière 
chassés  par  le  vent  tourbillonnaient  sous  son  front;  il 
ne  pouvait  les  arrêter  et  s'agitait  sur  sa  couche.  Urbain 
Grandier  torturé,  sa  mère  en  larmes,  son  gouverneur 
armé,  Bassompierre  chargé  de  chaînes,  passaient  en 
lui  faisant  un  signe  d'adieu  ;  il  porta  la  main  sur  sa 
tête  en  dormant  et  fixa  le  rêve,  qui  sembla  se  déve- 
lopper sous  ses  yeux  comme  un  tableau  de  sable 
mouvant  : 

Une  place  publique  couverte  d'un  peuple  étranger, 
un  peuple  du  Nord  qui  jetait  des  cris  de  joie,  mais 
des  cris  sauvages;  une  haie  de  gardes,  des  soldats 
farouches;  ceux-ci  étaient  Français. 

«Viens  avec  moi,  dit  d'une  voix  douce  Marie  de 
Gonzague  en  lui  prenant  la  main.  Vois-tu,  j'ai  un  dia- 
dème ;  voici  ton  trône,  viens  avec  moi.  » 

Et  elle  l'entraînait,  et  le  peuple  criait  toujours. 

Il  marcha,  il  marcha  longtemps. 


po  CINQ-MARS. 

«Pourquoi  donc  êtes- vous  triste,  si  vous  êtes 
reine?»  disait-il  en  tremblant.  Mais  elle  était  pâle,  et 
sourit  sans  parler.  Elle  monta  et  s'élança  sur  des 
degrés,  sur  un  trône,  et  s'assit  :  «Monte»,  disait-elle 
en  tirant  sa  main  avec  force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de  lourdes 
solives,  et  il  ne  pouvait  monter. 

«  Rends  grâce  à  l'amour  !  »  reprit-elle. 

Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jusqu'en  haut.  Le 
peuple  cria. 

Il  s'inclinait  pour  baiser  cette  main  secourable,  cette 
main  adorée. . .  c'était  celle  du  bourreau  ! 

«  O  Ciel  !  »  s'écria  Cinq-Mars  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

Et  il  ouvrit  les  yeux  :  une  lampe  vacillante  éclairait 
la  chambre  délabrée  de  l'auberge  ;  il  referma  sa  pau- 
pière, car  il  avait  vu,  assise  sur  son  lit,  une  femme, 
une  religieuse,  si  jeune,  si  belle!  Il  crut  rêver  encore, 
mais  elle  serrait  fortement  sa  main.  Il  rouvrit  ses  yeux 
brûlants  et  les  fixa  sur  cette  femme. 

«O  Jeanne  de  Belfiel  !  est-ce  vous?  La  pluie  a 
mouillé  votre  voile  et  vos  cheveux  noirs  :  que  faites - 
vous  ici,  malheureuse  femme? 

—  Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain  ;  il  est  dans 
la  chambre  voisine,  qui  dort  avec  moi.  Oui,  ma  tête 
est  mouillée,  et  mes  pieds,  regarde-les,  mes  pieds 
étaient  si  blancs  autrefois  !  Vois  comme  la  boue  les  a 
souillés.  Mais  j'ai  fait  un  vœu,  je  ne  les  laverai  que 
chez  le  Roi,  quand  il  m'aura  donné  la  grâce  d'Urbain. 
Je  vais  à  l'armée  pour  le  trouver;  je  lui  parlerai, 
comme  Grandier  m'a  appris  à  lui  parler,  et  il  lui  par- 
donnera; mais,  écoute,  je  lui  demanderai  aussi  ta 
grâce  ;  car  j'ai  lu  sur  ton  visage  que  tu  es  condamné 
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à  mort.  Pauvre  enfant!  tu  es  bien  jeune  pour  mourir, 
tes  cheveux  bouclés  sont  beaux  ;  mais  cependant  tu 
es  condamné,  car  tu  as  sur  le  front  une  ligne  qui  ne 
trompe  jamais.  L'homme  que  tu  as  frappé  te  tuera. 
Tu  t'es  trop  servi  de  la  croix,  c'est  là  ce  qui  te  porte 
malheur;  tu  as  frappé  avec  elle,  et  tu  la  portes  au  cou 
avec  des  cheveux...  Ne  cache  pas  ta  tête  sous  tes 
draps  !  T'aurais- je  dit  quelque  chose  qui  t'afflige?  ou 
bien  est-ce  que  vous  aimez,  jeune  homme  ?  Ah!  soyez 
tranquille,  je  ne  dirai  pas  tout  cela  à  votre  amie;  je 
SUIS  folle,  mais  je  suis  bonne,  bien  bonne,  et  il  y  a 
trois  jours  encore  que  j'étais  bien  belle.  Est-elle  belle 
aussi  ?  Oh  !  comme  elle  pleurera  un  jour  !  Ah  !  si  elle 
peut  pleurer,  elle  sera  bien  heureuse.  » 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à  coup  à  réciter  l'office  des 
morts  d'une  voix  monotone,  avec  une  volubilité  in- 
croyable, toujours  assise  sur  le  lit,  et  tournant  dans 
ses  doigts  les  grains  d'un  long  rosaire. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ;  elle  regarde  et  s'enfuit 
par  une  entrée  pratiquée  dans  une  cloison. 

«Que  diable  est-ce  que  ceci?  Est-ce  un  lutin  ou  un 
ange  qui  dit  la  messe  des  morts  sur  vous,  monsieur? 
et  vous  voilà  sous  vos  draps  comme  dans  un  linceul.  » 

C'était  la  grosse  voix  de  Grandchamp,  qui  fut  si 
étonné,  qu'il  laissa  tomber  un  verre  de  limonade  qu'il 
apportait.  Voyant  que  son  maître  ne  lui  répondait  pas, 
il  s'effraya  encore  plus  et  souleva  les  couvertures. 
Cinq-Mars  était  fort  rouge  et  semblait  dormir;  mais 
son  vieux  domestique  jugeait  que  le  sang  lui  portant 
à  la  tête  l'avait  presque  suffoqué,  et,  s'emparant  d'un 
vase  plein  d'eau  froide,  il  le  lui  versa  tout  entier  sur 
le  front.  Ce  remède  militaire  manque  rarement  son 
effet,  et  Cinq-Mars  revint  à  lui  en  sautant. 
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«  Ah  !  c'est  toi ,  Grandchamp  !  quels  rêves  affreux 
je  viens  de  faire  ! 

—  Peste  !  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis,  au 
contraire  :  j'ai  vu  la  queue  du  dernier,  vous  choisissez 
très  bien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou? 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur  ;  j'ai  de  bons  jeux 
et  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  Mais  certainement,  étant 
malade  comme  vous  l'êtes,  M.  le  Maréchal  ne... 

—  Tu  radotes,  mon  cher;  donne-moi  à  boire,  car 
la  soif  me  dévore.  O  Ciel  !  quelle  nuit!  je  vois  encore 
toutes  ces  femmes. 

—  Toutes  ces  femmes,  monsieur?  Et  combien  y 
en  a-t-il  ici  ? 

—  Je  te  parle  d'un  rêve,  imbécile!  Quand  tu  res- 
teras là  immobile  au  heu  de  me  donner  à  boire  ! 

—  Cela  suffit,  monsieur;  je  vais  demander  d'autre 
hmonade.  » 

Et,  s'avançant  à  la  porte,  il  cria  du  haut  de  l'esca- 
her  : 

«Eh!  Germain!  Etienne!  Louis!» 

L'aubergiste  répondit  d'en  bas  : 

«On  y  va,  monsieur,  on  j  va;  c'est  qu'ils  viennent 
de  m'aider  à  courir  après  la  folle. 

—  Quelle  folle?))  dit  Cinq -Mars  s'avançant  hors 
de  son  lit. 

L'aubergiste  entra  et,  ôtant  son  bonnet  de  coton, 
dit  avec  respect  : 

«Ce  n'est  rien,  monsieur  le  marquis  ;  c'est  une  folle 
qui  est  arrivée  à  pied  cette  nuit,  et  qu'on  avait  fait 
coucher  près  de  cette  chambre  ;  mais  elle  vient  de 
s'échapper  :  on  n'a  pas  pu  la  rattraper, 

—  Comment,  dit  Cinq-Mars  comme  revenant  à 
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lui  et  passant  la  main  sur  ses  yeux,  Je  n'ai  donc  pas 
rêvé?  Et  ma  mère,  où  est-elle?  et  le  maréchal,  et... 

Ah  !  c'est  un  soncre  affreux.  Sortez  tous.  » 

o 

En  même  temps,  il  se  retourna  du  côté  du  mur,  et 
ramena  encore  les  couvertures  sur  sa  tête. 

L'aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois  de  suite  sur 
son  front  avec  le  bout  du  doigt  en  regardant  Grand- 
champ,  comme  pour  lui  demander  si  son  maître  était 
aussi  en  déhre. 

Celui-ci  fit  signe  de  sortir  en  silence;  et,  pour  veiller 
pendant  le  reste  de  la  nuit  près  de  Cinq-Mars,  profon- 
dément endormi,  il  s'assit  seul  dans  un  grand  fauteuil 
de  tapisserie,  en  exprimant  des  citrons  dans  un  verre 
d'eau  avec  un  air  aussi  grave  et  aussi  sévère  qu'Archi- 
mède  calculant  les  flammes  de  ses  miroirs. 
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CHAPITRE  VIL 


LE  CABINET. 


Les  hommes  ont  rarement  le  courage 
d'être  tout  à  fait  bons  ou  tout  à  fait  mau- 
vais. 

Machiavel. 


Laissons  notre  jeune  voyageur  endormi.  Bientôt  il 
va  suivre  en  paix  une  grande  et  belle  route.  Puisque 
nous  avons  la  liberté  de  promener  nos  yeux  sur  tous 
les  points  de  la  carte ,  arrêtons-les  sur  la  ville  de  Nar- 
bonne. 

Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend,  non  loin  de  là, 
ses  flots  bleuâtres  sur  les  rives  sablonneuses.  Pénétrez 
dans  cette  cité  semblable  à  celle  d'Athènes  ;  mais  pour 
trouver  celui  qui  y  règne,  suivez  cette  rue  inégale  et 
obscure,  montez  les  degrés  du  vieux  archevêché,  et 
entrons  dans  la  première  et  la  plus  grande  des  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une  suite 
de  hautes  fenêtres  en  ogive,  dont  la  partie  supérieure 
seulement  avait  conservé  les  vitraux  bleus,  jaunes  et 
rouges,  qui  répandaient  une  lueur  mystérieuse  dans 
l'appartement.  Une  table  ronde  énorme  la  remphssait 
dans  toute  sa  largeur,  du  côté  de  la  grande  cheminée; 
autour  de  cette  table,  couverte  d'un  tapis  bariolé  et 
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chargée  de  papiers  et  de  portefeuilles,  étaient  assis  et 
courbés  sur  leurs  plumes  huit  secrétaires  occupés  à 
copier  des  lettres  qu'on  leur  passait  d'une  table  plus 
petite.  D'autres  hommes  debout  rangeaient  les  papiers 
dans  les  rayons  d'une  bibhothèque,  que  les  livres  re- 
liés en  noir  ne  remphssaient  pas  tout  entière,  et  ils 
marchaient  avec  précaution  sur  le  tapis  dont  la  salle 
était  garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on  eût 
entendu  les  ailes  d'une  mouche.  Le  seul  bruit  qui  s'éle- 
vât était  celui  des  plumes  qui  couraient  rapidement  sur 
le  papier  et  une  voix  grêle  qui  dictait,  en  s'interrom- 
pant  pour  tousser.  Elle  sortait  d'un  immense  fauteuil  à 
grands  bras,  placé  au  coin  du  feu,  allumé  en  dépit  des 
chaleurs  de  la  saison  et  du  pays.  C'était  un  de  ces  fau- 
teuils qu'on  voit  encore  dans  quelques  vieux  châteaux 
et  qui  semblent  faits  pour  s'endormir  en  lisant,  sur 
eux,  quelque  livre  que  ce  soit,  tant  chaque  comparti- 
ment en  est  soigné  :  un  croissant  de  plumes  y  soutient 
les  reins  ;  si  la  tête  se  penche,  elle  trouve  ses  joues  re- 
çues par  des  oreillers  couverts  de  soie,  et  le  coussin 
du  siège  déborde  tellement  les  coudes,  qu'il  est  permis 
de  croire  que  les  prévoyants  tapissiers  de  nos  pères 
avaient  pour  but  d'éviter  que  le  livre  ne  fît  du  bruit 
et  ne  les  réveillât  en  tombant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de 
l'homme  qui  s'y  trouvait  et  qui  n'y  dormait  pas.  11 
avait  le  front  large  et  quelques  cheveux  fort  blancs, 
des  yeux  grands  et  doux,  une  figure  pâle  et  effilée  à 
laquelle  une  petite  barbe  blanche  et  pointue  donnait 
cet  air  de  finesse  que  l'on  remarque  dans  tous  les  por- 
traits du  siècle  de  Louis  XIII.  Une  bouche  presque 
sans  lèvres,  et  nous  sommes  forcés  d'avouer  que  La- 


9  (5  CINQ-MARS. 

vater  regarde  ce  signe  comme  indiquant  la  méchan- 
ceté à  n'en  pouvoir  douter  ;  une  bouche  pmcée ,  disons- 
nous,  était  encadrée  par  deux  petites  moustaches  grises 
et  par  une  royale,  ornement  alors  à  la  mode,  et  qui 
ressemble  assez  à  une  virgule  par  sa  forme.  Ce  vieil- 
lard, qui  avait  sur  la  tête  une  calotte  rouge,  était  enve- 
loppé dans  une  vaste  robe  de  chambre  et  portait  des 
bas  de  soie  pourprée,  n'était  rien  moms  qu'Armand 
Duplessis,  cardinal  de  Richelieu. 

II  avait  très  près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite  table 
dont  il  a  été  question,  quatre  jeunes  gens  de  quinze  à 
vingt  ans  :  ils  étaient  pages  ou  domestiques,  selon  l'ex- 
pression du  temps,  qui  signifiait  alors  familier,  ami  de 
la  maison.  Cet  usage  était  un  reste  de  patronage  féodal 
demeuré  dans  nos  mœurs.  Les  cadets  gentilshommes 
des  plus  hautes  familles  recevaient  des^o^e^des  grands 
seigneurs  et  leur  étaient  dévoués  en  toute  circonstance, 
allant  appeler  en  duel  le  premier  venu  au  moindre 
désir  de  leur  patron.  Les  pages  dont  nous  parlons  rédi- 
geaient des  lettres  dont  le  Cardinal  leur  avait  donné 
la  substance;  et,  après  un  coup  d'œil  du  maître,  ils  les 
passaient  aux  secrétaires,  qui  les  mettaient  au  net.  Le 
Cardinal-duc,  de  son  côté,  écrivait  sur  son  genou  des 
notes  secrètes  sur  de  petits  papiers,  qu'il  glissait  dans 
presque  tous  les  paquets  avant  de  les  fermer  de  sa 
propre  main. 

II  j  avait  quelques  instants  qu'il  écrivait,  lorsqu'il 
aperçut,  dans  une  glace  placée  en  face  de  lui,  le  plus 
jeune  de  ses  pages  traçant  quelques  lignes  interrom- 
pues, sur  une  feuille  d'une  taille  inférieure  à  celle  du 
papier  ministériel  ;  il  se  hâtait  d'y  mettre  quelques 
mots,  puis  la  glissait  rapidement  sous  la  grande  feuille 
qu'il  était  chargé  de  remplir  à  son  grand  regret;  mais, 
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placé  derrière  le  Cardinal,  il  espérait  que  sa  difficulté 
à  se  retourner  l'empêcherait  de  s'apercevoir  du  petit 
manège  qu'il  semblait  exercer  avec  assez  d'habitude. 
Tout  à  coup,  Richelieu,  lui  adressant  la  parole  sèche- 
ment, lui  dit  : 

«Venez  ici,  monsieur  Olivier.  » 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup  de  foudre 
pour  ce  pauvre  enfant,  qui  paraissait  n'avoir  que  seize 
ans.  Il  se  leva  pourtant  très  vite  et  vint  se  placer 
debout  devant  le  ministre,  les  bras  pendants  et  la  tête 
baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent  pas 
plus  que  des  soldats  lorsque  l'un  d'eux  tombe  frappé 
d'une  balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à  ces  sortes 
d'appels.  Celui-ci  pourtant  s'annonçait  d'une  manière 
plus  vive  que  les  autres. 

«  Qu'écrivez-vous  là  ? 

—  Monseigneur...  ce  que  Votre  Eminence  me  dicte. 

—  Quoi? 

—  Monseigneur...  la  lettre  à  don  Juan  de  Bra- 
gance. 

—  Point  de  détours,  monsieur,  vous  faites  autre 
chose. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  page  les  larmes  aux 
yeux,  c'était  un  billet  à  une  de  mes  cousines. 

—  Voyons- le.» 

Alors  un  tremblement  universel  l'agita  et  il  fut 
obligé  de  s'appuyer  sur  la  cheminée  en  disant  à  demi- 
voix  : 

«C'est  impossible. 

—  Monsieur  le  vicomte  Olivier  d'Entraigues,  dit 
le  ministre  sans  marquer  la  moindre  émotion,  vous 
n'êtes  plus  à  mon  service.  »  Et  le  page  sortit  ;  il  savait 
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qu'il  n'y  avait  pas  à  répliquer  ;  il  glissa  son  billet  dans 
sa  pocne  et,  ouvrant  la  porte  à  deux  battants,  juste- 
ment assez  pour  qu'il  y  eût  place  pour  lui,  il  s'y  glissa 
comme  un  oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu'il  traçait  sur  son 
genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d'ardeur, 
lorsque,  la  porte  s'ouvrant  rapidement  de  chaque  côté, 
on  vit  paraître  debout,  entre  les  deux  battants,  un  ca- 
pucin qui,  s'inclinant  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
semblait  attendre  l'aumône  ou  l'ordre  de  se  retirer.  Il 
avait  un  teint  rembruni,  profondément  sillonné  par 
la  petite  vérole  ;  des  yeux  assez  doux ,  mais  un  peu 
louches  et  toujours  couverts  par  des  sourcils  qui  se 
joignaient  au  milieu  du  front;  une  bouche  dont  le 
sourire  était  rusé,  malfaisant  et  sinistre;  une  barbe 
plate  et  rousse  à  l'extrémité,  et  le  costume  de  l'ordre 
de  Saint-François  dans  toute  son  horreur,  avec  des  san- 
dales et  des  pieds  nus  qui  paraissaient  fort  indignes  de 
s'essuyer  sur  un  tapis. 

Tel  qu'il  était,  ce  personnage  parut  faire  une  grande 
sensation  dans  toute  la  salle  :  car,  sans  achever  la 
phrase,  la  ligne  ou  le  mot  commencé,  chaque  écrivain 
se  leva  et  sortit  par  la  porte,  oij  il  se  tenait  debout,  les 
uns  le  saluant  en  passant,  les  autres  détournant  la  tête, 
les  jeunes  pages  se  bouchant  le  nez,  mais  par  derrière 
lui,  car  ils  paraissaient  en  avoir  peur  en  secret.  Lorsque 
tout  le  monde  eut  défilé,  il  entra  enfin,  faisant  une 
profonde  révérence,  parce  que  la  porte  était  encore 
ouverte;  mais,  sitôt  qu'elle  fut  fermée,  marchant  sans 
cérémonie,  il  vint  s'asseoir  auprès  du  Cardinal,  qui, 
l'ayant  reconnu  au  mouvement  qui  se  faisait,  lui  fit 
une  inclinaison  de  tête  sèche  et  silencieuse,  le  regardant 
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fixement  comme  pour  attendre  une  nouvelle,  et  ne 
pouvant  s'empêcher  de  froncer  le  sourcil,  comme  à 
l'aspect  d'une  araignée  ou  de  quelque  autre  animal 
désagréable. 

Le  Cardinal  n'avait  pu  résister  à  ce  mouvement 
de  déplaisir,  parce  qu'il  se  sentait  obligé,  par  la  pré- 
sence de  son  agent,  à  rentrer  dans  des  conversations 
profondes  et  pénibles  dont  il  s'était  reposé  pendant 
quelques  jours  dans  un  pays  dont  l'air  pur  lui  était 
favorable  et  dont  le  calme  avait  un  peu  ralenti  les  dou- 
leurs de  la  maladie  ;  elle  s'était  changée  en  une  fièvre 
lente  ;  mais  ses  intervalles  étaient  assez  longs  pour  qu'il 
pût  oublier,  pendant  son  absence,  qu'elle  devait  reve- 
nir. Donnant  donc  un  peu  de  repos  à  son  imagination 
jusqu'alors  infatigable,  il  attendait  sans  impatience, 
pour  la  première  fois  de  ses  jours  peut-être,  le  retour 
des  courriers  qu'il  avait  fait  partir  dans  toutes  les  di- 
rections, comme  les  rayons  d'un  soleil  qui  donnait 
seul  la  vie  et  le  mouvement  à  la  France.  Il  ne  s'atten- 
dait pas  à  la  visite  qu'il  recevait  alors,  et  la  vue  d'un 
de  ces  hommes  qu'il  trempait  dans  le  crimes  selon  sa 
propre  expression,  lui  rendit  toutes  les  inquiétudes 
habituelles  de  sa  vie  plus  présentes,  sans  dissiper  en- 
tièrement le  nuage  de  mélancolie  qui  venait  d'ob- 
scurcir ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation  fut  empreint 
de  la  couleur  sombre  de  ses  dernières  rêveries  ;  mais 
bientôt  il  en  sortit  plus  vif  et  plus  fort  que  jamais, 
quand  la  vigueur  de  son  esprit  rentra  forcément  dans 
le  monde  réel. 

Son  confident,  voyant  qu'il  devait  rompre  le  silence 
le  premier,  le  fit  ainsi  assez  brusquement  : 

«  Eh  bien  !  Monseigneur,  à  quoi  pensez-vous  ? 
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—  Hélas  !  Joseph,  à  quoi  devons-nous  penser  tous 
tant  que  nous  sommes,  sinon  à  notre  bonheur  futur 
dans  une  vie  meilleure  que  celle-ci  ?  Je  songe,  depuis 
plusieurs  jours,  que  les  intérêts  humains  m'ont  trop  dé- 
tourné de  cette  unique  pensée,  et  je  me  repens  d'avoir 
employé  quelques  instants  de  loisir  à  des  ouvrages  pro- 
fanes, tels  que  mes  tragédies  d'Europe  et  de  Mirame, 
malgré  la  gloire  que  j'en  ai  tirée  déjà  parmi  nos  plus 
beaux  esprits,  gloire  qui  se  répandra  dans  l'avenir.» 

Le  Père  Joseph,  plein  des  choses  qu'il  avait  à  dire, 
fut  d'abord  surpris  de  ce  début;  mais  il  connaissait 
trop  son  maître  pour  en  rien  témoigner  et,  sachant 
bien  par  où  il  le  ramènerait  à  d'autres  idées,  il  entra 
dans  les  siennes  sans  hésiter. 

«Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand,  dit-il  avec 
un  air  de  regret,  et  la  France  gémira  de  ce  que  ces 
œuvres  immortelles  ne  sont  pas  suivies  de  produc- 
tions semblables. 

—  Oui,  mon  cher  Joseph,  c'est  en  vain  que  des 
hommes  tels  que  Boisrobert,  Claveret,  CoIIetet, 
Corneille,  et  surtout  le  célèbre  Mairet,  ont  proclamé 
ces  tragédies  les  plus  belles  de  toutes  celles  que  les 
temps  présents  et  passés  ont  vu  représenter;  je  me  les 
reproche,  je  vous  jure,  comme  un  vrai  péché  mortel 
et  je  ne  m'occupe,  dans  mes  heures  de  repos,  que 
de  ma  Méthode  des  controverses  et  du  hvre  sur  la  Per- 
fection du  Chrétien.  Je  songe  que  j'ai  cinquante-six  ans 
et  une  maladie  qui  ne  pardonne  guère. 

—  Ce  sont  des  calculs  que  vos  ennemis  font  aussi 
exactement  que  Votre  Eminence»,  dit  le  Père,  à  qui 
cette  conversation  commençait  à  donner  de  l'humeur, 
et  qui  voulait  en  sortir  au  plus  vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  Cardinal. 
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«Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il.  Je  connais  toute 
leur  noirceur,  et  je  m'attends  à  tout.  Mais  qu'y  a-t-il 
donc  de  nouveau? 

—  Nous  étions  convenus  déjà.  Monseigneur,  de 
remplacer  M"^  d'Hautefort;  nous  l'avons  éloignée 
comme  M'^^  de  La  Fayette,  c'est  fort  bien;  mais  sa 
place  n'est  pas  remplie,  et  le  Roi... 

—  Eh  bien? 

—  Le  Roi  a  des  idées  qu'il  n'avait  pas  eues  encore. 

—  Vraiment?  et  qui  ne  viennent  pas  de  moi? 
Voilà  qui  va  bien,  dit  le  mmistre  avec  ironie. 

—  Aussi,  Monseigneur,  pourquoi  laisser  six  jours 
entiers  la  place  de  favori  vacante  ?  Ce  n'est  pas  pru- 
dent, permettez  que  je  le  dise. 

—  II  a  des  idées,  des  idées  !  répétait  Richelieu  avet 
une  sorte  d'effroi;  et  lesquelles? 

—  Il  a  parlé  de  rappeler  la  Reine  mère,  dit  le 
capucin  à  voix  basse,  de  la  rappeler  de  Cologne. 

—  Marie  de  Médicis  !  s'écria  le  Cardinal  en  frap- 
pant sur  le  bras  de  son  fauteuil  avec  ses  deux  mains. 
Non,  par  le  Dieu  vivant!  elle  ne  rentrera  pas  sur  le 
sol  de  France,  d'où  je  l'ai  chassée  pied  par  pied  !  L'An- 
gleterre n'a  pas  osé  la  garder  exilée  par  moi  !  la  Hol- 
lande a  craint  de  crouler  sous  elle,  et  mon  royaume  la 
recevrait!  Non,  non,  cette  idée  n'a  pu  lui  venir  par 
lui-même.  Rappeler  mon  ennemie,  rappeler  sa  mère, 
quelle  perfidie  !  non,  il  n'aurait  jamais  osé  y  penser. . .  » 

Puis,  après  avoir  rêvé  un  instant,  il  ajouta  en  fixant 
un  regard  pénétrant  et  encore  plein  du  feu  de  sa 
colère  sur  le  Père  Joseph  : 

«Mais...  dans  quels  termes  a-t-il  exprimé  ce  désir? 
Dites-moi  les  mots  précis. 

—  11  a  dit  assez  publiquement,  et  en  présence  de 
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Monsieur  :  «  Je  sens  bien  que  l'un  des  premiers  devoirs 
«d'un  chrétien  est  d'être  bon  fils,  et  je  ne  résisterai 
«pas  longtemps  aux  murmures  de  ma  conscience.» 

—  Chrétien  !  conscience  !  ce  ne  sont  pas  ses  expres- 
sions: c'est  le  Père  Caussin,  c'est  son  confesseur  qui 
me  trahit!  s'écria  le  Cardinal.  Perfide  jésuite!  je  t'ai 
pardonné  ton  intrigue  de  La  Fayette;  mais  je  ne  te 
passerai  pas  tes  conseils  secrets.  Je  ferai  chasser  ce 
confesseur,  Joseph;  il  est  l'ennemi  de  l'Etat,  je  le 
vois  bien.  Mais  aussi  j'ai  agi  avec  négligence  depuis 
quelques  jours;  je  n'ai  pas  assez  hâté  l'arrivée  de  ce 
petit  d'Effiat,  qui  réussira,  sans  doute  :  il  est  bien  fait 
et  spirituel,  dit-on.  Ah!  quelle  faute!  je  mériterais  une 
bonne  disgrâce  moi-même.  Laisser  près  du  Roi  ce 
renard  de  jésuite,  sans  lui  avoir  donné  mes  instructions 
secrètes,  sans  avoir  un  otage,  un  gage  de  sa  fidéhté 
à  mes  ordres!  quel  oubli!  Joseph,  prenez  une  plume 
et  écrivez  vite  ceci  pour  l'autre  confesseur  que  nous 
choisirons  mieux.  Je  pense  au  Père  Sirmond...» 

Le  Père  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table,  prêt 
à  écrire,  et  le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nou- 
velle nature,  que,  peu  de  temps  après,  il  osa  faire 
remettre  au  Roi,  qui  les  reçut,  les  respecta,  et  les 
apprit  par  cœur  comme  les  commandements  de 
l'Église.  Ils  nous  sont  demeurés  comme  un  monu- 
ment effrayant  de  l'empire  qu'un  homme  peut  arra- 
cher à  force  de  temps,  d'mtrigues  et  d'audace  : 


Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre,  et  ce  premier 
ministre  trois  qualités  :  V  qu'il  n'ait  pas  d'autre  passion 
que  son  prince;  2"  qu'il  soit  habile  et  fidèle;  y  qu'il  soit 
ecclésiastique. 
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II 

Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son  premier  ministre. 

III 

Ne  doit  jamais  changer  son  premier  ministre. 

IV 
Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V 

Lui  donner  libre  accès  auprès  de  sa  personne. 

VI 

Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur  le  peuple. 

VII 

^  rands  honneurs  et  f 

VIII 
Un  prince  n'a  pas  de  plus  riche  trésor  que  son  premier 
ministre. 

IX 
Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à  ce  qu'on  dit  contre 
son  premier  ministre,  ni  se  plaire  à  en  entendre  médire. 

X 

Un  prince  doit  révéler  à  son  premier  ministre  tout  ce 
qu'on  a  dit  contre  lui,  quand  même  on  aurait  exigé  du 
prince  qu'il  garderait  le  secret. 

XI 
Un  prince  doit  non  seulement  préférer  le  bien  de  son 
Etat,  mais  son  premier  ministre  à  tous  ses  parents. 


De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 


1  o4  CINQ-MARS. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la 
France,  moins  étonnants  encore  que  la  terrible  naïveté 
qui  lui  fait  léguer  lui-même  ses  ordres  à  la  postérité, 
comme  si,  elle  aussi,  devait  croire  en  lui. 

Tandis  qu'il  dictait  son  instruction,  en  la  lisant  sur 
un  petit  papier  écrit  de  sa  main,  une  tristesse  pro- 
fonde paraissait  s'emparer  de  lui  à  chaque  mot;  et, 
lorsqu'il  fut  au  bout,  il  tomba  au  fond  de  son  fauteuil, 
les  bras  croisés  et  la  tête  penchée  sur  son  estomac. 

Le  Père  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se  leva, 
et  allait  lui  demander  s'il  se  trouvait  mal,  lorsqu'il 
entendit  sortir  du  fond  de  sa  poitrine  ces  paroles 
lugubres  et  mémorables  : 

«  Quel  ennui  profond  !  quelles  interminables  in- 
quiétudes! Si  l'ambitieux  me  voyait,  il  fuirait  dans 
un  désert.  Qu'est-ce  que  ma  puissance?  Un  misé- 
rable reflet  du  pouvoir  royal  ;  et  que  de  travaux  pour 
fixer  sur  mon  étoile  ce  rayon  qui  flotte  sans  cesse! 
Depuis  vingt  ans  je  le  tente  inutilement.  Je  ne  com- 
prends rien  à  cet  homme!  il  n'ose  pas  me  fuir;  mais 
on  me  l'enlève  :  il  me  glisse  entre  les  doigts...  Que 
de  choses  j'aurais  pu  faire  avec  ses  droits  héréditaires, 
si  je  les  avais  eus  !  Mais  employer  tant  de  calculs  à  se 
tenir  en  équilibre!  que  reste-t-il  de  génie  pour  les 
entreprises?  J'ai  l'Europe  dans  ma  main  et  je  suis 
suspendu  à  un  cheveu  qui  tremble.  Qu'ai-je  affaire 
de  porter  mes  regards  sur  les  cartes  du  monde,  si  tous 
mes  intérêts  sont  renfermés  dans  mon  étroit  cabinet? 
Ses  six  pieds  d'espace  me  donnent  plus  de  peine  à 
gouverner  que  toute  la  terre.  Voilà  donc  ce  qu'est  un 
premier  ministre!  Enviez-moi  mes  gardes  à  présent!» 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à  faire 
craindre  quelque   accident,  et  il  lui   prit  une  toux 
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violente  et  longue,  qui  finit  par  un  crachement  de 
sang.  II  vit  que  le  Père  Joseph,  effrayé,  allait  saisir 
une  clochette  d'or  posée  sur  la  table  et,  se  levant  tout 
à  coup  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme,  il  l'arrêta 
et  lui  dit  : 

«Ce  n'est  rien,  Joseph,  je  me  laisse  quelquefois 
aller  au  découragement;  mais  ces  moments  sont 
courts,  et  j'en  sors  plus  fort  qu'avant.  Pour  ma  santé, 
je  sais  parfaitement  où  j'en  suis;  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  cela.  Qu'avez-vous  fait  à  Paris?  Je  suis  content  de 
voir  le  Roi  arrivé  dans  le  Béarn  comme  je  le  voulais  : 
nous  le  veillerons  mieux.  Que  lui  avez -vous  montré 
pour  le  faire  partir? 

—  Une  bataille  à  Perpignan. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Eh  bien,  nous  pou- 
vons la  lui  arranger;  autant  vaut  cette  application 
qu'une  autre  à  présent.  Mais  la  jeune  Reine,  la  jeune 
Reine,  que  dit-elle? 

—  Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa  corres- 
pondance découverte,  l'interrogatoire  que  vous  lui 
fîtes  subir! 

—  Bah  !  un  madrigal  et  un  moment  de  soumission 
lui  feront  oublier  que  je  l'ai  séparée  de  sa  maison 
d'Autriche  et  du  pays  de  son  Buckingham.  Mais  que 
fait-elle? 

—  D'autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais ,  comme 
toutes  ses  confidentes  sont  à  nous,  en  voici  les  rap- 
ports jour  par  jour. 

—  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  lire  :  tant 
que  le  duc  de  Bouillon  sera  en  Italie,  je  ne  crains  rien 
de  là;  elle  peut  rêver  de  petites  conjurations  avec 
Gaston  au  coin  du  feu;  il  s'en  tient  toujours  aux 
aimables  intentions  qu'il  a  quelquefois,  et  n'exécute 
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bien  que  ses  sorties  du  royaume;  il  en  est  à  la  troi- 
sième. Je  lui  procurerai  la  quatrième  quand  il  voudra; 
il  ne  vaut  pas  le  coup  de  pistolet  que  tu  fis  donner 
au  comte  de  Soissons.  Ce  pauvre  comte  n'avait  cepen- 
dant guère  plus  d'énergie.  » 

Ici  le  Cardinal,  se  rasseyant  dans  son  fauteuil,  se 
mit  à  rire  assez  gaiement  pour  un  homme  d'Etat. 

«Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expédition  d'Amiens. 
Ils  me  tenaient  là  tous  les  deux.  Chacun  avait  bien 
cinq  cents  gentilshommes  autour  de  lui ,  armés 
jusqu'aux  dents,  et  tout  prêts  à  m'expédier  comme 
Concini;  mais  le  grand  Vitry  n'était  plus  là;  ils  m'ont 
laissé  parler  une  heure  fort  tranquillement  avec  eux 
de  la  chasse  et  de  la  Fête-Dieu,  et  ni  l'un  ni  l'autre 
n'a  osé  faire  un  signe  à  tous  ces  coupe -jarrets.  Nous 
avons  su  depuis,  par  Chavigny,  qu'ils  attendaient 
depuis  deux  mois  cet  heureux  moment.  Pour  moi, 
en  vérité,  je  ne  remarquai  rien  du  tout,  si  ce  n'est  ce 
petit  brigand  d'abbé  de  Gondi  qui  rôdait  autour  de 
moi  et  avait  l'air  de  cacher  quelque  chose  dans  sa 
manche  ;  ce  qui  me  fit  monter  en  carrosse. 

—  A  propos.  Monseigneur,  la  Reine  veut  le  faire 
coadjuteur  absolument. 

—  Elle  est  folle  !  il  la  perdra  si  elle  s'y  attache  : 
c'est  un  mousquetaire  manqué,  un  diable  en  soutane; 
lisez  son  Histoire  de  Fiesqiie,  vous  l'y  verrez  lui-même. 
Il  ne  sera  rien  tant  que  je  vivrai. 

—  Eh  quoi  !  vous  jugez  si  bien  et  vous  faites  venir 
un  autre  ambitieux  de  son  âge  ? 

—  Quelle  différence!  Ce  sera  une  poupée,  mon 
ami,  une  vraie  poupée,  que  ce  jeune  Cinq-Mars;  il  ne 
pensera  qu'à  sa  fraise  et  à  ses  aiguillettes;  sa  jolie 
tournure   m'en   répond,  et  je  sais   qu'il  est  doux   et 
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faible.  Je  l'ai  préféré  pour  cela  à  son  frère  aîné;  il  fera 
ce  que  nous  voudrons. 

—  Ah  !  Monseigneur,  dit  le  Père  d'un  air  de  doute, 
je  ne  me  suis  jamais  fié  aux  gens  dont  les  formes 
sont  SI  calmes,  la  flamme  intérieure  en  est  plus  dange- 
reuse. Souvenez-vous  du  maréchal  d'Effiat,  son  père. 

—  Mais,  encore  une  fois,  c'est  un  enfant  et  je 
l'élèverai;  au  lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un  factieux 
accompli,  un  audacieux  que  rien  n'arrête;  il  a  osé 
me  disputer  M"""  de  La  Meilleraie,  concevez-vous 
cela?  est-ce  croyable,  à  moi?  Un  petit  prestolet,  qui 
n'a  d'autre  mérite  qu'un  mince  babil  assez  vif  et  un 
air  cavalier.  Heureusement  que  le  mari  a  pris  soin 
lui-même  de  l'éloicrner  !  » 

Le  Père  Joseph,  qui  n'aimait  pas  mieux  son  maître 
lorsqu'il  parlait  de  ses  bonnes  fortunes  que  de  ses 
vers,  fit  une  grimace  qu  il  voulait  rendre  fine  et  ne 
fut  que  laide  et  gauche;  il  s'imagina  que  l'expression 
de  sa  bouche,  tordue  comme  celle  d'un  singe,  vou- 
lait dire  :  Ab  !  qui  peut  résister  à  Monseigneur?  mais 
Monseigneur  y  lut  :  Je  suis  un  cuistre  qui  ne  sais  rien 
du  grand  monde;  et,  sans  transition,  il  dit  tout  à  coup, 
en  prenant  sur  la  table  une  lettre  de  dépêches  : 

«Le  duc  de  Rohan  est  mort,  c'est  une  bonne  nou- 
velle; voilà  les  Huguenots  perdus.  Il  a  eu  bien  du 
bonheur  :  je  l'avais  fait  condamner  par  le  parlement 
de  Toulouse  à  être  tiré  à  quatre  chevaux,  et  il  meurt 
tranquillement  sur  le  champ  de  bataille  de  Rhemfeld. 
Mais  qu'importe?  le  résultat  est  le  même.  Voilà  encore 
une  grande  tête  par  terre  !  Comme  elles  sont  tombées 
depuis  celle  de  Montmorency!  Je  n'en  vois  plus 
guère  qui  ne  s'inclinent  devant  moi.  Nous  avons  déjà 
à  peu  près  puni  toutes  nos  dupes  de  Versailles;  certes, 
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on  n'a  rien  à  me  reprocher  :  j'exerce  contre  eux  la  loi 
du  talion  et  je  les  traite  comme  ils  ont  voulu  me  faire 
traiter  au  conseil  de  la  Reine  mère.  Le  vieux  radoteur 
de  Bassompierre  en  sera  quitte  pour  la  prison  per- 
pétuelle, ainsi  que  l'assassin  maréchal  de  Vitry,  car 
ils  n'avaient  voté  que  cette  peine  pour  moi.  Quant 
au  Marillac,  qui  conseilla  la  mort,  je  la  lui  réserve  au 
premier  faux  pas  et  te  recommande,  Joseph,  de  me 
le  rappeler;  il  faut  être  juste  avec  tout  le  monde. 
Reste  donc  encore  debout  ce  duc  de  Bouillon,  à  qui 
son  Sedan  donne  de  l'orgueil;  mais  je  le  lui  ferai  bien 
rendre.  C'est  une  chose  merveilleuse  que  leur  aveu- 
glement! ils  se  croient  tous  libres  de  conspirer  et  ne 
voient  pas  qu'ils  ne  font  que  voltiger  au  bout  des  fils 
que  je  tiens  d'une  main,  et  que  j'allonge  quelquefois 
pour  leur  donner  de  l'air  et  de  l'espace.  Et  pour  la 
mort  de  leur  cher  duc,  les  Huguenots  ont-ils  bien 
crié  comme  un  seul  homme? 

—  Moins  que  pour  l'affaire  de  Loudun,  qui  s'est 
pourtant  terminée  heureusement. 

—  Quoi  !  heureusement  ?  J'espère  que  Grandier  est 
mort  ? 

—  Oui;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre  Emi- 
nence  doit  être  satisfaite;  tout  a  été  fini  dans  les  vingt- 
quatre  heures;  on  n'y  pense  plus.  Seulement  Laubar- 
demont  a  fait  une  étourderie,  qui  était  de  rendre  la 
séance  publique;  c'est  ce  qui  a  causé  un  peu  de 
tumulte;  mais  nous  avons  les  signalements  des  per- 
turbateurs que  l'on  suit. 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien.  Urbain  était  un 
homme  trop  supérieur  pour  le  laisser  là;  il  tournait 
au  protestantisme;  je  parierais  qu'il  aurait  fini  par 
abjurer;  son  ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres  me 
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l'a  fait  conjecturer;  et,  dans  le  doute,  retiens  ceci, 
Joseph  :  il  vaut  mieux  couper  l'arbre  avant  que  le 
fruit  soit  poussé.  Ces  Huguenots,  vois-tu,  sont  une 
vraie  république  dans  l'Etat  :  si  une  fois  ils  avaient 
la  majorité  en  France,  la  monarchie  serait  perdue;  ils 
établiraient  quelque  gouvernement  populaire  qui 
pourrait  être  durable. 

—  Et  quelles  peines  profondes  ils  causent  tous 
les  jours  à  notre  Saint-Père  le  pape!  dit  Joseph. 

—  Ah!  interrompit  le  Cardinal,  je  te  vois  venir  : 
tu  veux  me  rappeler  son  entêtement  à  ne  pas  te  donner 
le  chapeau.  Sois  tranquille,  j'en  parlerai  aujourd'hui 
au  nouvel  ambassadeur  que  nous  envoyons.  Le  maré- 
chal d'Estrées  obtiendra  en  arrivant  ce  qui  traîne 
depuis  deux  ans  que  nous  t'avons  nommé  au  cardi- 
nalat; je  commence  aussi  à  trouver  que  la  pourpre 
t'irait  bien,  car  les  taches  de  sang  ne  s'y  voient 
pas.  » 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  l'un  comme  un 
maître  qui  accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire  qu'il 
paye,  l'autre  comme  un  esclave  résigné  à  toutes  les 
humiliations  par  lesquelles  on  s'élève. 

Le  rire  qu'avait  excité  la  sanglante  plaisanterie  du 
vieux  ministre  durait  encore,  lorsque  la  porte  du 
cabinet  s'ouvrit,  et  un  page  annonça  plusieurs  cour- 
riers qui  arrivaient  à  la  fois  de  divers  points;  le  Père 
Joseph  se  leva  et,  se  plaçant  debout,  le  dos  appuyé 
contre  le  mur,  comme  une  momie  égyptienne,  ne 
laissa  plus  paraître  sur  son  visage  qu'une  stupide 
contemplation.  Douze  messagers  entrèrent  successi- 
vement, revêtus  de  déguisements  divers  :  l'un  sem- 
blait un  soldat  suisse;  un  autre,  un  vivandier;  un 
troisième,  un  maître  maçon;  on  les  faisait  entrer  dans 
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le  palais  par  un  escalier  et  un  corridor  secrets  et  ils 
sortaient  du  cabinet  par  une  porte  opposée  à  celle  qui 
les  introduisait,  sans  pouvoir  se  rencontrer  ni  se  com- 
muniquer rien  de  leurs  dépêches.  Chacun  d'eux  dépo- 
sait un  paquet  de  papiers  roulés  ou  plies  sur  la  grande 
table,  parlait  un  instant  au  Cardinal  dans  l'embrasure 
d'une  croisée  et  partait.  Richelieu  s'était  levé  brusque- 
ment dès  l'entrée  du  premier  messager  et,  attentif  à 
tout  faire  par  lui-même,  il  les  reçut  tous,  les  écouta 
et  referma  de  sa  main  sur  eux  la  porte  de  sortie.  11  fit 
signe  au  Père  Joseph  quand  le  dernier  fut  parti  et, 
sans  parler,  tous  deux  ouvrirent  ou  plutôt  arrachèrent 
les  paquets  des  dépêches  et  se  dirent,  en  deux  mots, 
le  sujet  des  lettres. 

«  Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses  avantages;  le  duc 
Charles  est  battu;  l'esprit  de  notre  général  est  assez 
bon;  voici  de  bons  propos  qu'il  a  tenus  à  dîner.  Je 
SUIS  content. 

—  Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne  a  repris 
les  places  de  Lorraine;  voici  ses  conversations  parti- 
culières... 

—  Ah!  passez,  passez  cela;  elles  ne  peuvent  pas 
être  dangereuses.  Ce  sera  toujours  un  bon  et  honnête 
homme,  ne  se  mêlant  point  de  politique;  pourvu 
qu'on  lui  donne  une  petite  armée  à  disposer  comme 
une  partie  d'échecs,  n'importe  contre  qui,  il  est  con- 
tent; nous  serons  toujours  bons  amis. 

—  Voici  le  Long  Parlement  qui  dure  encore  en 
Angleterre.  Les  Communes  poursuivent  leur  projet  : 
voici  des  massacres  en  Irlande...  Le  comte  de  Straf- 
ford  est  condamné  à  mort. 

—  A  mort!  quelle  horreur! 

—  Je  lis  :   «Sa  Majesté  Charles  I"  n'a  pas  eu  le 
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«courage  de  signer  l'arrêt,  mais  il  a  désigné  quatre 
«commissaires...» 

—  Roi  faible,  je  t'abandonne.  Tu  n'auras  plus 
notre  argent.  Tombe,  puisque  tu  es  ingrat!...  O  mal- 
heureux Wentworth  !  » 

Et   une  larme  parut  aux  yeux   de  Richelieu;    ce 
même  homme,  qui  venait  de  jouer  avec  la  vie  de  tant 
d'autres,  pleura  un  ministre  abandonné  de  son  prince. 
Le  rapport  de  cette  situation  à  la  sienne  l'avait  frappé, 
et  c'était  lui-même  qu'il  pleurait  dans  cet  étranger. 
II  cessa  de  lire  à  haute  voix  les  dépêches  qu'il  ouvrait, 
et  son  confident  l'imita.  II  parcourut  avec  une  scrupu- 
leuse attention  tous  les  rapports  détaillés  des  actions 
les  plus  minutieuses  et  les  plus  secrètes  de  tout  per- 
sonnage un  peu  important,  rapports  qu'il  faisait  tou- 
jours joindre  à  ses  nouvelles  par  ses  habiles  espions. 
On  attachait  ces   rapports  secrets  aux  dépêches  du 
Roi,  qui  devaient  toutes  passer  par  les  mains  du  Car- 
dinal, et  être  soigneusement  repliées,  pour  arriver  au 
prince  épurées  et  telles  qu'on  voulait  les  lui  faire  lire. 
Les  notes  particulières  furent  toutes  brûlées  avec  soin 
par  le  Père,  quand  le  Cardinal  en  eut  pris  connais- 
sance; et  celui-ci  cependant  ne  paraissait  point  satis- 
fait :  il  se  promenait  fort  vite  en  long  et  en  large  dans 
l'appartement  avec  des  gestes  d'inquiétude,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit,  et  un  treizième  courrier  entra.  Ce 
nouveau  messager  avait  l'air  d'un  enfant  de  quatorze 
ans  à  peine;  il  tenait  sous  le  bras  un  paquet  cacheté 
de  noir  pour  le  Roi,  et  ne  donna  au  Cardinal  qu'un 
petit  billet  sur  lequel  un  regard  dérobé  de  Joseph  ne 
put  entrevoir  que  quatre  mots.  Le  Duc  tressaillit,  le 
déchira  en  mille  pièces  et,  se  courbant  à  l'oreille  de 
l'enfant,  lui  parla  assez  longtemps  sans  réponse;  tout 
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ce  que  Joseph  entendit  fut,  lorsque  le  Cardinal  le  fit 
sortir  de  la  salle  :  a  Fais-y  bien  attention,  pas  avant  douze 
heures  d'ici.  » 

Pendant  cet  aparté  du  Cardinal,  Joseph  s'était 
occupé  à  soustraire  de  sa  vue  un  nombre  infini  de 
hbelles  qui  venaient  de  Flandre  et  d'Allemagne,  et 
que  le  ministre  voulait  voir,  quelque  amers  qu'ils 
fussent  pour  lui.  Il  affectait  à  cet  égard  une  philo- 
sophie qu'il  était  loin  d'avoir  et,  pour  faire  illusion 
à  ceux  qui  l'entouraient,  il  feignait  quelquefois  de 
trouver  que  ses  ennemis  n'avaient  pas  tout  à  fait  tort, 
et  de  rire  de  leurs  plaisanteries;  cependant  ceux  qui 
avaient  une  connaissance  plus  approfondie  de  son 
caractère  démêlaient  une  rage  profonde  sous  cette 
apparente  modération  et  savaient  qu'il  n'était  satisfait 
que  lorsqu'il  avait  fait  condamner  par  le  Parlement  le 
livre  ennemi  à  être  brûlé  en  place  de  Grève,  comme 
injurieux  au  Roi  en  la  personne  de  son  ministre  l'illustris- 
sime  Cardinal,  comme  on  le  voit  dans  les  arrêts  du 
temps,  et  que  son  seul  regret  était  que  l'auteur  ne  fût 
pas  à  la  place  de  l'ouvrage  :  satisfaction  qu'il  se  don- 
nait quand  il  le  pouvait,  comme  il  le  fit  pour  Urbain 
Grandier. 

C'était  son  orgueil  colossal  qu'il  vengeait  ainsi  sans 
se  l'avouer  à  lui-même,  et  travaillant  longtemps,^ un 
an  quelquefois,  à  se  persuader  que  l'intérêt  de  FEtat 
y  était  engagé.  Ingénieux  à  rattacher  ses  affaires  parti- 
culières à  celles  de  la  France,  il  s'était  convaincu 
lui-même  qu'elle  saignait  des  blessures  qu'il  recevait. 
Joseph,  très  attentif  à  ne  pas  provoquer  sa  mauvaise 
humeur  dans  ce  moment,  mit  à  part  et  déroba  un 
livre  intitulé  :  Mystères  politiques  du  Cardinal  de  La 
Rochelle;  un  autre,  attribué  à  un  moine  de  Munich, 
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dont  le  titre  était  :  Questions  quoîibétiques ,  ajustées  au 
temps  présent,  et  Impiété  sanglante  du  dieu  Mars.  L'hon- 
nête avocat  Auberj,  qui  nous  a  transmis  une  des  plus 
fidèles  histoires  de  V éminentissime  Cardinal,  est  trans- 
porté de  fureur  au  seul  titre  du  premier  de  ces  livres 
et  s'écrie  que  le  grand  ministre  eut  bien  sujet  de  se  glorijier 
que  ces  ennemis,  inspirés  contre  leur  gré  du  même  enthou- 
siasme qui  a  fait  rendre  des  oracles  à  l'ânesse  de  Balaam, 
à  Caïpbe  et  autres  qui  semblaient  plus  indignes  du  don  de  la 
prophétie,  l'appelaient  à  bon  titre  Cardinal  de  La  Rochelle, 
puisqu'il  avait,  trois  ans  après  leurs  écrits,  réduit  cette  ville, 
de  même  que  Scipion  a  été  nommé  l'Africain  pour  avoir 
subjugué  cette  province.  Peu  s'en  fallut  que  le  Père 
Joseph,  qui  était  nécessairement  dans  les  mêmes 
idées,  n'exprimât  dans  les  mêmes  termes  son  indi- 
gnation; car  il  se  rappelait  avec  douleur  la  part  de 
ridicule  qu'il  avait  prise  dans  le  siège  de  La  Rochelle, 
qui,  tout  en  n'étant  pas  une  province  comme  l'Afrique, 
s'était  permis  de  résister  à  Y  éminentissime  Cardinal, 
quoique  le  Père  Joseph  eût  voulu  faire  passer  les 
troupes  par  un  égout,  se  piquant  d'être  assez  habile 
dans  l'art  des  sièges.  Cependant  il  se  contint  et  eut 
encore  le  temps  de  cacher  le  libelle  moqueur  dans  la 
poche  de  sa  robe  brune,  avant  que  le  ministre  eût 
congédié  son  jeune  courrier  et  fût  revenu  de  la  porte 
à  la  table. 

«Le  départ,  Joseph,  le  départ!  dit-il.  Ouvre  les 
portes  à  toute  cette  cour  qui  m'assiège,  et  allons 
trouver  le  Roi,  qui  m'attend  à  Perpignan;  je  le  tiens 
cette  fois  pour  toujours.  » 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les  pages,  ouvrant 
les  doubles  portes  dorées,  annoncèrent  successive- 
ment les  plus  grands  seigneurs  de  cette  époque,  qui 
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avaient  obtenu  du  Roi  la  permission  de  le  quitter 
pour  venir  saluer  le  ministre;  quelques-uns  même, 
sous  prétexte  de  maladie  ou  d'affaires  de  service, 
étaient  partis  à  la  dérobée  pour  ne  pas  être  les  derniers 
dans  son  antichambre,  et  le  triste  monarque  s'était 
trouvé  presque  tout  seul,  comme  les  autres  rois  ne  se 
voient  d'ordinaire  qu'à  leur  lit  de  mort;  mais  il  sem- 
blait que  le  trône  fût  sa  couche  funèbre  aux  yeux  de 
la  cour,  son  règne  une  continuelle  agonie,  et  son 
ministre  un  successeur  menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France  se 
tenaient  près  de  la  porte  où  les  huissiers  annonçaient 
chaque  personnage  qui,  dans  le  salon  précédent,  avait 
trouvé  le  Père  Joseph.  Le  Cardinal,  toujours  assis 
dans  son  grand  fauteuil,  restait  immobile  pour  le 
commun  des  courtisans,  faisait  une  inclination  de  tête 
aux  plus  distingués  et,  pour  les  princes  seulement, 
s'aidait  de  ses  deux  bras  pour  se  soulever  légèrement; 
chaque  courtisan  allait  le  saluer  profondément  et,  se 
tenant  debout  devant  lui  près  de  la  cheminée,  atten- 
dait qu'il  lui  adressât  la  parole  :  ensuite,  selon  le  signe 
du  Cardinal,  il  continuait  à  faire  le  tour  du  salon 
pour  sortir  par  la  même  porte  par  oii  l'on  entrait, 
restait  un  moment  à  saluer  le  Père  Joseph,  qui  sin- 
geait son  maître  et  que  l'on  avait  pour  cela  nommé 
l'Eminence  grise,  et  sortait  enfin  du  palais,  ou  bien 
se  rangeait  debout  derrière  son  fauteuil,  si  le  ministre 
l'y  engageait,  ce  qui  était  une  marque  de  la  plus 
grande  faveur. 

Il  laissa  passer  d'abord  quelques  personnages  insi- 
gnifiants et  beaucoup  de  mérites  inutiles,  et  n'arrêta 
cette  procession  qu'au  maréchal  d'Estrées,  qui,  par- 
tant pour  l'ambassade  de  Rome,  venait  lui  faire  ses 
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adieux  :  tout  ce  qui  suivait  cessa  d'avancer.  Ce  mou- 
vement avertit  dans  le  salon  précédent  qu'une  conver- 
sation plus  longue  s'engageait,  et  le  Père  Joseph, 
paraissant,  échangea  avec  le  Cardinal  un  regard  qui 
voulait  dire  d'une  part  :  Souvenez-vous  de  la  promesse 
que  vous  venez  de  me  faire;  de  l'autre  :  Soyez  tran- 
quille. En  même  temps,  l'adroit  capucin  fit  voir  à 
son  maître  qu'il  tenait  sous  le  bras  une  de  ses  victimes 
qu'il  préparait  à  être  un  docile  instrument  :  c'était  un 
gentilhomme  qui  portait  un  manteau  vert  très  court 
et  une  veste  de  même  couleur,  un  pantalon  rouge 
fort  serré,  avec  de  brillantes  jarretières  d'or  dessous, 
habit  des  pages  de  Monsieur.  Le  Père  Joseph  lui 
parlait  bien  en  secret,  mais  point  dans  le  sens  de  son 
maître;  il  ne  pensait  qu'à  être  cardinal  et  se  préparait 
d'autres  intelligences  en  cas  de  défection  de  la  part 
du  premier  ministre. 

«Dites  à  Monsieur  qu'il  ne  se  fie  pas  aux  appa- 
rences, et  qu'il  n'a  pas  de  plus  fidèle  serviteur  que 
moi.  Le  Cardinal  commence  à  baisser;  et  je  crois  de 
ma  conscience  d'avertir  de  ses  fautes  celui  qui  pour- 
rait hériter  du  pouvoir  royal  pendant  la  minorité. 
Pour  donner  à  votre  grand  prince  une  preuve  de 
bonne  foi,  dites- lui  qu'on  veut  faire  arrêter  Puy- 
Laurens,  qui  est  à  lui;  qu'il  le  fasse  cacher,  ou  bien 
le  Cardinal  le  mettra  aussi  à  la  Bastille.» 

Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi  son  maître, 
le  maître  ne  restait  pas  en  arrière  et  trahissait  le  servi- 
teur. Son  amour-propre  et  un  reste  de  respect  pour 
les  choses  de  l'Eglise  le  faisaient  souffrir  à  l'idée  de 
voir  le  méprisable  agent  couvert  du  même  chapeau 
qui  était  une  couronne  pour  lui,  et  assis  aussi  haut 
que  lui-même,  à  cela  près  de  l'emploi  passager  de 
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ministre.    Parlant    donc    à   demi-voix    au    maréchal 
d'Estrées  : 

«Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il,  de  persécuter 
plus  longtemps  Urbain  VIII  en  faveur  de  ce  capucin 
que  vous  voyez  là-bas;  c'est  bien  assez  que  Sa  Majesté 
ait  daigné  le  nommer  au  cardinalat;  nous  concevons 
les  répugnances  de  Sa  Sainteté  à  couvrir  ce  mendiant 
de  la  pourpre  romaine.  » 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  générales  : 
«Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroidir  le 
Saint-Père  à  notre  égard;  qu'avons-nous^  fait  qui  ne 
fût  pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère  l'Eglise  catho- 
lique? J'ai  dit  moi-même  la  première  messe  à  La 
Rochelle  et,  vous  le  voyez  par  vos  yeux,  monsieur 
le  maréchal,  notre  habit  est  partout,  et  même  dans 
vos  armées;  le  cardinal  de  La  Valette  vient  de  com- 
mander glorieusement  dans  le  Palatinat. 

—  Et  vient  de  faire  une  très  belle  retraite»,  dit  le 
maréchal,  appuyant  légèrement  sur  le  mot  retraite. 

Le  ministre  continua,  sans  faire  attention  à  ce  petit 
mot  de  jalousie  de  métier  et  en  élevant  la  voix  : 

«  Dieu  a  montré  qu'il  ne  dédaignait  pas  d'envoyer 
l'esprit  de  victoire  à  ses  lévites,  car  le  duc  de  Weimar 
n'aida  pas  plus  puissamment  à  la  conquête  de  la 
Lorraine  que  ce  pieux  cardinal,  et  jamais  une  armée 
navale  ne  fut  mieux  commandée  que  par  notre 
archevêque  de  Bordeaux  à  La  Rochelle.  » 

On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre  était 
assez  aigri  contre  ce  prélat,  dont  la  hauteur  était  telle 
et  les  impertinences  si  fréquentes,  qu'il  y  avait  eu 
deux  affaires  assez  désagréables  dans  Bordeaux.  II  y 
avait  quatre  ans,  le  duc  d'Epernon,  alors  gouverneur 
de  la  Guyenne,  suivi  de  tous  ses  gentilshommes  et 
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de  ses  troupes,  le  rencontrant  au  milieu  de  son  clergé 
dans  une  procession,  l'appela  insolent  et  lui  donna 
deux  coups  de  canne  très  vigoureux;  sur  quoi, 
l'archevêque  l'excommunia;  et,  tout  récemment  en- 
core, malgré  cette  leçon,  il  avait  eu  une  querelle 
avec  le  maréchal  de  Vitrj,  dont  il  avait  reçu  vingt 
coups  de  canne  ou  de  bâton,  comme  il  vous  plaira,  écrivait 
le  Cardinal-duc  au  cardinal  de  La  Valette,  et  je  crois 
qu'il  veut  remplir  la  France  d'excommuniés.  En  effet,  il 
excommunia  encore  le  bâton  du  maréchal,  se  souve- 
nant qu'autrefois  le  pape  avait  forcé  le  duc  d'Epernon 
à  lui  demander  pardon;  mais  Vitry,  qui  avait  fait 
assassiner  le  maréchal  d'Ancre,  était  trop  bien  en 
cour  pour  cela,  et  l'archevêque  fut  battu  et,  de  plus, 
grondé  par  le  ministre. 

M.  d'Estrées  pensa  donc  avec  assez  de  tact  qu'il 
pouvait  j  avoir  un  peu  d'ironie  dans  la  manière  dont 
le  Cardinal  vantait  les  talents  guerriers  et  maritimes 
de  l'archevêque,  et  lui  répondit  avec  un  sang- froid 
inaltérable  : 

«En  effet,  Monseigneur,  personne  ne  peut  dire 
que  ce  soit  sur  mer  qu'il  ait  été  battu.  » 

Son  Eminence  ne  put  s'empêcher  de  sourire;  mais, 
voyant  que  l'expression  électrique  de  ce  sourire  en 
avait  fait  naître  d'autres  dans  la  salle,  et  des  chucho- 
tements et  des  conjectures,  il  reprit  toute  sa  gravité 
sur-le-champ  et,  prenant  le  bras  familièrement  au 
maréchal  : 

«Allons,  allons,  monsieur  l'ambassadeur,  dit-il, 
vous  avez  la  repartie  bonne.  Avec  vous  je  ne  crain- 
drais pas  le  cardinal  Albornos,  ni  tous  les  Borgia  du 
monde,  ni  tous  les  efforts  de  leur  Espagne  près  du 
Saint- Père.  » 
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Puis,  élevant  la  voix  et  regardant  tout  autour  de 
lui  comme  pour  s'adresser  au  salon  silencieux  et 
captivé  : 

«J'espère,  continua-t-il,  qu'on  ne  nous  persécutera 
plus  comme  l'on  fit  autrefois  pour  avoir  fait  une  juste 
alliance  avec  l'un  des  plus  grands  hommes  de  notre 
temps;  mais  Gustave -Adolphe  est  mort,  le  roi  catho- 
lique n'aura  plus  de  prétexte  pour  solliciter  l'excom- 
munication du  roi  très  chrétien.  N'êtes-vous  pas  de 
mon  avis,  mon  cher  seigneur?  dit-il  en  s'adressant 
au  cardinal  de  La  Valette  qui  s'approchait  et  n'avait 
heureusement  rien  entendu  sur  son  compte.  Mon- 
sieur d'Estrées,  restez  près  de  notre  fauteuil  :  nous 
avons  encore  bien  des  choses  à  vous  dire  et  vous 
n'êtes  pas  de  trop  dans  toutes  nos  conversations ,  car 
nous  n'avons  pas  de  secrets;  notre  politique  est  franche 
et  au  grand  jour  :  l'intérêt  de  Sa  Majesté  et  de  l'Etat, 
voilà  tout.  » 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se  rangea  derrière 
le  siège  du  ministre  et  laissa  sa  place  au  cardinal 
de  La  Valette,  qui,  ne  cessant  de  se  prosterner,  et  de 
flatter  et  de  jurer  dévouement  et  totale  obéissance 
au  Cardinal,  comme  pour  expier  la  roideur  de  son 
père  le  duc  d'Epernon,  n'eut  aussi  de  lui  que  quelques 
mots  vagues  et  une  conversation  distraite  et  sans 
intérêt,  pendant  laquelle  il  ne  cessa  de  regarder  à 
la  porte  quelle  personne  lui  succédait.  II  eut  même 
le  chagrin  de  se  voir  interrompu  brusquement  par  le 
Cardinal -duc,  qui  s'écria,  au  moment  le  plus  flatteur 
de  son  discours  mielleux  : 

«Ah!  c'est  donc  vous  enfin,  mon  cher  Fabert! 
Qii'il  me  tardait  de  vous  voir  pour  vous  parler  du 
siège  !  » 


LE  CABINET.  I  I  9 

Le  général  salua  d'un  air  brusque  et  assez  gauche- 
ment le  Cardinal  généralissime  et  lui  présenta  les 
officiers  venus  du  camp  avec  lui.  Il  parla  quelque 
temps  des  opérations  du  siège,  et  le  Cardinal  sem- 
blait lui  faire,  en  quelque  sorte,  la  cour  pour  le  pré- 
parer à  recevoir  plus  tard  ses  ordres  sur  le  champ  de 
bataille  même;  il  parla  aux  officiers  qui  le  suivaient, 
les  appelant  par  leurs  noms  et  leur  faisant  des  ques- 
tions sur  le  camp. 

Ils  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher  le  duc 
d'Angoulême;  ce  Valois,  après  avoir  lutté  contre 
Henri  IV,  se  prosternait  devant  Richelieu.  II  sollici- 
tait un  commandement  qu'il  n'avait  eu  qu'en  troi- 
sième au  siège  de  La  Rochelle.  A  sa  suite  parut  le 
jeune  Mazarin,  toujours  souple  et  insinuant,  mais 
déjà  confiant  dans  sa  fortune. 

Le  duc  d'Hallum  vint  après  eux  ;  le  Cardinal  inter- 
rompit les  compliments  qu'il  leur  adressait  pour  lui 
dire  à  haute  voix  : 

«Monsieur  le  duc,  je  vous  annonce  avec  plaisir 
que  le  Roi  a  créé  en  votre  faveur  un  office  de  maré- 
chal de  France;  vous  signerez  Schomberg,  n'est-il  pas 
vrai?  A  Leucate,  délivrée  par  vous,  on  le  pense  ainsi. 
Mais  pardon,  voici  M.  de  Montauron  qui  a  sans  doute 
quelque  chose  d'important  à  me  dire. 

—  Oh!  mon  Dieu  non^  Monseigneur,  je  voulais 
seulement  vous  dire  que  ce  pauvre  jeune  homme, 
que  vous  avez  daigné  regarder  comme  à  votre  ser- 
vice, meurt  de  faim. 

—  Ah!  comment,  dans  ce  moment-ci,  me  parlez- 
vous  de  choses  semblables!  Votre  petit  Corneille  ne 
veut  rien  faire  de  bon;  nous  n'avons  vu  que  le  Ciel 
et   les  Horaces  encore;   qu'il  travaille,   qu'il  travaille! 
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on  sait  qu'il  est  à  moi,  c'est  désagréable  pour  moi- 
même.  Cependant,  puisque  vous  vous  y  intéressez, 
je  lui  ferai  une  pension  de  cinq  cents  écus  sur  ma 
cassette.» 

Et  le  trésorier  de  l'épargne  se  retira,  charmé  de  la 
libéralité  du  ministre,  et  fut  chez  lui  recevoir,  avec 
assez  de  bonté,  la  dédicace  de  Cinna,  où  le  grand 
Corneille  compare  son  âme  à  celle  d'Auguste,  et  le 
remercie  d'avoir  fait  l'aumône  à  quelques  Muses. 

Le  Cardinal,  troublé  par  cette  miportunité,  se  leva 
en  disant  que  la  matinée  s'avançait  et  qu'il  était  temps 
de  partir  pour  aller  trouver  le  Roi. 

En  cet  instant  même,  et  comme  les  plus  grands 
seigneurs  s'approchaient  pour  l'aider  à  marcher,  un 
homme  en  robe  de  maître  des  requêtes  s'avança  vers 
lui  en  saluant  avec  un  sourire  avantageux  et  confiant 
qui  étonna  tous  les  gens  habitués  au  grand  monde; 
il  semblait  dire  :  Nous  avons  des  affaires  secrètes  ensemble  ; 
vous  allez  voir  comme  il  sera  bien  pour  moi;  je  suis  chez 
moi  dans  son  cabinet.  Sa  manière  lourde  et  gauche 
trahissait  pourtant  un  être  très  inférieur  :  c'était  Lau- 
bardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en  face 
de  lui,  et  lança  un  regard  de  feu  à  Joseph;  puis,  se 
tournant  vers  ceux  qui  l'entouraient,  il  dit  avec  un 
rire  amer  : 

«Est-ce  qu'il  y  a  quelque  criminel  autour  de 
nous?» 

Puis,  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal  le  laissa 
plus  rouge  que  sa  robe;  et,  précédé  de  la  foule  des 
personnages  qui  devaient  l'escorter  en  voiture  ou 
à  cheval,  il  descendit  le  grand  escalier  de  l'arche- 
vêché. 
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Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités  regar- 
dèrent avec  stupéfaction  ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra  dans  une  ample  et  spacieuse 
litière  de  forme  carrée,  dans  laquelle  il  devait  voyager 
jusqu'à  Perpignan,  ses  infirmités  ne  lui  permettant 
ni  d'aller  en  voiture,  ni  de  faire  toute  cette  route  à 
cheval.  Cette  sorte  de  chambre  nomade  renfermait 
un  ht,  une  table,  et  une  petite  chaise  pour  un  page 
qui  devait  écrire  ou  lui  faire  la  lecture.  Cette  machine, 
couverte  de  damas  couleur  de  pourpre,  fut  portée 
par  dix-huit  hommes  qui,  de  heue  en  heue,  se  rele- 
vaient; ils  étaient  choisis  dans  ses  gardes,  et  ne  fai- 
saient ce  service  d'honneur  que  la  tête  nue,  quelle 
que  fût  la  chaleur  ou  la  pluie.  Le  duc  d'Angoulême, 
les  maréchaux  de  Schomberg  et  d'Estrées,  Fabert  et 
d'autres  dignitaires  étaient  à  cheval  aux  portières.  On 
distinguait  le  cardinal  de  La  Valette  et  Mazarin  parmi 
les  plus  empressés,  ainsi  que  Chavigny  et  le  maréchal 
de  Vitry,  qui  cherchait  à  éviter  la  Bastille,  dont  il 
était  menacé,  disait-on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  secrétaires  du 
Cardinal,  ses  médecins  et  son  confesseur;  huit  voi- 
tures et  quatre  chevaux  pour  ses  gentilshommes,  et 
vingt-quatre  mulets  pour  ses  bagages;  deux  cents 
mousquetaires  à  pied  l'escortaient  de  très  près;  sa 
compagnie  de  gens-d'armes  de  la  garde  et  ses  chevau- 
légers,  tous  gentilshommes,  marchaient  devant  et 
derrière  ce  cortège,  sur  de  magnifiques  chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  ministre 
se  rendit  en  peu  de  jours  à  Perpignan.  La  dimension 
de  la  litière  obligea  plusieurs  fois  de  faire  élargir  des 
chemins  et  abattre  les  murailles  de  quelques  villes  et 
villages  où  elle  ne  pouvait  entrer;  en  sorte,  disent  les 
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auteurs  des  manuscrits  du  temps,  tout  pleins  d'une 
sincère  admiration  pour  ce  luxe,  en  sorte  qu'il  semblait 
un  conquérant  qui  entre  par  la  brèche.  Nous  avons 
cherché  en  vain  avec  beaucoup  de  soin  quelque 
manuscrit  des  propriétaires  ou  habitants  des  maisons 
qui  s'ouvraient  à  son  passage  oii  la  même  admi- 
ration fût  témoignée,  et  nous  avouons  ne  l'avoir  pu 
trouver. 
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CHAPITRE   VIII. 


L'ENTREVUE. 


Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 
Britannicus. 

Le  pompeux  cortège  du  Cardinal  s'était  arrêté  à 
l'entrée  du  camp;  toutes  les  troupes  sous  les  armes 
étaient  rangées  dans  le  plus  bel  ordre,  et  ce  fut 
au  bruit  du  canon  et  de  la  musique  successive  de 
chaque  régiment  que  la  litière  traversa  une  longue 
haie  de  cavalerie  et  d'infanterie,  formée  depuis  la 
première  tente  jusqu'à  celle  du  ministre,  disposée  à 
quelque  distance  du  quartier  royal,  et  que  la  pourpre 
dont  elle  était  couverte  faisait  reconnaître  de  loin. 
Chaque  chef  de  corps  obtint  un  signe  ou  un  mot  du 
Cardmal,  qui,  enfin  rendu  sous  sa  tente,  congédia  sa 
suite,  s'y  enferma,  attendant  l'heure  de  se  présenter 
chez  le  Roi.  Mais,  avant  lui,  chaque  personnage  de 
son  escorte  s'y  était  porté  individuellement  et,  sans 
entrer  dans  la  demeure  royale,  tous  attendaient  dans 
de  longues  galeries  couvertes  de  coutil  rayé  et  dispo- 
sées comme  des  avenues  qui  conduisaient  chez  le 
prince.  Les  courtisans  s'y  rencontraient  et  se  prome- 
naient par  groupes,  se  saluaient  et  se  présentaient  la 
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main,  ou  se  regardaient  avec  hauteur,  selon  leurs 
intérêts  ou  les  seigneurs  auxquels  ils  appartenaient. 
D'autres  chuchotaient  longtemps  et  donnaient  des 
signes  d'étonnement,  de  plaisir  ou  de  mauvaise  hu- 
meur, qui  montraient  que  quelque  chose  d'extraordi- 
naire venait  de  se  passer.  Un  singuher  dialogue,  entre 
mille  autres,  s'éleva  dans  un  coin  de  la  galerie  prin- 
cipale. 

«Puis-Je  savoir,  monsieur  l'abbé,  pourquoi  vous 
me  regardez  d'une  manière  si  assurée? 

—  Parbleu  !  monsieur  de  Launaj,  c'est  que  je  suis 
curieux  de  voir  ce  que  vous  allez  faire.  Tout  le  monde 
abandonne  votre  Cardinal-duc  depuis  votre  voyage 
en  Touraine;  vous  n'y  pensez  pas,  allez  donc  causer 
un  moment  avec  les  gens  de  Monsieur  ou  de  la 
Reine;  vous  êtes  en  retard  de  dix  minutes  sur  la 
montre  du  cardinal  de  La  Valette,  qui  vient  de  tou- 
cher la  main  à  Rochepot  et  à  tous  les  gentilshommes 
du  feu  comte  de  Soissons,  que  je  pleurerai  toute 
ma  vie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de  Gondi,  je  vous 
entends  assez,  c'est  un  appel  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  m'adresser. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  le  jeune  abbé 
en  saluant  avec  toute  la  gravité  du  temps;  je  cherchais 
l'occasion  de  vous  appeler  au  nom  de  M.  d'Attichi, 
mon  ami,  avec  qui  vous  eûtes  quelque  chose  à  Paris. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  à  vos  ordres,  je  vais 
chercher  mes  seconds,  cherchez  les  vôtres. 

—  Ce  sera  à  cheval,  avec  l'épée  et  le  pistolet, 
n'est- il  pas  vrai?  ajouta  Gondi  avec  le  même  air  dont 
on  arrangerait  une  partie  de  campagne,  en  épousse- 
tant  la  manche  de  sa  soutane  avec  le  doigt. 
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—  Si  tel  est  votre  bon  plaisir»,  reprit  l'autre. 

Et  ils  se  séparèrent  pour  un  instant,  en  se  saluant 
avec  grande  politesse  et  de  profondes  révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes  pas- 
sait et  repassait  autour  d'eux  dans  la  galerie.  Ils  s'y 
mêlèrent  pour  chercher  leurs  amis.  Toute  l'élégance 
des  costumes  du  temps  était  déployée  par  la  cour  dans 
cette  matinée  :  les  petits  manteaux  de  toutes  les  cou- 
leurs, en  velours  ou  en  satin,  brodés  d'or  ou  d'argent, 
des  croix  de  Saint-Michel  et  du  Saint-Esprit,  les  fraises, 
les  plumes  nombreuses  des  chapeaux,  les  aiguillettes 
d'or,  les  chaînes  qui  suspendaient  de  longues  épées, 
tout  brillait,  tout  étincelait,  moins  encore  que  le  feu 
des  regards  de  cette  jeunesse  guerrière,  que  ses 
propos  vifs,  ses  rires  spirituels  et  éclatants.  Au  milieu 
de  cette  assemblée  passaient  lentement  des  person- 
nages graves  et  de  grands  seigneurs  suivis  de  leurs 
nombreux  gentilshommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi,  qui  avait  la  vue  très  basse, 
se  promenait  parmi  la  foule,  fronçant  les  sourcils, 
fermant  à  demi  les  yeux  pour  mieux  voir,  et  relevant 
sa  moustache,  car  les  ecclésiastiques  en  portaient 
alors.  Il  regardait  chacun  sous  le  nez  pour  reconnaître 
ses  amis,  et  s'arrêta  enfin  à  un  jeune  homme  d'une 
fort  grande  taille,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds, 
et  dont  l'épée  même  était  d'acier  bronzé  fort  noir. 
Il  causait  avec  un  capitaine  des  gardes,  lorsque  l'abbé 
de  Gondi  le  tira  à  part  : 

«Monsieur  de  Thou,  lui  dit-il,  j'aurai  besoin  de 
vous  pour  second  dans  une  heure,  à  cheval,  avec 
l'épée  et  le  pistolet,  si  vous  voulez  me  faire  cet  hon- 
neur... 

—  Monsieur,  vous  savez    que  je  suis  des  vôtres 
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tout  à   fait  et  à  tout  venant.   Où  nous   trouverons- 
nous? 

—  Devant  le  bastion  espagnol ,  s'il  vous  plaît. 

—  Pardon  si  je  retourne  à  une  conversation  qui 
m'intéressait  beaucoup;  je  serai  exact  au  rendez-vous.  » 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à  son  capi- 
taine. II  avait  dit  tout  ceci  avec  une  voix  fort  douce, 
le  plus  inaltérable  sang- froid,  et  même  avec  quelque 
chose  de  distrait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une  vive  satis- 
faction, et  continua  sa  recherche. 

II  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le  marché 
avec  les  jeunes  seigneurs  auxquels  il  s'adressa,  car  ils 
le  connaissaient  mieux  que  M.  de  Thou  et,  du  plus 
loin  qu'ils  le  voyaient  venir,  ils  cherchaient  à  l'éviter, 
ou  riaient  de  lui-même  avec  lui,  et  ne  s'engageaient 
point  à  le  servir. 

«Eh!  l'abbé,  vous  voilà  encore  à  chercher;  je  gage 
que  c'est  un  second  qu'il  vous  faut?  dit  le  duc  de 
Beau  fort. 

—  Et  moi,  je  parie,  ajouta  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, que  c'est  contre  quelqu'un  du  Cardinal -duc. 

—  Vous  avez  raison  tous  deux,  messieurs;  mais 
depuis  quand  nez -vous  des  affaires  d'honneur? 

—  Dieu  m'en  garde!  reprit  M.  de  Beaufort;  des 
hommes  d'épée  comme  nous  sommes  vénèrent  tou- 
jours tierce,  quarte  et  octave;  mais,  quant  aux  plis  de 
la  soutane,  je  n'y  connais  rien. 

—  Parbleu,  monsieur,  vous  savez  bien  qu'elle  ne 
m'embarrasse  pas  le  poignet,  et  je  le  prouverai  à  qui 
voudra.  Je  ne  cherche  du  reste  qu'à  jeter  ce  froc  aux 
orties, 

—  C'est   donc  pour   le  déchirer  que   vous  vous 
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battez  si  souvent?  dit  La  Rochefoucauld.  Mais  rappe- 
lez-vous, mon  cher  abbé,  que  vous  êtes  dessous.» 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à  une  pendule 
et  ne  voulant  pas  perdre  pkis  de  temps  à  de  mau- 
vaises plaisanteries;  mais  il  n'eut  pas  plus  de  succès 
ailleurs,  car,  ayant  abordé  deux  gentilshommes  de  la 
jeune  Reine,  qu'il  supposait  mécontents  du  Cardinal, 
et  heureux  par  conséquent  de  se  mesurer  avec  ses 
créatures,  l'un  lui  dit  fort  gravement  : 

«Monsieur  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui  vient  de 
se  passer?  Le  Roi  a  dit  tout  haut  :  «Que  notre  impé- 
«  rieux  Cardinal  le  veuille  ou  non ,  la  veuve  de  Henri 
«le  Grand  ne  restera  pas  plus  longtemps  exilée.» 
Impérieux,  monsieur  l'abbé,  sentez -vous  cela?  Le  Roi 
n'avait  encore  rien  dit  d'aussi  fort  contre  lui.  Impé- 
rieux! c'est  une  disgrâce  complète.  Vraiment,  per- 
sonne n'osera  plus  lui  parler;  il  va  quitter  la  cour 
aujourd'hui  certainement. 

—  On  m'a  dit  cela,  monsieur,  mais  j'ai  une 
affaire . . . 

—  C'est  heureux  pour  vous,  qu'il  arrêtait  tout 
court  dans  votre  carrière. 

—  Une  affaire  d'honneur... 

—  Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 

—  Mais  voulez-vous,  ou  non,  m'écouter? 

—  Ah  !  s'il  est  pour  vous,  vos  aventures  ne  peuvent 
lui  sortir  de  la  tête,  votre  beau  duel  avec  M.  de  Cou- 
tenan  et  la  jolie  petite  épinglière;  il  en  a  même  parlé 
au  Roi.  Allons,  adieu,  cher  abbé,  nous  sommes  fort 
pressés  ;  adieu ,  adieu ...» 

Et,  reprenant  le  bras  de  son  ami,  le  jeune  persi- 
fleur, sans  écouter  un  mot  de  plus,  marcha  vite  dans 
la  galerie  et  se  perdit  dans  la  multitude  des  passants. 
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Le  pauvre  abbé  restait  donc  mortifié  de  ne  pouvoir 
trouver  qu'un  second,  et  regardait  tristement  s'écouler 
l'heure  et  la  foule,  lorsqu'il  aperçut  un  jeune  gentil- 
homme qui  lui  était  inconnu,  assis  près  d'une  table 
et  appuyé  sur  son  coude  d'un  air  mélancohque.  II 
portait  des  habits  de  deuil  qui  n'indiquaient  aucun 
attachement  particulier  à  une  grande  maison  ou  à  un 
corps  et,  paraissant  attendre  sans  impatience  le  mo- 
ment d'entrer  chez  le  Roi,  il  regardait  d'un  air  insou- 
ciant ceux  qui  l'entouraient  et  semblait  ne  les  pas  voir 
et  n'en  connaître  aucun. 

Gondi,  jetant  les  jeux  sur  lui,  l'aborda  sans  hésiter. 

«Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  vous  connaître;  mais  une  partie  d'escnme  ne  peut 
déplaire  à  un  homme  comme  il  faut;  et,  si  vous 
voulez  être  mon  second,  dans  un  quart  d'heure  nous 
serons  sur  le  pré.  Je  suis  Paul  de  Gondi,  et  j'ai  appelé 
M.  de  Launay,  qui  est  au  Cardinal,  fort  galant  homme 
d'ailleurs.  » 

L'inconnu,  sans  être  étonné  de  cette  apostrophe, 
lui  répondit  sans  changer  d'attitude  : 

«Et  quels  sont  ses  seconds? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  mais  que  vous  im- 
porte qui  le  servira?  on  n'en  est  pas  plus  mal  avec  ses 
amis  pour  leur  avoir  donné  un  petit  coup  de  pointe.  » 

L'étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un  instant 
à  passer  sa  main  dans  ses  longs  cheveux  châtains,  et 
lui  dit  enfin  avec  indolence  et  regardant  à  une  grosse 
montre  ronde  suspendue  à  sa  ceinture  : 

«Au  fait,  monsieur,  comme  je  n'ai  rien  de  mieux 
à  faire  et  que  je  n'ai  pas  d'amis  ici,  je  vous  suis  : 
j'aime  autant  faire  cela  qu'autre  chose.  » 

Et,  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à  plumes 
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noires,  il  partit  lentement,  suivant  le  martial  abbé, 
qui  allait  vite  devant  lui  et  revenait  le  hâter,  comme 
un  enfant  qui  court  devant  son  père,  ou  un  jeune 
carlin  qui  va  et  revient  vingt  fois  avant  d'arriver  au 
bout  d'une  allée. 

Cependant,  deux  huissiers,  vêtus  de  livrées  royales, 
ouvrirent  les  grands  rideaux  qui  séparaient  la  galerie 
de  la  tente  du  Roi,  et  le  silence  s'établit  partout.  On 
commença  à  entrer  successivement  et  avec  lenteur 
dans  la  demeure  passagère  du  prince.  Il  reçut  avec 
grâce  toute  sa  cour,  et  c'était  lui-même  qui  le  premier 
s'offrait  à  la  vue  de  chaque  personne  introduite. 

Devant  une  très  petite  table  entourée  de  fauteuils 
dorés,  était  debout  le  roi  Louis  XIll,  environné  des 
grands  officiers  de  la  couronne;  son  costume  était 
fort  élégant  :  une  sorte  de  veste  de  couleur  chamois, 
avec  les  manches  ouvertes  et  ornées  d'aiguillettes  et 
de  rubans  bleus,  le  couvrait  jusqu'à  la  ceinture.  Un 
haut-de-chausses  large  et  flottant  ne  lui  tombait 
qu'aux  genoux,  et  son  étofiFe  jaune  et  rayée  de  rouge 
était  ornée  en  bas  de  rubans  bleus.  Ses  bottes  à 
l'écujère,  ne  s'élevant  guère  à  plus  de  trois  pouces 
au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  étaient  doublées 
d'une  profusion  de  dentelles,  et  si  larges,  qu'elles 
semblaient  les  porter  comme  un  vase  porte  des  fleurs. 
Un  petit  manteau  de  velours  bleu,  oii  la  croix  du 
Saint-Esprit  était  brodée,  couvrait  le  bras  gauche 
du  Roi,  appuyé  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte  et  l'on  voyait  parfaite- 
ment sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le  soleil  que 
le  haut  de  sa  tente  laissait  pénétrer.  La  petite  barbe 
pointue  que  l'on  portait  alors  augmentait  encore  la 
maigreur  de   son   visage,    mais  en   accroissait    aussi 
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l'expression  mélancolique;  à  son  front  élevé,  à  son 
profil  antique,  à  son  nez  aquiiin,  on  reconnaissait  un 
prince  de  la  grande  race  des  Bourbons;  il  avait  tout 
de  ses  ancêtres,  hormis  la  force  du  regard  :  ses  yeux 
semblaient  rougis  par  des  larmes  et  voilés  par  un 
sommeil  perpétuel,  et  l'incertitude  de  sa  vue  lui  don- 
nait l'air  un  peu  égaré. 

II  affecta  en  ce  moment  d'appeler  autour  de  lui  et 
d'écouter  avec  attention  les  plus  grands  ennemis  du 
Cardinal,  qu'il  attendait  à  chaque  minute,  en  se  balan- 
çant un  peu  d'un  pied  sur  l'autre,  habitude  héréditaire 
de  sa  famille;  il  parlait  avec  assez  de  vitesse,  mais 
s'interrompant  pour  faire  un  signe  de  tête  gracieux 
ou  un  geste  de  la  main  à  ceux  qui  passaient  devant 
lui  en  le  saluant  profondément. 

II  y  avait  deux  heures  pour  ainsi  dire  que  l'on 
passait  devant  le  Roi  sans  que  le  Cardinal  eût  paru; 
toute  la  cour  était  accumulée  et  serrée  derrière  le 
prince  et  dans  les  galeries  tendues  qui  se  prolon- 
geaient derrière  sa  tente;  déjà  un  intervalle  de  temps 
plus  long  commençait  à  séparer  les  noms  des  cour- 
tisans que  l'on  annonçait. 

«Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le  Cardinal? 
dit  le  Roi  en  se  retournant  et  regardant  Montrésor, 
gentilhomme  de  Monsieur,  comme  pour  l'encourager 
à  répondre. 

—  Sire,  on  le  croit  fort  malade  en  cet  instant, 
repartit  celui-ci. 

—  Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre  Majesté  qui 
le  puisse  guérir,  dit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles,  dit  le 
Roi;  et  les  maux  du  Cardinal  sont  toujours  si  mysté- 
rieux, que  nous  avouons  n'y  rien  connaître.» 


L'ENTREVUE.  I  3  I 

Le  prince  s'essayait  ainsi  de  loin  à  braver  son  mi- 
nistre, prenant  des  forces  dans  la  plaisanterie  pour 
rompre  mieux  son  joug  insupportable,  mais  si  diffi- 
cile à  soulever.  Il  croyait  presque  y  avoir  réussi  et, 
soutenu  par  l'air  de  joie  de  tout  ce  qui  l'environ- 
nait, il  s'applaudissait  déjà  intérieurement  d'avoir  su 
prendre  l'empire  suprême  et  jouissait  en  ce  moment 
de  toute  la  force  qu'il  se  croyait.  Un  trouble  in- 
volontaire au  fond  du  cœur  lui  disait  bien  que,  cette 
heure  passée,  tout  le  fardeau  de  l'Etat  allait  re- 
tomber sur  lui  seul;  mais  il  parlait  pour  s'étourdir 
sur  cette  pensée  importune  et,  se  dissimulant  le  sen- 
timent intime  qu'il  avait  de  son  impuissance  à  ré- 
gner, il  ne  laissait  plus  flotter  son  imagination  sur 
le  résultat  des  entreprises,  se  contraignant  ainsi  lui- 
même  à  oublier  les  pénibles  chemins  qui  peuvent  y 
conduire.  Des  phrases  rapides  se  succédaient  sur  ses 
lèvres. 

«Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan,  disait- il 
de  loin  à  Fabert.  —  Eh  bien,  cardinal,  la  Lorraine 
est  à  nous»,  ajoutait-il  pour  La  Valette. 

Puis,  touchant  le  bras  de  Mazarin  : 

«  Il  n'est  pas  si  difficile  que  l'on  croit  de  mener  tout 
un  royaume,  n'est-ce  pas?» 

L'Italien,  qui  n'avait  pas  autant  de  confiance  que 
le  commun  des  courtisans  dans  la  disgrâce  du  Car- 
dinal, répondit  sans  se  compromettre  : 

«Ah!  Sire,  les  derniers  succès  de  Votre  Majesté, 
au  dedans  et  au  dehors,  prouvent  assez  combien  elle 
est  habile  à  choisir  ses  instruments  et  à  les  diriger, 
et...  » 

Mais  le  duc  de  Beaufort,  l'interrompant  avec  cette 
confiance,  cette  voix  élevée  et  cet  air  qui  lui   méri- 
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tèrent  par  la  suite  le  nom  d'Important,  s'écria  tout  haut 
de  sa  tête  : 

«Pardieu,  Sire,  il  ne  faut  que  le  vouloir;  une  na- 
tion se  mène  comme  un  cheval,  avec  l'éperon  et  la 
bride;  et  comme  nous  sommes  tous  de  bons  cavahers, 
on  n'a  qu'à  prendre  parmi  nous  tous.  » 

Cette  belle  sortie  du  fat  n'eut  pas  le  temps  de  faire 
son  effet,  car  deux  huissiers  à  la  fois  crièrent  :  «Son 
Eminence  !» 

Le  Roi  rougit  involontairement,  comme  surpris  en 
flagrant  déht;  mais  bientôt,  se  raffermissant,  il  prit  un 
air  de  hauteur  résolue  qui  n'échappa  point  au  ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  costume  de 
cardinal,  appuyé  sur  deux  jeunes  pages  et  suivi  de  son 
capitaine  des  gardes  et  de  plus  de  cinq  cents  gentils- 
hommes attachés  à  sa  maison,  s'avança  vers  le  Roi 
lentement,  et  s'arrêtant  à  chaque  pas,  comme  éprou- 
vant des  souffrances  qui  l'y  forçaient,  mais  en  effet 
pour  observer  les  physionomies  qu'il  avait  en  face. 
Un  coup  d'œil  lui  suffit. 

Sa  suite  resta  à  l'entrée  de  la  tente  royale  et,  de 
tous  ceux  qui  la  remplissaient,  pas  un  n'eut  l'assurance 
de  le  saluer  ou  de  jeter  un  regard  sur  lui  ;  La  Valette 
même  feignait  d'être  fort  occupé  d'une  conversation 
avec  Montrésor;  et  le  Roi,  qui  voulait  mal  le  recevoir, 
affecta  de  le  saluer  légèrement  et  de  continuer  un 
aparté  à  voix  basse  avec  le  duc  de  Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé,  après  le  premier  salut, 
de  s'arrêter  et  de  passer  du  côté  de  la  foule  des  cour- 
tisans, comme  s'il  eût  voulu  s'y  confondre;  mais  son 
dessein  était  de  les  éprouver  de  plus  près  :  ils  recu- 
lèrent tous  comme  à  l'aspect  d'un  lépreux;  le  seul 
Fabert  s'avança  vers  lui  avec  l'air  franc  et  brusque  qui 
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lui  était  habituel  et,  employant  dans  son  langage  les 
expressions  de  son  métier  : 

«  Eh  bien  !  Monseigneur,  vous  faites  une  brèche  au 
miheu  d'eux  comme  un  boulet  de  canon  ;  je  vous  en 
demande  pardon  pour  eux, 

—  Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  comme  devant 
l'ennemi,  dit  le  Cardmal-duc;  vous  n'en  serez  pas 
fâché  par  la  suite,  mon  cher  Fabert.  » 

Mazarin  s'approcha  aussi,  mais  avec  précaution, 
du  Cardinal  et,  donnant  à  ses  traits  mobiles  l'expres- 
sion d'une  tristesse  profonde,  lui  fit  cinq  ou  six  révé- 
rences fort  basses  et  tournant  le  dos  au  groupe  du 
Roi,  de  sorte  que  l'on  pouvait  les  prendre  de  là  pour 
ces  saluts  froids  et  précipités  que  l'on  fait  à  quelqu'un 
dont  on  veut  se  défaire,  et  du  côté  du  Duc  pour  des 
marques  de  respect,  mais  d'une  discrète  et  silencieuse 
douleur. 

Le  ministre,  toujours  cahne,  sourit  avec  dédain; 
et,  prenant  ce  regard  fixe  et  cet  air  de  grandeur  qui 
paraissait  en  lui  dans  les  dangers  imminents,  il  s'ap- 
puya de  nouveau  sur  ses  pages  et,  sans  attendre  un 
mot  ou  un  regard  de  son  souverain,  prit  tout  à  coup 
son  parti  et  marcha  directement  vers  lui  en  traversant 
la  tente  dans  toute  sa  longueur.  Personne  ne  l'avait 
perdu  de  vue,  tout  en  faisant  paraître  le  contraire,  et 
tout  se  tut,  ceux  mêmes  qui  parlaient  au  Roi;  tous 
les  courtisans  se  penchèrent  en  avant  pour  voir  et 
écouter. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna  et,  la  présence  d'es- 
prit lui  manquant  totalement,  il  demeura  immobile  et 
attendit  avec  un  regard  glacé,  qui  était  toute  sa  seule 
force,  force  d'mertie  très  grande  dans  un  prince. 

Le  Cardinal,  arrivé  près  du  monarque,  ne  s'inclina 
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pas;  mais,  sans  changer  d'attitude,  les  yeux  baissés  et 
les  deux  mains  posées  sur  l'épaule  des  deux  enfants 
à  demi  courbés,  il  dit  : 

«Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de  m'ac- 
corder  enfin  une  retraite  après  laquelle  je  soupire 
depuis  longtemps.  Ma  santé  chancelle;  je  sens  que 
ma  vie  est  bientôt  achevée  ;  l'éternité  s'approche  pour 
moi  et,  avant  de  rendre  compte  au  Roi  éternel,  je  vais 
le  faire  au  roi  passager.  H  y  a  dix-huit  ans,  Sire,  que 
vous  m'avez  remis  entre  les  mains  un  royaume  faible 
et  divisé  ;  je  vous  le  rends  uni  et  puissant.  Vos  ennemis 
sont  abattus  et  humihés.  Mon  œuvre  est  accomplie. 
Je  demande  à  Votre  Majesté  la  permission  de  me 
retirer  à  Cîteaux,  oii  je  suis  abbé  général,  pour  y  finir 
mes  jours  dans  la  prière  et  la  méditation.» 

Le  Roi,  choqué  de  quelques  expressions  hautaines 
de  ces  paroles,  ne  donna  aucun  des  signes  de  faiblesse 
qu'attendait  le  Cardinal  et  qu'il  lui  avait  vus  toutes 
les  fois  qu'il  l'avait  menacé  de  quitter  les  affaires.  Au 
contraire,  se  sentant  observé  par  toute  sa  cour,  il  le 
regarda  en  roi  et  dit  froidement  : 

«Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services,  mon- 
sieur le  Cardinal,  et  nous  vous  souhaitons  le  repos 
que  vous  demandez.  » 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d'un  sentiment 
de  colère  qui  ne  laissa  nulle  trace  sur  ses  traits.  «Voilà 
bien  cette  froideur,  se  dit-il  en  lui-même,  avec  laquelle 
tu  laissas  mourir  Montmorency  ;  mais  tu  ne  m'échap- 
peras pas  ainsi.  »  11  reprit  en  s'inclinant  : 

«  La  seule  récompense  que  je  demande  de  mes  ser- 
vices, est  que  Votre  Majesté  daigne  accepter  de  moi, 
en  pur  don,  le  Palais-Cardinal,  élevé  de  mes  deniers 
dans  Paris.  » 
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Le  Roi  étonné  fit  un  signe  de  tête  consentant.  Un 
murmure  de  surprise  agita  un  moment  la  cour  atten- 
tive. 

«Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de  Votre  Majesté  pour 
qu'elle  veuille  m'accorder  la  révocation  d'une  rigueur 
que  j'ai  provoquée  (je  l'avoue  publiquement),  et  que 
je  regardai^  peut-être  trop  à  la  hâte  comme  utile  au 
repos  de  l'Etat.  Oui,  quand  j'étais  de  ce  monde,  j'ou- 
bliais trop  mes  plus  anciens  sentiments  de  respect  et 
d'attachement  pour  le  bien  général  ;  à  présent  que  je 
jouis  déjà  des  lumières  de  la  sohtude,  je  vois  que  j'ai 
eu  tort  ;  et  je  me  repens.  » 

L'attention  redoubla  et  l'inquiétude  du  Roi  devint 
visible. 

«Oui,  il  est  une  personne,  Sire,  que  j'ai  toujours 
aimée,  malgré  ses  torts  envers  vous  et  l'éloignement 
que  les  affaires  du  royaume  me  forcèrent  à  lui  mon- 
trer; une  personne  à  qui  j'ai  dû  beaucoup  et  qui  vous 
doit  être  chère,  malgré  ses  entreprises  à  main  armée 
contre  vous-même  ;  une  personne  enfin  que  je  vous 
supphe  de  rappeler  de  l'exil;  je  veux  dire  la  reine 
Marie  de  Médicis,  votre  mère.» 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire,  tant  il 
était  loin  de  s'attendre  à  ce  nom.  Une  agitation  tout 
à  coup  réprimée  parut  sur  toutes  les  physionomies. 
On  attendait  en  silence  les  paroles  royales.  Louis  XIII 
regarda  longuement  son  vieux  ministre  sans  parler  et 
ce  regard  décida  du  destin  de  la  France.  II  se  rappela 
en  un  moment  tous  les  services  infaticrables  de  Riche- 
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lieu,  son  dévouement  sans  bornes,  sa  surprenante 
capacité,  et  s'étonna  d'avoir  voulu  s'en  séparer;  il  se 
sentit  profondément  attendri  à  cette  demande  qui 
allait  chercher  sa  colère  au  fond  de  son  cœur  pour  l'en 
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arracher,  et  lui  faisait  tomber  des  mains  la  seule  arme 
qu'il  eût  contre  son  ancien  serviteur;  l'amour  filial 
amena  le  pardon  sur  ses  lèvres  et  les  larmes  dans  ses 
yeux  ;  heureux  d'accorder  ce  qu'il  désirait  le  plus  au 
monde,  il  tendit  la  main  au  Duc  avec  toute  la  noblesse 
d'un  Bourbon.  Le  Cardinal  s'inclina,  la  baisa  avec 
respect;  et  son  cœur,  qui  aurait  dû  se  briser  de  re- 
pentir, ne  se  remplit  que  de  la  joie  d'un  orgueilleux 
triomphe. 

Le  prince  touché,  lui  abandonnant  sa  main,  se  re- 
tourna avec  grâce  vers  sa  cour  et  dit  d'une  voix  très 
émue  : 

«Nous  nous  trompons  souvent,  messieurs,  et  sur- 
tout pour  connaître  un  aussi  grand  politique  que 
celui-ci  ;  il  ne  nous  quittera  jamais,  j'espère,  puisqu'il 
a  un  cœur  aussi  bon  que  sa  tête.  » 

Aussitôt  le  cardinal  de  La  Valette  s'empara  du  bas 
du  manteau  du  Roi  pour  le  baiser  avec  l'ardeur  d'un 
amant ,  et  le  jeune  Mazarin  en  fit  presque  autant  au 
duc  de  Richelieu  lui-même,  prenant  un  visage  rayon- 
nant de  joie  et  d'attendrissement  avec  l'admirable 
souplesse  italienne.  Deux  flots  d'adulateurs  fondirent, 
l'un  sur  le  Roi,  l'autre  sur  le  ministre  :  le  premier 
groupe,  non  moins  adroit  que  le  second,  quoique 
moins  direct,  n'adressait  au  prince  que  les  remercie- 
ments que  pouvait  entendre  le  ministre  et  brûlait  aux 
pieds  de  l'un  l'encens  qu'il  destinait  à  l'autre.  Pour 
Richelieu,  tout  en  faisant  un  signe  de  tête  à  droite  et 
donnant  un  sourire  à  gauche,  il  fit  deux  pas,  et  se 
plaça  debout  à  la  droite  du  Roi,  comme  à  sa  place 
naturelle.  Un  étranger  en  entrant  eût  plutôt  pensé 
que  le  Roi  était  à  sa  gauche.  —  Le  maréchal  d'Estrées 
et  tous  les  ambassadeurs,  le  duc  d'Angoulême,  le  duc 
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d'Halluin  (Schomberg),  le  maréchal  de  Châtillon  et 
tous  les  grands  officiers  de  l'armée  et  de  la  couronne 
l'entouraient,  et  chacun  d'eux  attendait  impatiemment 
que  le  comphment  des  autres  fût  achevé  pour  apporter 
le  sien,  craignant  qu'on  ne  s'emparât  du  madrigal  flat- 
teur qu'il  venait  d'improviser,  ou  de  la  formule  d'adu- 
lation qu'il  inventait.  Pour  Fabert,  il  s'était  retiré  dans 
un  coin  de  la  tente,  et  ne  semblait  pas  avoir  fait  grande 
attention  à  toute  cette  scène.  II  causait  avec  Montrésor 
et  tous  les  gentilshommes  de  Monsieur,  tous  ennemis 
jurés  du  Cardinal,  parce  que,  hors  de  la  foule  qu'il 
fuyait,  il  n'avait  trouvé  qu'eux  à  qui  parler.  Cette  con- 
duite eût  été  d'une  extrême  maladresse  dans  tout 
autre  moins  connu;  mais  on  sait  que,  tout  en  vivant 
au  milieu  de  la  cour,  il  ignorait  toujours  ses  intrigues  ; 
et  on  disait  qu'il  revenait  d'une  bataille  gagnée  comme 
le  cheval  du  Roi  de  la  chasse,  laissant  les  chiens  ca- 
resser leur  maître  et  se  partager  la  curée,  sans  cher- 
cher à  rappeler  la  part  qu'il  avait  eue  au  triomphe. 

L'orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et  aux 
agitations  violentes  de  la  matinée  succédait  un  calme 
fort  doux  ;  un  murmure  respectueux ,  interrompu  par 
des  rires  agréables  et  l'éclat  des  protestations  d'atta- 
chement, était  tout  ce  qu'on  entendait  dans  la  tente. 
La  voix  du  Cardinal  s'élevait  de  temps  à  autre  pour 
s'écrier  :  «  Cette  pauvre  Reine  !  nous  allons  donc  la 
revoir!  je  n'aurais  Jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant 
de  mourir!»  Le  Roi  l'écoutait  avec  confiance  et  ne 
cherchait  pas  à  cacher  sa  satisfaction  :  «C'est  vraiment 
une  idée  qui  lui  est  venue  d'en  haut,  disait-il;  ce  bon 
Cardinal,  contre  lequel  on  m'avait  tant  fâché,  ne  son- 
geait qu'à  l'union  de  ma  famille  ;  depuis  la  naissance 
du  Dauphin,  je  n'ai  jamais  goûté  de  plus  vive  satis- 
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faction  qu'en  ce  moment.  La  protection  de  la  sainte 
Vierge  est  visible  pour  le  royaume.  » 

En  ce  moment,  un  capitaine  des  gardes  vint  parler 
à  l'oreille  du  prince. 

«Un  courrier  de  Cologne?  dit  le  Roi;  qu'il  m'at- 
tende dans  mon  cabinet  !  » 

Puis,  n'y  tenant  pas  :  «J'y  vais,  j'y  vais»,  dit-il.  Et 
il  entra  seul  dans  une  petite  tente  carrée  attenante  à 
la  grande.  On  y  vit  un  jeune  courrier  tenant  un  porte- 
feuille noir,  et  les  rideaux  s'abaissèrent  sur  le  Roi. 

Le  Cardinal,  resté  seul  maître  de  la  cour,  en  con- 
centrait toutes  les  adorations  ;  mais  on  s'aperçut  qu'il 
ne  les  recevait  plus  avec  la  même  présence  d'esprit  ;  il 
demanda  plusieurs  fois  quelle  heure  il  était,  et  témoi- 
gna un  trouble  qui  n'était  pas  Joué  ;  ses  regards  durs 
et  inquiets  se  tournaient  vers  le  cabinet  :  il  s'ouvrit 
tout  à  coup;  le  Roi  reparut  seul,  et  s'arrêta  à  l'entrée. 
11  était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  et  tremblait  de  tout 
son  corps  ;  il  tenait  à  la  main  une  large  lettre  couverte 
de  cinq  cachets  noirs. 

«Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute,  mais  entre- 
coupée, la  Reine  mère  vient  de  mourir  à  Cologne,  et 
je  n'ai  peut-être  pas  été  le  premier  à  l'apprendre, 
ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sévère  sur  le  Cardinal 
impassible;  mais  Dieu  sait  tout.  Dans  une  heure,  à 
cheval,  et  l'attaque  des  lignes.  Messieurs  les  maré- 
chaux, suivez-moi.» 

Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et  rentra  dans  son 
cabinet  avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre,  qui,  sans  donner 
un  signe  de  tristesse  ou  de  dépit,  sortit  aussi  grave- 
ment qu'il  était  entré,  mais  en  vainqueur. 
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CHAPITRE  IX. 


LE  SIEGE. 


II  papa  alzato  le  manî  e  fattomi  un  pa- 
tente crocione  sopra  la  niia  figura,  mi 
disse,  che  mi  benediva  e  cLe  mi  perdo- 
nava  tutti  gli  omicidii  clie  io  avevo  mai 
fatti,  e  tutti  quelli  che  mai  io  farei  in  ser- 
vizio  délia  Chiesa  apostolica. 

Benvenuto  Cellini. 


Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  l'on  souhaite 
avec  ardeur  les  fortes  commotions  pour  se  tirer  des 
petites  douleurs;  des  époques  où  l'âme,  semblable  au 
lion  de  la  fable  et  fatiguée  des  atteintes  continuelles 
de  l'insecte,  souhaite  un  plus  fort  ennemi  et  appelle 
les  dangers  de  toute  la  puissance  de  son  désir.  Cinq- 
Mars  se  trouvait  dans  cette  disposition  d'esprit,  qui 
naît  toujours  d'une  sensibihté  maladive  des  organes 
et  d'une  perpétuelle  agitation  du  cœur.  Las  de  re- 
tourner sans  cesse  en  lui-même  les  combinaisons 
d'événements  qu'il  souhaitait  et  celles  qu'il  avait  à 
redouter;  las  d'appliquer  à  des  probabilités  tout  ce 
que  sa  tête  avait  de  force  pour  les  calculs,  d'appeler 
à  son  secours  tout  ce  que  son  éducation  lui  avait  fait 
apprendre  de  la  vie  des  hommes  illustres  pour  le  rap- 
procher de  sa  situation  présente  ;  accablé  de  ses  regrets. 
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de  ses  songes,  des  prédictions,  des  chimères,  des 
craintes  et  de  tout  ce  monde  imaginaire  dans  lequel 
il  avait  vécu  pendant  son  voyage  solitaire,  il  respira 
en  se  trouvant  jeté  dans  un  monde  réel  presque  aussi 
bruyant,  et  le  sentiment  de  deux  dangers  véritables 
rendit  à  son  sang  la  circulation,  et  la  jeunesse  à  tout 
son  être. 

Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près  de 
Loudun,  il  n'avait  pu  reprendre  assez  d'empire  sur 
son  esprit  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  ses 
chères  et  douloureuses  pensées;  et  une  sorte  de  con- 
somption s'emparait  déjà  de  lui,  lorsque  heureusement 
il  arriva  au  camp  de  Perpignan  et,  heureusement  en- 
core, eut  occasion  d'accepter  la  proposition  de  l'abbé 
de  Gondi  ;  car  on  a  sans  doute  reconnu  Cinq-Mars 
dans  la  personne  de  ce  jeune  étranger  en  deuil,  si 
insouciant  et  si  mélancohque,  que  le  duelliste  en  sou- 
tane avait  pris  pour  témoin. 

II  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volontaire  dans 
la  rue  du  camp  assignée  aux  jeunes  seigneurs  qui 
devaient  être  présentés  au  Roi  et  servir  comme  aides 
de  camp  des  généraux;  il  s'y  rendit  promptement,  fut 
bientôt  armé,  à  cheval  et  cuirassé  selon  la  coutume 
qui  subsistait  encore  alors,  et  partit  seul  pour  le  bastion 
espagnol,  lieu  du  rendez-vous.  II  s'y  trouva  le  pre- 
mier et  reconnut  qu'un  petit  champ  de  gazon,  caché 
par  les  ouvrages  de  la  place  assiégée,  avait  été  fort 
bien  choisi  par  le  petit  abbé  pour  ses  projets  homi- 
cides; car,  outre  que  personne  n'eût  soupçonné  des 
officiers  d'aller  se  battre  sous  la  ville  même  qu'ils  atta- 
quaient, le  corps  du  bastion  les  séparait  du  camp 
français,  et  devait  les  voiler  comme  un  immense 
paravent.  II  était  bon  de  prendre  ces  précautions,  car 
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il  n'en  coûtait  pas  moins  que  la  tête  alors  pour  s'être 
donné  la  satisfaction  de  risquer  son  corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires,  Cinq-Mars 
eut  le  temps  d'examiner  le  côté  sud  de  Perpignan,  de- 
vant lequel  il  se  trouvait.  II  avait  entendu  dire  que  ce 
n'était  pas  ces  ouvrages  que  l'on  attaquerait  et  cher- 
chait en  vain  à  se  rendre  compte  de  ces  projets.  Entre 
cette  face  méridionale  de  la  ville,  les  montagnes  de 
l'AIbère  et  du  col  du  Perthus,  on  aurait  pu  tracer  des 
lignes  d'attaque  et  des  redoutes  contre  le  point  acces- 
sible; mais  pas  un  soldat  de  l'armée  n'y  était  placé; 
toutes  les  forces  semblaient  dirigées  sur  le  nord  de 
Perpignan,  du  côté  le  plus  difficile,  contre  un  fort 
de  brique  nommé  le  Castillet,  qui  surmonte  la  porte  de 
Notre-Dame.  II  vit  qu'un  terrain,  en  apparence  maré- 
cageux, mais  très  solide,  conduisait  jusqu'au  pied  du 
bastion  espagnol  ;  que  ce  poste  était  gardé  avec  toute 
la  négligence  castillane  et  ne  pouvait  avoir  cependant 
de  force  que  par  ses  défenseurs,  car  ses  créneaux  et 
ses  meurtrières  étaient  ruinés  et  garnis  de  quatre  pièces 
de  canon  d'un  énorme  calibre,  encaissées  dans  du 
gazon,  et  par  là  rendues  immobiles  et  impossibles  à 
diriger  contre  une  troupe  qui  se  précipiterait  rapide- 
ment au  pied  du  mur. 

II  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces  avaient 
ôté  aux  assiégeants  l'idée  d'attaquer  ce  point,  et  aux 
assiégés  celle  d'y  multiplier  les  moyens  de  défense. 
Aussi,  d'un  côté,  les  postes  avancés  et  les  vedettes 
étaient  fort  éloignés;  de  l'autre,  les  sentinelles  étaient 
rares  et  mal  soutenues.  Un  jeune  Espagnol,  tenant  une 
longue  escopette  avec  sa  fourche  suspendue  à  son 
côté,  et  la  mèche  fumante  dans  la  main  droite,  se  pro- 
menait  nonchalamment  sur  le   rempart  et  s'arrêta  à 
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considérer  Cinq-Mars,  qui  faisait  à  cheval  le  tour  des 
fossés  et  du  marais. 

«Sehor  cahallerOf  lui  dit-il,  est-ce  que  vous  voulez 
prendre  le  bastion  à  vous  seul  et  à  cheval,  comme  don 
Quixote-Quixoda  de  la  Mancha?» 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée 
qu'il  avait  au  côté,  la  planta  en  terre,  et  y  appuyait  le 
bout  de  son  escopette  pour  ajuster,  lorsqu'un  grave 
Espagnol  plus  âgé,  enveloppé  dans  un  sale  manteau 
brun,  lui  dit  dans  sa  langue  : 

((Ambrosio  de  demonio,  ne  sais-tu  pas  bien  qu'il  est 
défendu  de  perdre  la  poudre  inutilement  jusqu'aux 
sorties  ou  aux  attaques,  pour  avoir  le  plaisir  de  tuer 
un  enfant  qui  ne  vaut  pas  la  mèche  ?  C'est  ici  même 
que  Charles-Quint  a  jeté  et  noyé  dans  le  fossé  la  sen- 
tinelle endormie.  Fais  ton  devoir,  ou  je  l'imiterai.» 

Ambrosio  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  son  bâton 
fourchu  à  son  coté,  et  reprit  sa  promenade  sur  le  rem- 
part. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de  ce  geste  me- 
naçant et  s'était  contenté  d'élever  les  rênes  de  son 
cheval  et  de  lui  approcher  les  éperons,  sachant  que 
d'un  saut  de  ce  léger  animal  il  serait  transporté  der- 
rière un  petit  mur  d'une  cabane  qui  s'élevait  dans  le 
champ  où  il  se  trouvait,  et  serait  à  l'abri  du  fusil  espa- 
gnol avant  que  l'opération  de  la  fourche  et  de  la  mèche 
fût  terminée.  Il  savait  d'ailleurs  qu'une  convention 
tacite  des  deux  armées  empêchait  que  les  tirailleurs 
ne  fissent  feu  sur  les  sentinelles,  ce  qui  eût  été  regardé 
comme  un  assassinat  de  chaque  côté.  II  fallait  même 
que  le  soldat  qui  s'était  disposé  ainsi  à  l'attaque  fût 
dans  l'ignorance  des  consignes  pour  l'avoir  fait.  Le 
jeune  d'EfFiat  ne  fit  donc  aucun  mouvement  apparent; 
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et,  lorsque  le  factionnaire  reprit  sa  promenade  sur  le 
rempart,  il  reprit  la  sienne  sur  le  gazon  et  aperçut 
bientôt  cinq  cavaliers  qui  se  dirigeaient  vers  lui.  Les 
deux  premiers,  qui  arrivèrent  au  plus  grand  galop,  ne 
le  saluèrent  pas;  mais,  s'arrètant  presque  sur  lui,  se 
jetèrent  à  terre ,  et  il  se  trouva  dans  les  bras  du  conseiller 
de  Thou,  qui  le  serrait  tendrement,  tandis  que  le  petit 
abbé  de  Gondi,  riant  de  tout  son  cœur,  s'écriait  : 

«Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son  Pjlade, 
et  au  moment  d'immoler  un  coquin  qui  n'est  pas  de 
la  famille  du  Roi  des  Rois,  je  vous  assure  ! 

—  Eh  quoi!  c'est  vous,  cher  Cinq-Mars  1  s'écriait 
de  Thou  ;  quoi  !  sans  que  j'aie  su  votre  arrivée  au 
camp  ?  Oui ,  c'est  bien  vous  ;  je  vous  reconnais ,  quoique 
vous  soyez  plus  pâle.  Avez-vous  été  malade,  cher 
ami?  je  vous  ai  écrit  bien  souvent,  car  notre  amitié 
d'enfance  m'est  demeurée  bien  avant  dans  le  cœur. 

—  Et  moi,  répondit  Henri  d'Effiat,  j'ai  été  bien 
coupable  envers  vous  :  mais  je  vous  conterai  tout  ce 
qui  m'étourdissait;  je  pourrai  vous  en  parler,  et  j'avais 
honte  de  vous  l'écrire.  Mais  que  vous  êtes  bon  !  votre 
amitié  ne  s'est  point  lassée. 

—  Je  vous  connais  trop  bien,  reprenait  de  Thou  ; 
je  savais  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'orgueil  entre  nous 
et  que  mon  âme  avait  un  écho  dans  la  vôtre.  » 

Avec  ces  paroles,  ils  s'embrassaient,  les  yeux  hu- 
mides de  ces  larmes  douces  que  l'on  verse  si  rarement 
dans  la  vie,  et  dont  il  semble  cependant  que  le  cœur 
soit  toujours  chargé,  tant  elles  font  de  bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court;  et,  pendant  ce  peu  de  mots, 
Gondi  n'avait  cessé  de  les  tirer  par  leur  manteau  en 
disant  : 

«A  cheval  !  à  cheval  !  Messieurs  !  Eh  !  pardieu,  vous 
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aurez  le  temps  de  vous  embrasser,  si  vous  êtes  si  ten- 
dres; mais  ne  vous  faites  pas  arrêter,  et  songeons  à  en 
finir  bien  vite  avec  nos  bons  amis  qui  arrivent.  Nous 
sommes  dans  une  vilaine  position,  avec  ces  trois  gail- 
lards-Ià  en  face,  les  archers  pas  loin  d'ici,  et  les  Espa- 
gnols là-haut  :  il  faut  tenir  tête  à  trois  feux.  » 

o  . 

II  parlait  encore  lorsque  M.  de  Launay,  se  trouvant 
à  soixante  pas  de  là  avec  ses  seconds,  choisis  dans  ses 
amis  plutôt  que  dans  les  partisans  du  Cardinal,  em- 
barqua son  cheval  au  petit  galop,  selon  les  termes  du 
manège,  et,  avec  toute  la  précision  des  leçons  qu'on 
y  reçoit,  s'avança  de  très  bonne  grâce  vers  ses  jeunes 
adversaires  et  les  salua  gravement  : 

«Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous  ferions  bien 
de  nous  choisir  et  de  prendre  du  champ;  car  il  est 
question  d'attaquer  les  lignes,  et  il  faut  que  je  sois  à 
mon  poste. 

—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  Cinq-Mars; 
et  quant  à  nous  choisir,  je  serai  bien  aise  de  me  trouver 
en  face  de  vous  ;  car  je  n'ai  point  oublié  le  maréchal 
de  Bassompierre  et  le  bois  de  Chaumont  ;  vous  savez 
mon  avis  sur  votre  insolente  visite  chez  ma  mère. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur;  j'ai  rempli  chez 
Madame  votre  mère  les  devoirs  d'homme  du  monde; 
chez  le  maréchal,  ceux  de  capitaine  des  gardes;  ici, 
ceux  de  gentilhomme  avec  M.  l'abbé  qui  m'a  appelé  ; 
et  ensuite  j'aurai  cet  honneur  avec  vous. 

—  Si  je  vous  le  permets»,  dit  l'abbé  déjà  à  cheval. 
Ils  prirent  soixante  pas  de  champ,  et  c'était  tout  ce 

qu'offrait  d'étendue  le  pré  qui  les  renfermait;  l'abbé 
de  Gondi  fut  placé  entre  de  Thou  et  son  ami,  qui  se 
trouvait  le  plus  rapproché  des  remparts,  oii  deux  offi- 
ciers espagnols  et  une  vingtaine  de  soldats  se  placèrent. 
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comme  au  balcon,  pourvoir  ce  duel  de  six  personnes, 
spectacle  qui  leur  était  assez  habituel.  Ils  donnaient 
les  mêmes  signes  de  joie  qu'à  leurs  combats  de  tau- 
reaux et  riaient  de  ce  rire  sauvage  et  amer  que  leur 
physionomie  tient  du  sang  arabe. 

A  un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux  partirent  au 
galop,  et  se  rencontrèrent  sans  se  heurter  au  milieu 
de  l'arène  ;  à  l'instant  six  coups  de  pistolet  s'enten- 
dirent presque  ensemble,  et  la  fumée  couvrit  les 
combattants. 

Quand  elle  se  dissipa,  on  ne  vit,  des  six  cavaliers  et 
des  six  chevaux,  que  trois  hommes  et  trois  animaux 
en  bon  état.  Cinq-Mars  était  à  cheval,  donnant  la  main 
à  son  adversaire  aussi  calme  que  lui  ;  à  l'autre  extré- 
mité, de  Thou  s'approchait  du  sien,  dont  il  avait  tué 
le  cheval,  et  l'aidait  à  se  relever;  pour  Gondi  et  de 
Launay,  on  ne  les  voyait  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Cinq- 
Mars,  les  cherchant  avec  inquiétude, aperçut  en  avant 
le  cheval  de  l'abbé  qui  sautait  et  caracolait,  traînant  à 
sa  suite  le  futur  cardinal,  qui  avait  le  pied  dans  l'étrier 
et  jurait  comme  s'il  n'eût  jamais  étudié  autre  chose 
que  le  langage  des  camps  :  il  avait  le  nez  et  les  mains 
tout  en  sang  de  sa  chute  et  de  ses  efforts  pour  s'accro- 
cher au  gazon,  et  voyait  avec  assez  d'humeur  son 
cheval,  que  son  pied  chatouillait  bien  malgré  lui,  se 
diriger  vers  le  fossé  rempli  d'eau  qui  entourait  le  bas- 
tion, lorsque  heureusement  Cinq-Mars,  passant  entre 
le  bord  du  marécage  et  le  cheval,  le  saisit  par  la  bride 
et  l'arrêta. 

«Eh  bien!  mon  cher  abbé,  je  vois  que  vous  n'êtes 
pas  bien  malade,  car  vous  parlez  énergiquement. 

—  Par  la  corbleu  !  criait  Gondi  en  se  débarbouil- 
lant de  la  terre  qu'il  avait  dans  les  yeux,  pour  tirer  un 
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coup  de  pistolet  à  la  figure  de  ce  géant  il  a  bien  fallu 
me  pencher  en  avant  et  m'élever  sur  l'étrier;  aussi 
ai- je  un  peu  perdu  l'équilibre;  mais  je  crois  qu'il  est 
par  terre  aussi. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère,  monsieur,  dit 
de  Thou,  qui  arriva;  voilà  son  cheval  qui  nage  dans 
le  fossé  avec  son  maître ,  dont  la  cervelle  est  emportée  ; 
il  faut  songer  à  nous  évader. 

—  Nous  évader?  c'est  assez  difficile,  messieurs, 
dit  l'adversaire  de  Cinq-Mars  survenant,  voici  le  coup 
de  canon,  signal  de  l'attaque;  je  ne  croyais  pas  qu'il 
partît  sitôt  :  si  nous  retournons,  nous  rencontrerons 
les  Suisses  et  les  lansquenets  qui  sont  en  bataille  sur 
ce  point. 

—  M.  de  Fontrailles  a  raison,  dit  de  Thou;  mais, 
si  nous  ne  retournons  pas,  voici  les  Espagnols  qui 
courent  aux  armes  et  nous  feront  siffler  des  balles 
sur  la  tête. 

—  Eh  bien!  tenons  conseil,  dit  Gondi;  appelez 
donc  M.  de  Montrésor,  qui  s'occupe  inutilement  de 
chercher  le  corps  de  ce  pauvre  de  Launay.  Vous  ne 
l'avez  pas  blessé,  monsieur  de  Thou? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  n'a  pas 
la  main  si  heureuse  que  la  vôtre,  dit  amèrement  Mon- 
trésor, qui  venait  boitant  un  peu  à  cause  de  sa  chute; 
nous  n'aurons  pas  le  temps  de  continuer  avec  l'épée. 

—  Quant  à  continuer,  je  n'en  suis  pas,  messieurs, 
dit  Fontrailles;  M.  de  Cinq-Mars  en  a  agi  trop  noble- 
ment avec  moi  :  mon  pistolet  avait  fait  long  feu  et, 
ma  foi,  le  sien  s'est  appuyé  sur  ma  joue,  j'en  sens 
encore  le  froid;  il  a  eu  la  bonté  de  l'ôter  et  de  le  tirer 
en  fair;  je  ne  l'oubherai  jamais,  et  je  suis  à  lui  à  la  vie 
et  à  la  mort. 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messieurs,  interrompit 
Cinq-Mars;  voici  une  balle  qui  m'a  sifflé  à  l'oreille; 
l'attaque  est  commencée  de  toutes  parts,  et  nous 
sommes  enveloppés  par  les  amis  et  les  ennemis.  » 

En  effet,  la  canonnade  était  générale;  la  citadelle, 
la  ville  et  l'armée  étaient  couvertes  de  fumée;  le  bas- 
tion seul  qui  leur  faisait  face  n'était  pas  attaqué;  et  ses 
gardes  semblaient  moins  se  préparer  à  le  défendre 
qu'à  examiner  le  sort  des  autres  fortifications. 

«Je  crois  que  fennemi  a  fait  une  sortie,  dit  Mon- 
trésor,  car  la  fumée  a  cessé  dans  la  plaine  et  je  vois 
des  masses  de  cavaliers  qui  chargent,  pendant  que  le 
canon  de  la  place  les  protège. 

—  Messieurs,  dit  Cinq -Mars,  qui  n'avait  cessé 
d'observer  les  murailles,  nous  pourrions  prendre  un 
parti  :  ce  serait  d'entrer  dans  ce  bastion  mal  gardé. 

—  C'est  très  bien  dit,  monsieur,  dit  Fontrailles; 
mais  nous  ne  sommes  que  cinq  contre  trente  au 
moins,  et  nous  voilà  bien  découverts  et  faciles  à 
compter. 

—  Ma  foi,  l'idée  n'est  pas  mauvaise!  dit  Gondi  : 
il  vaut  mieux  être  fusillé  là-haut  que  pendu  là-bas, 
si  Ton  vient  à  nous  trouver;  car  ils  doivent  déjà  s'être 
aperçus  que  M.  de  Launay  manque  à  sa  compagnie, 
et  toute  la  cour  sait  notre  affaire, 

—  Parbleu!  messieurs,  dit  Montrésor,  voilà  du 
secours  qui  nous  vient.  » 

Une  troupe  nombreuse  à  cheval,  mais  fort  en  dés- 
ordre, arrivait  sur  eux  au  plus  grand  galop;  des 
habits  rouges  les  faisaient  voir  de  loin;  ils  semblaient 
avoir  pour  but  de  s'arrêter  dans  le  champ  même  oii 
se  trouvaient  nos  duellistes  embarrassés,  car  à  peine 
les  premiers  chevaux  y  furent-ils,  que  les  cris  de  balte  ! 
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se  répétèrent  et  se  prolongèrent  par  la  voix  des  chefs 
mêlés  à  leurs  cavaliers. 

«Allons  au-devant  d'eux,  ce  sont  les  gens-d'armes 
de  la  garde  du  Roi,  dit  Fontrailles;  je  les  reconnais 
à  leurs  cocardes  noires.  Je  vois  aussi  beaucoup  de 
chevau-Iégers  avec  eux  :  mêlons-nous  à  leur  désordre, 
car  Je  crois  qu'ils  sont  ramenés.  » 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire  et 
signifie  encore  en  déroute,  dans  le  langage  mihtaire. 
Tous  les  cinq  s'avancèrent  vers  cette  troupe  vive  et 
bruyante  et  virent  que  cette  conjecture  était  très  juste. 
Mais,  au  heu  de  la  consternation  qu'on  pourrait 
attendre  en  pareil  cas,  ils  ne  trouvèrent  qu'une  gaîté 
jeune  et  bruyante,  et  n'entendirent  que  des  éclats 
de  rire  de  ces  deux  compagnies. 

«Ah!  pardieu,  Cahuzac,  disait  l'un,  ton  cheval 
courait  mieux  que  le  mien;  je  crois  que  tu  l'as  exercé 
aux  chasses  du  Roi. 

—  C'est  pour  que  nous  soyons  plutôt  raihés  que 
tu  es  arrivé  le  premier  ici,  répondait  l'autre. 

—  Je  crois  que  le  marquis  de  Coishn  est  fou  de 
nous  faire  charger  quatre  cents  contre  huit  régiments 
espagnols. 

—  Ah!  ah!  ah!  Locmaria,  votre  panache  est  bien 
arrangé!  il  a  l'air  d'un  saule  pleureur.  Si  nous  suivons 
celui-là,  ce  sera  à  l'enterrement. 

—  Eh!  messieurs,  je  vous  l'ai  dit  d'avance,  répon- 
dait d'assez  mauvaise  humeur  ce  jeune  officier;  j'étais 
sûr  que  ce  capucin  de  Joseph,  qui  se  mêle  de  tout, 
se  trompait  en  disant  de  charger  de  la  part  du  Car- 
dinal. Mais  auriez-vous  été  contents  si  ceux  qui  ont 
l'honneur  de  vous  commander  avaient  refusé  la 
charge  ? 
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—  Non  !  non  !  non  !  répondirent  tous  ces  jeunes 
gens  en  reprenant  rapidement  leurs  rangs. 

—  J'ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de  Coislin,  qui, 
avec  ses  cheveux  blancs,  avait  encore  le  feu  de  la  jeu- 
nesse dans  les  yeux,  que,  si  l'on  vous  ordonnait  de 
monter  à  l'assaut  à  cheval,  vous  le  feriez. 

—  Bravo!  bravo!  crièrent  tous  les  gens -d'armes 
en  battant  les  mains. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  marquis,  dit  Cinq-Mars 
en  s'approchant,  voici  l'occasion  d'exécuter  ce  que 
vous  avez  promis;  je  ne  suis  qu'un  simple  volontaire, 
mais  il  y  a  déjà  un  instant  que  ces  messieurs  et  moi 
examinons  ce  bastion,  et  je  crois  qu'on  en  pourrait 
venir  à  bout. 

—  Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait  sonder  le  gué 
pour...» 

En  ce  moment,  une  balle  partie  du  rempart  même 
dont  on  parlait  vint  casser  la  tête  au  cheval  du  vieux 
capitaine. 

«Locmaria,  de  Mouy,  prenez  le  commandement, 
et  l'assaut,  l'assaut!  crièrent  les  deux  compagnies 
nobles,  le  croyant  mort. 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le 
vieux  Coishn  en  se  relevant,  je  vous  y  conduirai,  s'il 
vous  plaît;  guidez-nous,  monsieur  le  volontaire,  car  les 
Espagnols  nous  invitent  à  ce  bal,  et  il  faut  répondre 
pohment.  » 

A  peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval  que 
lui  amenait  un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré  son  épée,  que, 
sans  attendre  son  commandement,  toute  cette  ardente 
jeunesse,  précédée  par  Cinq-Mars  et  ses  amis,  dont 
les  chevaux  étaient  poussés  en  avant  par  les  escadrons, 
se  jeta  dans  les  marais,  où,  à  son  grand  étonnement 
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et  à  celui  des  Espagnols,  qui  comptaient  trop  sur  sa 
profondeur,  les  chevaux  ne  s'enfoncèrent  que  jus- 
qu'au jarret,  et,  malgré  une  décharge  à  mitraille 
des  deux  plus  grosses  pièces,  tous  arrivèrent  pêle- 
mêle  sur  un  petit  terrain  de  gazon ,  au  pied  des  rem- 
parts à  demi  ruinés.  Dans  l'ardeur  du  passage,  Cinq- 
Mars  et  Fontrailles,  avec  le  jeune  Locmaria,  lancèrent 
leurs  chevaux  sur  le  rempart  même;  mais  une  vive 
fusillade  tua  et  renversa  ces  trois  animaux,  qui  rou- 
lèrent avec  leurs  maîtres. 

«Pied  à  terre,  messieurs!  cria  le  vieux  Coislin; 
le  pistolet  et  l'épée,  et  en  avant!  abandonnez  vos 
chevaux.  » 

Tous  obéirent  rapidement  et  vinrent  se  jeter  en 
foule  à  la  brèche. 

Cependant  de  Thou,  que  son  sang-froid  ne  quittait 
Jamais,  non  plus  que  son  amitié,  n'avait  pas  perdu  de 
vue  son  jeune  Henri,  et  l'avait  reçu  dans  ses  bras 
lorsque  son  cheval  était  tombé.  Il  le  remit  debout, 
lui  rendit  son  épée  échappée  et  lui  dit  avec  le  plus 
grand  calme,  malgré  les  balles  qui  pleuvaient  de  tout 
cote  : 

«Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au  milieu 
de  toute  cette  bagarre,  avec  mon  habit  de  conseiller 
au  Parlement? 

—  Parbleu,  dit  Montrésor  qui  s'avançait,  voici 
l'abbé  qui  vous  justifie  bien.» 

En  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant  des  coudes  les 
chevau-légers,  criait  de  toutes  ses  forces  :  «Trois  duels 
et  un  assaut!  J'espère  que  ^^'y  perdrai  ma  soutane, 
enfin  !  » 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d'estoc  et  de  taille 
sur  un  grand  Espagnol. 
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La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  castillans 
ne  tinrent  pas  longtemps  contre  les  officiers  français, 
et  pas  un  d'eux  n'eut  le  temps  ni  la  hardiesse  de 
recharger  son  arme. 

«Messieurs,  nous  raconterons  cela  à  nos  maîtresses, 
à  Paris  !  »  s'écria  Locmaria  en  jetant  son  chapeau  en 
l'air. 

Et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coishn,  de  Mouy,  Lon- 
digny,  officiers  des  Compagnies-Rouges,  et  tous  ces 
jeunes  gentilshommes,  l'épée  dans  la  main  droite,  le 
pistolet  dans  la  gauche,  se  heurtant,  se  poussant  et  se 
faisant  autant  de  mal  à  eux-mêmes  qu'à  l'ennemi  par 
leur  empressement,  débordèrent  enfin  sur  la  plate- 
forme du  bastion,  comme  l'eau  versée  d'un  vase  dont 
l'entrée  est  trop  étroite  jaillit  par  torrents  au  dehors. 

Dédaignant  de  s'occuper  des  soldats  vaincus  qui 
se  jetaient  à  leurs  genoux,  ils  les  laissèrent  errer  dans 
le  fort  sans  même  les  désarmer  et  se  mirent  à  courir 
dans  leur  conquête  comme  des  écoliers  en  vacances, 
riant  de  tout  leur  cœur  comme  après  une  partie  de 
plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans  son  manteau 
brun ,  les  regardait  d'un  air  sombre. 

«Quels  démons  est-ce  là,  Ambrosio?  disait-il  à  un 
soldat.  Je  ne  les  ai  pas  connus  autrefois  en  France. 
Si  Louis  XIII  a  toute  une  armée  ainsi  composée,  il  est 
bien  bon  de  ne  pas  conquérir  l'Europe. 

—  Oh  !  je  ne  les  crois  pas  bien  nombreux;  il  faut 
que  ce  soit  un  corps  de  pauvres  aventuriers  qui  n'ont 
rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  par  le  pillage. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'officier;  je  vais  tâcher  d'en 
séduire  un  pour  m'échapper.  » 

Et,  s'approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un  jeune 
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chevau-Iéger,  d'environ  dix-huit  ans,  qui  était  à  l'écart, 
assis  sur  le  parapet;  il  avait  le  teint  blanc  et  rose  d'une 
jeune  fille;  sa  main  délicate  tenait  un  mouchoir  brodé 
dont  il  essuyait  son  front  et  ses  cheveux  d'un  blond 
d'argent;  il  regardait  l'heure  à  une  grosse  montre 
ronde  couverte  de  rubis  enchâssés  et  suspendue  à  sa 
ceinture  par  un  nœud  de  rubans. 

L'Espagnol  étonné  s'arrêta.  S'il  ne  l'eût  vu  renverser 
ses  soldats,  il  ne  l'aurait  cru  capable  que  de  chanter 
une  romance,  couché  sur  un  lit  de  repos.  Mais,  pré- 
venu par  les  idées  d'Ambrosio,  il  songea  qu'il  se 
pouvait  qu'il  eût  volé  ces  objets  de  luxe  au  pillage 
des  appartements  d'une  femme;  et,  l'abordant  brus- 
quement, lui  dit  : 

((Homhre!  je  suis  officier;  veux-tu  me  rendre  la 
liberté  et  me  faire  revoir  mon  pays?)> 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l'air  doux  de  son 
âge,  et,  songeant  à  sa  propre  famille,  lui  dit  : 

«  Monsieur,  je  vais  vous  présenter  au  marquis 
de  Coislin,  qui  vous  accordera  sans  doute  ce  que 
vous  demandez;  votre  famille  est-elle  de  Castille  ou 
d'Aragon  ? 

—  Ton  Coislin  demandera  une  autre  permission 
encore  et  me  fera  attendre  une  année.  Je  te  donnerai 
quatre  mille  ducats  si  tu  me  fais  évader.  » 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins  se  cou- 
vrirent de  la  pourpre  de  la  fureur;  ces  yeux  bleus 
lancèrent  des  éclairs  et,  en  disant  :  «De  l'argent, 
à  moi!  va-t'en,  imbécile!»  le  jeune  homme  donna 
sur  la  joue  de  l'Espagnol  un  bruyant  soufflet.  Celui-ci, 
sans  hésiter,  tira  un  long  poignard  de  sa  poitrine  et, 
saisissant  le  bras  du  Français,  crut  le  lui  plonger  faci- 
lement dans  le  cœur  :  mais,  leste  et  vigoureux,  l'ado- 
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lescent  lui  prit  lui-même  le  bras  droit  et,  l'élevant 
avec  force  au-dessus  de  sa  tête,  le  ramena  avec  le  fer 
sur  celle  de  l'Espagnol  frémissant  de  rage. 

«  Eh  !  eh  !  eh  !  doucement ,  Olivier  !  Olivier  !  crièrent 
de  toutes  parts  ses  camarades  accourant  :  il  y  a  assez 
d'Espagnols  par  terre.  » 

Et  ils  désarmèrent  l'ofFicier  ennemi. 

«Que  ferons-nous  de  cet  enragé?  disait  l'un. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  pour  mon  valet  de  chambre, 
répondait  l'autre. 

—  II  mérite  d'être  pendu,  disait  un  troisième; 
mais,  ma  foi,  messieurs,  nous  ne  savons  pas  pendre; 
envoyons-le  à  ce  bataillon  de  Suisses  qui  passe  dans 
la  plaine.  » 

Et  cet  homme  sombre  et  calme,  s'enveloppant  de 
nouveau  dans  son  manteau,  se  mit  en  marche  lui- 
même,  suivi  d'Ambrosio,  pour  aller  joindre  le  batail- 
lon, poussé  par  les  épaules  et  hâté  par  cinq  ou  six  de 
ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d'assiégeants ,  étonnée 
de  son  succès,  l'avait  suivi  jusqu'au  bout.  Cinq-Mars, 
conseillé  par  le  vieux  Coislin,  avait  fait  le  tour  du 
bastion,  et  ils  virent  tous  deux  avec  chagrin  qu'il  était 
entièrement  séparé  de  la  ville,  et  que  leur  avantage  ne 
pouvait  se  poursuivre.  Ils  revinrent  donc  sur  la  plate- 
forme, lentement  et  en  causant,  rejoindre  de  Thou 
et  l'abbé  de  Gondi,  qu'ils  trouvèrent  riant  avec  les 
jeunes  chevau-Iégers. 

«Nous  avions  avec  nous  la  Religion  et  la  Justice, 
messieurs,  nous  ne  pouvions  pas  manquer  de  triom- 
pher. 

—  Comment  donc?  mais  c'est  qu'elles  ont  frappé 
aussi  fort  que  nous  !  » 
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Ils  se  turent  à  l'approche  de  Cinq-Mars  et  restèrent 
un  instant  à  chuchoter  et  à  demander  son  nom;  puis 
tous  l'entourèrent  et  lui  prirent  la  main  avec  transport. 

«Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  le  vieux  capi- 
taine; c'est,  comme  disaient  nos  pères,  le  mieux  faisant 
de  la  journée.  C'est  un  volontaire  qui  doit  être  présenté 
au  Roi  par  le  Cardinal. 

—  Par  le  Cardinal  !  nous  le  présenterons  nous- 
mêmes;  ah!  qu'il  ne  soit  pas  Cardinaliste ,  il  est  trop 
brave  garçon  pour  cela,  disaient  avec  vivacité  tous 
ces  jeunes  gens. 

—  Monsieur,  je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi,  dit 
Obvier  d'Entraigues  en  s'approchant,  car  j'ai  été  son 
page  et  je  le  connais  parfaitement.  Servez  plutôt  dans 
les  Compagnies-Rouges;  allez,  vous  aurez  de  bons 
camarades.  » 

Le  vieux  marquis  évita  l'embarras  de  la  réponse 
à  Cinq-Mars  en  faisant  sonner  les  trompettes  pour 
rallier  ses  brillantes  compagnies.  Le  canon  avait  cessé 
de  se  faire  entendre,  et  un  Garde  était  venu  l'avertir 
que  le  Roi  et  le  Cardinal  parcouraient  la  ligne  pour 
voir  les  résultats  de  la  journée;  il  fit  passer  tous  les 
chevaux  par  la  brèche,  ce  qui  fut  assez  long,  et  ran- 
ger les  deux  compagnies  à  cheval  en  bataille  dans  un 
lieu  où  il  semblait  impossible  qu'une  autre  troupe  que 
l'infanterie  eût  jamais  pu  pénétrer. 
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CHAPITRE  X. 

LES    RÉCOMPENSES. 


Ail  !  comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups! 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée. 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée. 

N.  Lemercier  ,  Panhypocrisiade. 

«Pour  assouvir  le  premier  emportement  du  chagrin 
royal,  avait  dit  Richelieu;  pour  ouvrir  une  source 
d'émotions  qui  détourne  de  la  douleur  cette  âme 
incertaine,  que  cette  ville  soit  assiégée,  j'y  consens; 
que  Louis  parte,  je  lui  permets  de  frapper  quelques 
pauvres  soldats  des  coups  qu'il  voudrait  et  n'ose  me 
donner;  que  sa  colère  s'éteigne  dans  ce  sang  obscur, 
je  le  veux;  mais  ce  caprice  de  gloire  ne  dérangera  pas 
mes  immuables  desseins  :  cette  ville  ne  tombera  pas 
encore,  elle  ne  sera  française  pour  toujours  que  dans 
deux  ans;  elle  viendra  dans  mes  filets  seulement  au 
jour  marqué  dans  ma  pensée.  Tonnez,  bombes  et 
canons;  méditez  vos  opérations,  savants  capitaines; 
précipitez-vous,  jeunes  guerriers  :  je  ferai  taire  votre 
bruit,  évanouir  vos  projets,  avorter  vos  efforts;  tout 
finira  par  une  vaine  fumée,  et  je  vais  vous  conduire 
pour  vous  égarer.  » 
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Voilà  à  peu  près  ce  que  roulait  sous  sa  tête  chauve 
le  Cardinal-duc  avant  l'attaque  dont  on  vient  de  voir 
une  partie.  II  s'était  placé  à  cheval  au  nord  de  la  ville, 
sur  une  des  montagnes  de  Salces;  de  ce  point,  il  pou- 
vait voir  la  plaine  du  Roussillon  devant  lui,  s'inclinant 
jusqu'à  la  Méditerranée;  Perpignan,  avec  ses  remparts 
de  brique,  ses  bastions,  sa  citadelle  et  son  clocher, 
y  formait  une  masse  ovale  et  sombre  sur  des  prés  larges 
et  verdoyants,  et  les  vastes  montagnes  l'enveloppaient 
avec  la  vallée  comme  un  arc  énorme  courbé  du  nord 
au  sud,  tandis  que,  prolongeant  sa  ligne  blanchâtre 
à  l'orient,  la  mer  semblait  en  être  la  corde  argentée. 
A  sa  droite  s'élevait  ce  mont  immense  que  l'on  appelle 
le  Canigou,  dont  les  flancs  épanchent  deux  rivières 
dans  la  plaine.  La  ligne  française  s'étendait  jusqu'au 
pied  de  cette  barrière  de  l'Occident.  Une  foule  de 
généraux  et  de  grands  seigneurs  se  tenaient  à  cheval 
derrière  le  ministre,  mais  à  vingt  pas  de  distance  et 
dans  un  silence  profond.  Il  avait  commencé  par  suivre 
au  plus  petit  pas  la  ligne  d'opérations,  et  ensuite  était 
revenu  se  placer  immobile  sur  cette  hauteur,  d'où  son 
œil  et  sa  pensée  planaient  sur  les  destinées  des  assié- 
geants et  des  assiégés.  L'armée  avait  les  yeux  sur  lui, 
et  de  tout  point  on  pouvait  le  voir.  Chaque  homme 
portant  les  armes  le  regardait  comme  son  chef  immé- 
diat, et  attendait  son  geste  pour  agir.  Dès  longtemps 
la  France  était  ployée  à  son  joug,  et  l'admiration 
avait  exclu  de  toutes  ses  actions  le  ridicule  auquel 
un  autre  eût  été  quelquefois  soumis.  Ici,  par  exemple, 
il  ne  vint  à  l'esprit  d'aucun  homme  de  sourire  ou  même 
de  s'étonner  que  la  cuirasse  revêtît  un  prêtre,  et  la 
sévérité  de  son  caractère  et  de  son  aspect  réprima  toute 
idée  de  rapprochements  ironiques  ou  de  conjectures 
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injurieuses.  Ce  jour-là,  le  Cardinal  parut  revêtu  d'un 
costume  entièrement  guerrier  :  c'était  un  habit  cou- 
leur de  feuille  morte ,  bordé  en  or;  une  cuirasse  couleur 
d'eau;  l'épée  au  côté,  des  pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle, 
et  un  chapeau  à  plumes  qu'il  mettait  rarement  sur  sa 
tête,  où  il  conservait  toujours  la  calotte  rouge.  Deux 
pages  étaient  derrière  lui  :  l'un  portait  ses  gantelets, 
l'autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses  gardes  était 
à  son  côté. 

Comme  le  Roi  l'avait  nouvellement  nommé  géné- 
ralissime de  ses  troupes,  c'était  à  lui  que  les  généraux 
envoyaient  demander  des  ordres;  mais  lui,  connais- 
sant trop  bien  les  secrets  motifs  de  la  colère  actuelle 
de  son  maître,  affecta  de  renvoyer  à  ce  prince  tous 
ceux  qui  voulaient  avoir  une  décision  de  sa  bouche. 
11  arriva  ce  qu'il  avait  prévu,  car  il  réglait  et  calculait 
les  mouvements  de  ce  cœur  comme  ceux  d'une  hor- 
loge, et  aurait  pu  dire  avec  exactitude  par  quelles 
sensations  il  avait  passé.  Lous  XIII  vint  se  placer  à  ses 
côtés,  mais  il  vint  comme  vient  l'élève  adolescent  forcé 
de  reconnaître  que  son  maître  a  raison.  Son  air  était 
hautam  et  mécontent,  ses  paroles  étaient  brusques 
et  sèches.  Le  Cardinal  demeura  impassible.  Il  fut 
remarquable  que  le  Roi  employait,  en  consultant,  les 
paroles  du  commandement,  conciliant  ainsi  sa  faiblesse 
et  son  pouvoir,  son  irrésolution  et  sa  fierté,  son  impé- 
ritie  et  ses  prétentions,  tandis  que  son  ministre  lui  dic- 
tait ses  lois  avec  le  ton  de  la  plus  profonde  obéissance. 

«Je  veux  que  l'on  attaque  bientôt.  Cardinal,  dit  le 
prince  en  arrivant;  c'est-à-dire,  ajouta-t-il  avec  un  air 
d'insouciance,  lorsque  tous  vos  préparatifs  seront  faits 
et  à  l'heure  dont  vous  serez  convenu  avec  nos  maré- 
chaux. 
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—  Sire,  si  j'osais  dire  ma  pensée,  je  voudrais  que 
Votre  Majesté  eût  pour  agréable  d'attaquer  dans  un 
quart  d'heure,  car,  la  montre  en  main,  il  suffît  de  ce 
temps  pour  faire  avancer  la  troisième  ligne. 

—  Oui ,  oui ,  c'est  bon ,  monsieur  le  Cardinal  ;  je  le 
pensais  aussi;  je  vais  donner  mes  ordres  moi-même; 
je  veux  faire  tout  moi-même.  Schomberg,  Schomberg  ! 
dans  un  quart  d'heure  je  veux  entendre  le  canon  du 
signal,  je  le  veux!» 

En  partant  pour  commander  la  droite  de  l'armée, 
Schomberg  ordonna,  et  le  signal  fut  donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  longtemps  par  le 
maréchal  de  La  Meilleraie  commencèrent  à  battre  en 
brèche,  mais  mollement,  parce  que  les  artilleurs  sen- 
taient qu'on  les  avait  dirigés  sur  deux  points  inexpu- 
gnables, et  qu'avec  leur  expérience,  et  surtout  ie  sens 
droit  et  la  vue  prompte  du  soldat  français,  chacun 
d'eux  aurait  pu  indiquer  la  place  qu'il  eût  fallu  choisir. 

Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

«La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience,  voici  des 
batteries  qui  ne  vont  pas,  vos  canonniers  dorment.» 

Le  maréchal ,  les  mestres  de  camp  d'artillerie ,  étaient 
présents,  mais  aucun  ne  répondit  une  syllabe.  Ils 
avaient  jeté  les  jeux  sur  le  Cardinal,  qui  demeurait 
immobile  comme  une  statue  équestre ,  et  ils  l'imitèrent. 
Il  eût  fallu  répondre  que  la  faute  n'était  pas  aux  sol- 
dats, mais  à  celui  qui  avait  ordonné  cette  fausse 
disposition  de  batteries,  et  c'était  Richelieu  lui-même 
qui,  feignant  de  les  croire  plus  utiles  où  elles  se  trou- 
vaient, avait  fait  taire  les  observations  des  chefs. 

Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence  et,  craignant  d'avoir 
commis,  par  cette  question,  quelque  erreur  grossière 
dans  l'art  militaire,  rougit  légèrement  et,  se  rappro- 
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chant  du  groupe  des  princes  qui  l'accompagnaient, 
leur  dit  pour  prendre  contenance  : 

«D'AngouIême,  Beaufort,  c'est  bien  ennuyeux, 
n'est-il  pas  vrai?  nous  restons  là  comme  des  momies.» 

Charles  de  Valois  s'approcha  et  dit  : 

«Il  me  semble,  Sire,  que  l'on  n'a  pas  employé  ici 
les  machines  de  l'mgénieur  Pompée-Targon. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  de  Beaufort  en  regardant 
fixement  Richeheu,  c'est  que  nous  aimions  beaucoup 
mieux  prendre  La  Rochelle  que  Perpignan,  dans  le 
temps  où  vint  cet  Itahen.  Ici,  pas  une  machine  pré- 
parée, pas  une  mine,  pas  un  pétard  sous  ces  murailles, 
et  le  maréchal  de  La  Meilleraie  m'a  dit  ce  matin  qu'il 
avait  proposé  d'en  faire  approcher  pour  ouvrir  la  tran- 
chée. Ce  n'était  ni  le  Castillet,  ni  ces  six  grands  bas- 
tions de  l'enveloppe,  ni  la  demi-lune  qu'il  fallait  atta- 
quer. Si  nous  allons  ce  train,  le  grand  bras  de  pierre 
de  la  citadelle  nous  montrera  le  poing  longtemps 
encore.  » 

Le  Cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit  pas  une 
seule  parole,  il  fit  seulement  signe  à  Fabert  de  s'appro- 
cher; celui-ci  sortit  du  groupe  qui  le  suivait,  et  rangea 
son  cheval  derrière  celui  de  Richelieu,  près  du  capi- 
taine de  ses  gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  s'approchant  du  Roi , 
prit  la  parole  : 

«Je  crois.  Sire,  que  notre  peu  d'action  à  ouvrir 
la  brèche  donne  de  l'insolence  à  ces  gens-là,  car  voici 
une  sortie  nombreuse  qui  se  dirige  justement  vers 
Votre  Majesté;  les  régiments  de  Biron  et  de  Ponts 
se  replient  en  faisant  leurs  feux. 

—  Eh  bien!  dit  le  Roi  tirant  son  épée,  chargeons- 
les,  et  faisons  rentrer  ces  coquins  chez  eux;  lancez 
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la  cavalerie   avec  moi,   d'AngouIême.  Où   est-elle, 
Cardinal  ? 

—  Derrière  cette  colline,  Sire,  sont  en  colonne 
six  régiments  de  dragons  et  les  carabins  de  La  Roque; 
vous  voyez  en  bas  mes  gens-d'armes  et  mes  chevau- 
légers,  dont  je  supplie  Votre  Majesté  de  se  servir,  car 
ceux  de  sa  garde  sont  égarés  en  avant  par  le  marquis 
deCoislin,  toujours  trop  zélé.  Joseph,  va  lui  dire  de 
revenir.  » 

H  parla  bas  au  capucin,  qui  l'avait  accompagné 
affublé  d'un  habit  militaire  qu'il  portait  gauchement, 
et  qui  s'avança  aussitôt  dans  la  plaine. 

Cependant  les  colonnes  serrées  de  la  vieille  infan- 
terie espagnole  sortaient  de  la  porte  Notre-Dame 
comme  une  forêt  mouvante  et  sombre,  tandis  que 
par  une  autre  porte  une  cavalerie  pesante  sortait  aussi 
et  se  rangeait  dans  la  plaine.  L'armée  française,  en 
bataille  au  pied  de  la  colline  du  Roi,  sur  des  forts 
de  gazon  et  derrière  des  redoutes  et  des  fascines,  vit 
avec  effroi  les  gens-d'armes  et  les  chevau-Iégers  entre 
ces  deux  corps  dix  fois  supérieurs  en  nombre. 

«Sonnez  donc  la  charge!  cria  Louis  XIII,  ou  mon 
vieux  Coislin  est  perdu.» 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa  suite,  aussi 
ardente  que  lui;  mais,  avant  qu'il  fût  au  bas  et  à  la 
tête  de  ses  Mousquetaires,  les  deux  Compagnies 
avaient  pris  leur  parti  ;  lancées  avec  la  rapidité  de  la 
foudre  et  au  cri  de  vive  le  Roi  !  elles  fondirent  sur  la 
longue  colonne  de  la  cavalerie  ennemie  comme  deux 
vautours  sur  les  flancs  d'un  serpent  et,  faisant  une 
large  et  sanglante  trouée,  passèrent  au  travers  pour 
aller  se  rallier  derrière  le  bastion  espagnol,  comme 
nous  l'avons  vu,  et  laissèrent  les  cavaliers  si  étonnés. 
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qu'ils  ne  songèrent  qu'à  se  reformer,  et  non  à  les  pour- 
suivre. 

L'armée  battit  des  mains  ;  le  Roi  étonné  s'arrêta  ;  il 
regarda  autour  de  lui  et  vit  dans  tous  les  jeux  le  brû- 
lant désir  de  l'attaque  ;  toute  la  valeur  de  sa  race  étin- 
cela  dans  les  siens;  il  resta  encore  une  seconde  comme 
en  suspens,  écoutant  avec  ivresse  le  bruit  du  canon, 
respirant  et  savourant  l'odeur  de  la  poudre  ;  il  semblait 
reprendre  une  autre  vie  et  redevenir  Bourbon  ;  tous 
ceux  qui  le  virent  alors  se  crurent  commandés  par  un 
autre  homme,  lorsque,  élevant  son  épée  et  ses  yeux 
vers  le  soleil  éclatant,  il  s'écria  : 

«Suivez-moi,  braves  amis!  c'est  ici  que  je  suis  roi 
de  France  !  » 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une  ardeur 
qui  dévorait  l'espace  et,  soulevant  des  flots  de  pous- 
sière du  sol  qu'elle  faisait  trembler,  fut  dans  un  instant 
mêlée  à  la  cavalerie  espagnole,  engloutie  comme  elle 
dans  un  nuage  immense  et  mobile. 

«A  présent,  c'est  à  présent!  s'écria  de  sa  hauteur  le 
Cardinal  avec  une  voix  tonnante  :  qu'on  arrache  ces 
batteries  à  leur  position  inutile  !  Fabert,  donnez  vos 
ordres  :  qu'elles  soient  toutes  dirigées  sur  cette  infan- 
terie qui  va  lentement  envelopper  le  Roi.  Courez, 
volez,  sauvez  le  Roi  !  » 

Aussitôt  cette  suite,  auparavant  inébranlable,  s'agite 
en  tous  sens;  les  généraux  donnent  leurs  ordres,  les 
aides  de  camp  disparaissent  et  fondent  dans  la  plaine, 
oii,  franchissant  les  fossés,  les  barrières  et  les  palis- 
sades, ils  arrivent  à  leur  but  presque  aussi  prompte- 
ment  que  la  pensée  qui  les  dirige  et  que  le  regard  qui 
les  suit.  Tout  à  coup  les  éclairs  lents  et  interrompus 
qui  brillaient  sur  les  batteries  découragées  deviennent 
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une  flamme  immense  et  continuelle,  ne  laissant  pas 
de  place  à  la  fumée  qui  s'élève  jusqu'au  ciel  en  for- 
mant un  nombre  infini  de  couronnes  légères  et  flot- 
tantes; les  volées  du  canon,  qui  semblaient  de  loin- 
tains et  faibles  échos,  se  changent  en  un  tonnerre 
formidable,  dont  les  coups  sont  aussi  rapides  que  ceux 
du  tambour  battant  la  charge;  tandis  que,  de  trois 
points  opposés,  les  rayons  larges  et  rouges  des  bouches 
à  feu  descendent  sur  les  sombres  colonnes  qui  sor- 
taient de  la  ville  assiégée. 

Cependant  Richelieu,  sans  changer  de  place,  mais 
l'œil  ardent  et  le  geste  impératif,  ne  cessait  de  multi- 
plier les  ordres  en  jetant  sur  ceux  qui  les  recevaient  un 
regard  qui  leur  faisait  entrevoir  un  arrêt  de  mort  s'ils 
n'obéissaient  pas  assez  vite. 

«Le  Roi  a  culbuté  cette  cavalerie;  mais  les  fantas- 
sins résistent  encore  ;  nos  batteries  n'ont  fait  que  tuer 
et  n'ont  pas  vaincu.  Trois  régiments  d'infanterie  en 
avant,  sur-le-champ,  Gassion,  La  Meilleraie  et  Les- 
diguières!  qu'on  prenne  les  colonnes  par  le  flanc! 
Portez  l'ordre  au  reste  de  l'armée  de  ne  plus  attaquer 
et  de  rester  sans  mouvement  sur  toute  la  ligne!  Un 
papier!  que  j'écrive  moi-même  à  Schomberg. » 

Un  page  mit  pied  à  terre  et  s'avança  tenant  un 
crayon  et  du  papier.  Le  ministre,  soutenu  par  quatre 
hommes  de  sa  suite,  descendit  de  cheval  péniblement 
et  en  jetant  quelques  cris  involontaires  que  lui  arra- 
chaient ses  douleurs;  mais  il  les  dompta  et  s'assit  sur 
l'aff^ùt  d'un  canon  ;  le  page  présenta  son  épaule  comme 
pupitre  en  s'inclmant,  et  le  Cardinal  écrivit  à  la  hâte 
cet  ordre,  que  les  manuscrits  contemporains  nous  ont 
transmis,  et  que  pourront  imiter  les  diplomates  de 
nos  jours,  qui  sont  plus  jaloux,  à  ce  qu'il  semble. 
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de  se  tenir  parfaitement  en  équilibre  sur  la  hmite  de 
deux  pensées  que  de  chercher  ces  combinaisons  qui 
tranchent  les  destinées  du  monde,  trouvant  le  génie 
trop  grossier  et  trop  clair  pour  prendre  sa  marche  : 

Monsieur  le  maréchal,  ne  hasardez  rien,  et  méditez  bien 
avant  d'attaquer.  Quand  on  vous  mande  que  le  Roi  désire 
que  vous  ne  hasardiez  rien,  ce  n'est  pas  que  Sa  Majesté  vous 
défende  absolument  de  combattre,  mais  son  intention  n'est 
pas  que  vous  donniez  un  combat  général ,  si  ce  n'est  avec  une 
notable  espérance  de  gain  pour  l'avantage  qu'une  favorable 
situation  vous  pourrait  donner,  la  responsabilité  du  combat 
devant  naturellement  retomber  sur  vous.  » 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  ministre,  toujours 
assis  sur  l'affût,  appuyant  ses  deux  bras  sur  la  lumière 
du  canon,  et  son  menton  sur  ses  bras,  dans  l'attitude 
de  l'homme  qui  ajuste  et  pointe  une  pièce,  continua 
en  silence  et  en  repos  à  regarder  le  combat  du  Roi, 
comme  un  vieux  loup  qui,  rassasié  de  victimes  et 
engourdi  par  l'âge,  contemple  dans  la  plaine  le  ravage 
du  lion  sur  un  troupeau  de  bœufs  qu'il  n'oserait  atta- 
quer; de  temps  en  temps  son  œil  se  ranime,  l'odeur 
du  sang  lui  donne  de  la  joie  et,  pour  n'en  pas  perdre 
le  goût,  il  passe  une  langue  ardente  sur  sa  mâchoire 
démantelée. 

Ce  jour-là,  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs 
(c'étaient  à  peu  près  tous  ceux  qui  l'approchaient) 
que,  depuis  son  lever  jusqu'à  la  nuit,  il  ne  prit  au- 
cune nourriture  et  tendit  tellement  toute  l'application 
de  son  âme  sur  les  événements  nécessaires  à  conduire, 
qu'il  triompha  des  douleurs  de  son  corps  et  sembla  les 
avoir  détruites  à  force  de  les   oublier.  C'était  cette 


1 64  CINQ-MARS. 

puissance  d'attention  et  cette  présence  continuelle  de 
l'esprit  qui  le  haussaient  presque  jusqu'au  génie.  II 
l'aurait  atteint  s'il  ne  lui  eût  manqué  l'élévation  native 
de  l'âme  et  la  sensibilité  généreuse  du  cœur. 

Tout  s'accomplit  sur  le  champ  de  bataille  comme 
il  l'avait  voulu,  et  sa  fortune  du  cabinet  le  suivit  près 
du  canon.  Louis  XIII  prit  d'une  main  avide  la  victoire 
que  lui  faisait  son  ministre  et  y  ajouta  seulement  cette 
part  de  grandeur  et  de  bravoure  qu'un  homme  apporte 
dans  son  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les  co- 
lonnes de  l'infanterie  furent  rejetées  brisées  dans  Per- 
pignan; le  reste  avait  eu  le  même  sort,  et  l'on  ne  vit 
plus  dans  la  plaine  que  les  escadrons  étincelants  du 
Roi  qui  le  suivaient  en  se  reformant. 

II  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satisfaction  le 
champ  de  bataille  entièrement  nettojé  d'ennemis  ;  il 
passa  fièrement  sous  le  feu  même  des  pièces  espa- 
gnoles, qui,  soit  par  maladresse,  soit  par  une  secrète 
convention  avec  le  premier  ministre,  soit  pudeur  de 
tuer  un  roi  de  France,  ne  lui  envoyèrent  que  quelques 
boulets  qui,  passant  à  dix  pieds  sur  sa  tête,  vinrent 
expirer  devant  les  lignes  du  camp  et  ajouter  à  sa  répu- 
tation de  bravoure. 

Cependant,  à  chaque  pas  qu'il  faisait  vers  la  butte 
où  l'attendait  Richelieu,  sa  physionomie  changeait 
d'aspect  et  se  décomposait  visiblement  :  il  perdait  cette 
rougeur  du  combat,  et  la  noble  sueur  du  triomphe 
tarissait  sur  son  front.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  sa 
pâleur  accoutumée  s'emparait  de  ses  traits,  comme 
ayant  droit  de  siéger  seule  sur  une  tête  royale  ;  son 
regard  perdait  ses  flammes  passagères,  et  enfin,  lors- 
qu'il l'eut  joint,  une  mélancolie  profonde  avait  entiè- 


LES  RECOMPENSES.  l6) 

rement  glacé  son  visage,  II  retrouva  le  Cardinal 
comme  il  l'avait  laissé.  Remonté  à  cheval,  celui-ci, 
froidement  respectueux,  s'inclina  et,  après  quelques 
mots  de  compliments,  se  plaça  près  de  Louis  pour 
suivre  les  lignes  et  voir  les  résultats  de  la  journée, 
tandis  que  les  princes  et  les  grands  seigneurs,  mar- 
chant devant  et  derrière  à  quelque  distance,  formaient 
comme  un  nuage  autour  d'eux. 

L'habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et  de  ne 
faire  aucun  geste  qui  pût  donner  le  soupçon  qu'il  eût 
la  moindre  part  aux  événements  de  la  journée,  et  il 
fut  remarquable  que,  de  tous  ceux  qui  vinrent  rendre 
compte,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  semblât  deviner 
sa  pensée  et  ne  sût  éviter  de  compromettre  sa  puis- 
sance occulte  par  une  obéissance  démonstrative  ;  tout 
fut  rapporté  au  Roi.  Le  Cardinal  traversa  donc,  à  côté 
de  ce  prince,  la  droite  du  camp  qu'il  n'avait  pas  eue 
sous  les  jeux  de  la  hauteur  où  il  s'était  placé,  et 
vit  avec  satisfaction  que  Schomberg,  qui  le  connais- 
sait bien,  avait  agi  précisément  comme  le  maître  avait 
écrit,  ne  compromettant  que  quelques  troupes  légères, 
et  combattant  assez  pour  ne  pas  encourir  de  reproche 
d'inaction,  et  pas  assez  pour  obtenir  un  résultat  quel- 
conque. Cette  conduite  charma  le  ministre  et  ne  dé- 
plut point  au  Roi,  dont  l'amour-propre  caressait  l'idée 
d'avoir  vaincu  seul  dans  la  journée.  Il  voulut  même  se 
persuader  et  faire  croire  que  tous  les  efforts  de  Schom- 
berg avaient  été  infructueux,  et  lui  dit  qu'il  ne  lui  en 
voulait  pas,  qu'il  venait  d'éprouver  par  lui-même  qu'il 
avait  en  face  des  ennemis  moins  méprisables  qu'on  ne 
l'avait  cru  d'abord. 

«  Pour  vous  prouver  que  vous  n'avez  fait  que  gagner 
à  nos  jeux,  ajouta-t-il,  nous  vous  nommons  chevalier 
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de  nos  ordres  et  nous  vous  donnons  les  grandes  et 
petites  entrées  près  de  notre  personne.  » 

Le  Cardinal  lui  serra  affectueusement  la  main  en 
passant,  et  le  maréchal,  étonné  de  ce  déluge  de  fa- 
veurs, suivit  le  prmce  la  tête  baissée,  comme  un  cou- 
pable, ayant  besoin,  pour  s'en  consoler,  de  se  rappeler 
toutes  les  actions  d'éclat  qu'il  avait  faites  durant  sa 
carrière,  et  qui  étaient  demeurées  dans  l'oubli,  leur 
attribuant  mentalement  ces  récompenses  non  méritées 
pour  se  réconcilier  avec  sa  conscience. 

Le  Roi  était  prêt  à  revenir  sur  ses  pas,  quand  le  duc 
de  Beaufort,  le  nez  au  vent  et  l'air  étonné,  s'écria  : 

«Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  jeux,  ou 
suis-je  devenu  fou  d'un  coup  de  soleil  ?  II  me  semble 
que  je  vois  sur  ce  bastion  des  cavaliers  en  habits  rouges 
qui  ressemblent  furieusement  à  vos  chevau-Iégers  que 
nous  avons  crus  morts.  » 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 

«C'est  impossible,  monsieur,  dit-il;  l'imprudence 
de  M.  de  Coislin  a  perdu  les  gens-d'armes  de  Sa 
Majesté  et  ces  cavaliers  ;  c'est  pourquoi  j'osais  dire  au 
Roi  tout  à  l'heure  que,  si  l'on  supprimait  ces  corps 
inutiles,  il  pourrait  en  résulter  de  grands  avantages, 
militairement  parlant. 

—  Pardieu,  Votre  Eminence  me  pardonnera,  re- 
prit le  duc  de  Beaufort,  mais  je  ne  me  trompe  point, 
et  en  voici  sept  ou  huit  à  pied  qui  poussent  devant 
eux  des  prisonniers. 

—  Eh  bien,  allons  donc  visiter  ce  point,  dit  le  Roi 
avec  nonchalance;  si  j'y  retrouve  mon  vieux  CoisIin, 
j'en  serai  bien  aise.  » 

Il  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les  chevaux 
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du  Roi  et  de  sa  suite  passèrent  à  travers  les  marais  et 
les  débris,  mais  ce  fut  avec  un  grand  étonnement 
qu'on  aperçut  en  haut  les  deux  Compagnies- Rouges 
en  bataille  comme  un  jour  de  parade. 

«Vive  Dieu!  cria  Louis  XllI,  je  croîs  qu'il  n'en 
manque  pas  un.  Eh  bien,  marquis,  vous  tenez  parole, 
vous  prenez  des  murailles  à  cheval. 

—  Je  crois  que  ce  point  a  été  mal  choisi,  dit  Riche- 
lieu d'un  air  de  dédain  ;  il  n'avance  en  rien  la  prise  de 
Perpignan  et  a  dû  coûter  du  monde. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le  Roi  (adressant 
pour  la  première  fois  la  parole  au  Cardinal  avec  un 
air  moins  sec,  depuis  l'entrevue  qui  suivit  la  nouvelle 
de  la  mort  de  la  Reine),  je  regrette  le  sang  qu'il  a 
fallu  verser  ici. 

—  II  n'y  a  eu.  Sire,  que  deux  de  nos  jeunes  gens 
blessés  à  cette  attaque,  dit  le  vieux  Coislin,  et  nous  y 
avons  gagné  de  nouveaux  compagnons  d'armes  dans 
les  volontaires  qui  nous  ont  guidés. 

—  Qui  sont-ils?  dit  le  prince. 

—  Trois  d'entre  eux  se  sont  retirés  modestement , 
Sire;  mais  le  plus  jeune,  que  vous  voyez,  était  le  pre- 
mier à  l'assaut  et  m'en  a  donné  fidée.  Les  deux 
Compagnies  réclament  l'honneur  de  le  présenter  à 
Votre  Majesté.  » 

Cinq-Mars,  à  cheval  derrière  le  vieux  capitaine,  ota 
son  chapeau  et  découvrit  sa  jeune  et  pâle  figure,  ses 
grands  yeux  noirs  et  ses  longs  cheveux  bruns. 

«Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quelqu'un,  dit 
le  Roi;  qu'en  dites-vous,  Cardinal?» 

Celui-ci  avait  déjà  jeté  un  coup  d  œil  pénétrant  sur 
le  nouveau  venu ,  et  dit  : 

«Je  me  trompe  ou  ce  jeune  homme  est... 
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—  Henri  d'Eflfiat,  dit  à  haute  voix  le  volontaire 
en  s'inclinant. 

—  Comment  donc,  Sire,  c'est  lui-même  que  j'avais 
annoncé  à  Votre  Majesté,  et  qui  devait  lui  être  pré- 
senté de  ma  main,  le  second  fils  du  maréchal. 

—  Ah!  dit  Louis  XIII  avec  vivacité,  j'aime  à  le 
voir  présenté  par  ce  bastion.  Il  J  a  bonne  grâce,  mon 
enfant,  à  l'être  amsi  quand  on  porte  le  nom  de  notre 
vieil  ami.  Vous  allez  nous  suivre  au  camp,  oii  nous 
avons  beaucoup  à  vous  dire.  Mais  que  vois-je  !  vous 
ici,  monsieur  de  Thou  !  qui  êtes-vous  venu  juger? 

—  Je  crois.  Sire,  répondit  Coislin,  qu'il  a  plutôt 
condamné  à  mort  quelques  Espagnols,  car  il  est  entré 
le  second  dans  la  place. 

—  Je  n'ai  frappé  personne,  monsieur,  interrompit 
de  Thou  en  rougissant;  ce  n'est  point  mon  métier; 
ici  je  n'ai  aucun  mérite,  j'accompagnais  M.  de  Cinq- 
Mars,  mon  ami. 

—  Nous  aimons  votre  modestie  autant  que  cette 
bravoure,  et  nous  n'oublierons  pas  ce  trait.  Cardinal, 
n'y  a-t-il  pas  quelque  présidence  vacante?» 

Richelieu  n'aimait  pas  M.  de  Thou;  et,  comme  ses 
haines  avaient  toujours  une  cause  mystérieuse,  on  en 
cherchait  la  cause  vainement  ;  elle  se  dévoila  par  un 
mot  cruel  qui  lui  échappa.  Ce  motif  d'inimitié  était 
une  phrase  des  Histoires  du  président  de  Thou,  père 
de  celui-ci,  oii  il  flétrit  aux  yeux  de  la  postérité  un 
grand-oncle  du  Cardinal,  moine  d'abord,  puis  apo- 
stat, souillé  de  tous  les  vices  humains. 

Richelieu,  se  penchant  à  l'oreille  de  Joseph,  lui  dit  : 
«Tu  vois  bien  cet  homme?  C'est  lui  dont  le  père  a 
mis  mon  nom  dans  son  histoire  ;  eh  bien  !  je  mettrai 
le  sien  dans  la  mienne.  » 
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En  effet,  il  l'inscrivit  plus  tard  avec  du  sang.  En  ce 
moment,  pour  éviter  de  répondre  au  Roi,  il  feignit 
de  ne  pas  avoir  entendu  sa  question  et  d'appuyer  sur 
le  mérite  de  Cinq-Mars  et  le  désir  de  le  voir  placé  à 
la  cour. 

«Je  vous  ai  promis  d'avance  de  le  faire  capitaine  de 
mes  gardes,  dit  le  prince;  faites-le  nommer  dès  de- 
main. Je  veux  le  connaître  davantage,  et  je  lui  réserve 
mieux  que  cela  par  la  suite,  s'il  me  plaît.  Retirons- 
nous  ;  le  soleil  est  couché,  et  nous  sommes  loin  de 
notre  armée.  Dites  à  mes  deux  bonnes  Compagnies 
de  nous  suivre.  » 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre,  dont 
il  eut  soin  de  supprimer  l'éloge ,  se  mit  à  la  droite  du 
Roi,  et  toute  fescorte  quitta  le  bastion  confié  à  la 
garde  des  Suisses,  pour  retourner  au  camp. 

Les  deux  Compagnies-Rouges  défilèrent  lentement 
par  la  trouée  qu'elles  avaient  faite  avec  tant  de  promp- 
titude ;  leur  contenance  était  grave  et  silencieuse, 

Cinq-Mars  s'approcha  de  son  ami. 

«Voici  des  héros  bien  mal  récompensés,  lui  dit-il; 
pas  une  faveur,  pas  une  question  flatteuse  ! 

—  En  revanche,  répondit  le  simple  de  Thou,  moi 
qui  vins  ici  un  peu  malgré  moi,  je  reçois  des  comph- 
ments.  Voilà  les  cours  et  la  vie  ;  mais  le  vrai  juge  est 
en  haut,  que  l'on  n'aveugle  pas. 

—  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  faire  tuer 
demain  s'il  le  faut»,  dit  le  jeune  Olivier  en  riant. 
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Quand  vint  le  tour  de  saint  GuHin, 
Il  jeta  trois  dés  sur  la  table. 
Ensuite  il  regarda  le  diable 
Et  lui  dit  d'un  air  très  malin  : 
Jouons  donc  cette  vieille  femme! 
Qui  de  nous  deux  aura  son  âme  ! 

Ancienne  Légende. 

Pour  paraître  devant  le  Roi,  Cinq-Mars  avait  été 
forcé  de  monter  le  cheval  de  l'un  des  chevau-Iégers 
blessés  dans  l'affaire,  ayant  perdu  le  sien  au  pied  du 
rempart.  Pendant  l'espace  de  temps  assez  long  qu'exi- 
gea la  sortie  des  deux  Compagnies,  il  se  sentit  frapper 
sur  l'épaule,  et  vit  en  se  retournant  le  vieux  Grand- 
champ  tenant  en  main  un  cheval  gris  fort  beau. 

«  Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  monter  un  che- 
val qui  lui  appartienne  ?  dit-il.  Je  lui  ai  mis  la  selle  et 
la  housse  de  velours  brodée  en  or  qui  étaient  restées 
dans  le  fossé.  Hélas  !  mon  Dieu  !  quand  je  pense 
qu'un  Espagnol  aurait  fort  bien  pu  la  prendre,  ou 
même  un  Français  ;  car,  dans  ce  temps-ci,  il  y  a  tant 
de  gens  qui  prennent  tout  ce  qu'ils  trouvent  comme 
leur  appartenant;  et  puis,  comme  dit  le  proverbe  : 
Ce  qui  tombe  dans  le  fossé  est  pour  le  soldat.  Ils 
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auraient  pu  prendre  aussi ,  quand  J'y  pense,  ces  quatre 
cents  écus  en  or  que  monsieur  le  marquis,  soit  dit 
sans  reproche,  avait  oublié  dans  les  fontes  de  ses  pis- 
tolets. Et  les  pistolets,  quels  pistolets!  Je  les  avais 
achetés  en  Ailemacrne,  et  les  voici  encore  aussi  bons 
et  avec  une  détente  aussi  parfaite  que  dans  ce  temps- 
là.  C'était  bien  assez  d'avoir  fait  tuer  le  pauvre  petit 
cheval  noir  qui  était  né  en  Angleterre,  aussi  vrai  que 
je  le  suis  à  Tours  en  Touraine  ;  fallait-il  encore  expo- 
ser des  objets  précieux  à  passer  à  l'ennemi  ?» 

Tout  en  faisant  ces  doléances,  le  brave  homme 
achevait  de  seller  le  cheval  gris  ;  la  colonne  était 
longue  à  défiler,  et,  ralentissant  ses  mouvements,  il  fit 
une  attention  scrupuleuse  à  la  longueur  des  sangles  et 
aux  ardillons  de  chaque  boucle  de  la  selle,  se  don- 
nant par  là  le  temps  de  continuer  ses  discours. 

«Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  si  je 
suis  un  peu  long  ;  c'est  que  je  me  suis  foulé  tant  soit 
peu  le  bras  en  relevant  M.  de  Thou,  qui  lui-même 
relevait  monsieur  le  marquis  pendant  la  grande 
culbute. 

—  Comment  !  tu  es  venu  là,  vieux  fou  !  dit  Cinq- 
Mars  :  ce  n'est  pas  ton  métier;  je  t'ai  dit  de  rester  au 
camp. 

—  Oh!  quant  à  ce  qui  est  de  rester  au  camp,  c'est 
différent,  je  ne  sais  pas  rester  là;  et,  quand  il  se  tire 
un  coup  de  mousquet,  je  serais  malade  si  je  n'en 
voyais  pas  la  lumière.  Pour  mon  métier,  c'est  bien  le 
mien  d'avoir  soin  de  vos  chevaux,  et  vous  êtes  des- 
sus, monsieur.  Croyez-vous  que,  si  je  l'avais  pu,  je 
n'aurais  pas  sauvé  les  jours  de  cette  pauvre  petite  bête 
noire  qui  est  là-bàs  dans  le  fossé?  Ah!  comme  je 
l'aimais,  monsieur  !  un  cheval  qui  a  gagné  trois  prix 
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de  course  dans  sa  vie!  Quand  j'y  pense, cette  vie-là  a 
été  trop  courte  pour  tous  ceux  qui  savaient  l'aimer 
comme  moi.  II  ne  se  laissait  donner  l'avoine  que  par 
son  Grandchamp,  et  il  me  caressait  avec  sa  tête  dans 
ce  moment-là;  et  la  preuve,  c'est  le  bout  de  l'oreille 
gauche  qu'il  m'a  emporté  un  Jour,  ce  pauvre  ami  ; 
mais  ce  n'était  pas  qu'il  voulût  me  faire  du  mal,  au 
contraire.  II  fallait  voir  comme  il  hennissait  de  colère 
quand  un  autre  l'approchait  ;  il  a  cassé  la  jambe  à  Jean 
à  cause  de  cela,  ce  bon  animal  ;  je  l'aimais  tant!  Aussi, 
quand  il  est  tombé,  je  le  soutenais  d'une  main,  M.  de 
Locmaria  de  l'autre.  J'ai  bien  cru  d'abord  que  lui  et 
ce  monsieur  allaient  se  relever;  mais  malheureuse- 
ment il  n'y  en  a  qu'un  qui  soit  revenu  en  vie  et  c'était 
celui  que  je  connaissais  le  moins.  Vous  avez  l'air  d'en 
rire,  de  ce  que  je  dis  sur  votre  cheval,  monsieur;  mais 
vous  oubliez  qu'en  temps  de  guerre  le  cheval  est  l'âme 
du  cavalier,  oui,  monsieur,  son  âme;  car,  qui  est-ce 
qui  épouvante  l'infanterie?  C'est  le  cheval.  Ce  n'est 
certainement  pas  l'homme  qui,  une  fois  lancé,  n'y  fait 
guère  plus  qu'une  botte  de  foin.  Q.ui  est-ce  qui  fait 
bien  des  actions  que  l'on  admire  ?  C'est  encore  le 
cheval  !  Et  quelquefois  son  maître  voudrait  être  bien 
loin,  qu'il  se  trouve  malgré  lui  victorieux  et  récom- 
pensé, tandis  que  le  pauvre  animal  n'y  gagne  que  des 
coups.  Qui  est-ce  qui  gagne  des  prix  à  la  course?  C'est 
le  cheval,  qui  ne  soupe  guère  mieux  qu'à  l'ordinaire, 
tandis  que  son  maître  met  l'or  dans  sa  poche,  et  est 
envié  de  ses  amis  et  considéré  de  tous  les  seigneurs 
comme  s'il  avait  couru  lui-même.  Qui  est-ce  qui  chasse 
le  chevreuil  et  qui  n'en  met  pas  un  pauvre  petit  mor- 
ceau sous  sa  dent?  C'est  encore  le  cheval!  tandis 
qu'il  arrive  quelquefois  qu'on  le  mange  lui-même,  ce 
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pauvre  animal;  et,  dans  une  campagne  avec  M.  le 
Maréchal,  il  m'est  arrivé...  Mais  qu'avez-vous  donc, 
monsieur  le  marquis?  vous  pâlissez... 

—  Serre-moi  la  jambe  avec  quelque  chose,  un 
mouchoir,  une  courroie,  ou  ce  que  tu  voudras,  car  je 
sens  une  douleur  brûlante;  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

—  Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce  pour- 
rait bien  être  quelque  balle  ;  mais  le  plomb  est  ami  de 
l'homme. 

—  II  me  fait  cependant  bien  mal. 

—  Ah  !  qui  aime  bien  châtie  bien,  monsieur  :  ah  !  le 
plomb  !  il  ne  faut  pas  dire  du  mal  du  plomb  :  qui 
est-ce  qui. . .  » 

Tout  en  s'occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq-Mars 
au-dessous  du  genou ,  le  bonhomme  allait  commencer 
l'apologie  du  plomb  aussi  sottement  qu'il  avait  fait  celle 
du  cheval,  quand  il  fut  forcé,  ainsi  que  son  maître, 
de  prêter  l'oreille  à  une  dispute  vive  et  bruyante  entre 
plusieurs  soldats  suisses  restés  très  près  d'eux  après  le 
départ  de  toutes  les  troupes  ;  ils  se  parlaient  en  gesti- 
culant beaucoup  et  semblaient  s'occuper  de  deux 
hommes  que  l'on  voyait  au  milieu  de  trente  soldats 
environ. 

D'Effiat,  tendant  toujours  son  pied  à  son  domes- 
tique et  appuyé  sur  la  selle  de  son  cheval,  chercha, 
en  écoutant  attentivement,  à  comprendre  leurs  pa- 
roles; mais  il  ignorait  absolument  l'allemand  et  ne 
put  rien  deviner  de  leur  querelle.  Grandchamp  tenait 
toujours  sa  botte  et  écoutait  aussi  très  sérieusement, 
et  tout  à  coup  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur,  se  tenant 
les  côtes,  ce  que  l'on  ne  lui  avait  jamais  vu  faire. 

«Ah  !  ah  !  monsieur,  voilà  deux  sergents  qui  se  dis- 
putent pour  savoir  lequel  on  doit  pendre  des  deux 
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Espagnols  qui  sont  là;  car  vos  camarades  rouges  ne 
se  sont  pas  donné  la  peine  de  le  dire;  l'un  de  ces 
Suisses  prétend  que  c'est  l'ofFicier,  l'autre  assure  que 
c'est  le  soldat,  et  voici  un  troisième  qui  vient  de  les 
mettre  d'accord. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

—  Doucement!  doucement!»  s'écria  Cinq-Mars 
en  faisant  des  efforts  pour  marcher. 

Mais  il  ne  put  s'appujer  sur  sa  jambe. 
«Mets-moi  à  cheval,  Grandchamp. 

—  Monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  votre  bles- 
sure. . . 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y  toi-même 
ensuite.  » 

Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant,  obéit  et 
courut,  d'après  un  autre  ordre  très  absolu,  arrêter  les 
Suisses,  déjà  dans  la  plaine,  prêts  à  suspendre  leurs 
prisonniers  à  un  arbre,  ou  plutôt  à  les  laisser  s'y  atta- 
cher; car  l'ofFicier,  avec  le  sang- froid  de  son  éner- 
gique nation,  avait  passé  lui-même  autour  de  son  cou 
le  nœud  coulant  d'une  corde  et  montait,  sans  en  être 
prié,  à  une  petite  échelle  appliquée  à  l'arbre  pour  y 
nouer  l'autre  bout.  Le  soldat,  avec  le  même  calme 
insouciant,  regardait  les  Suisses  se  disputer  auprès  de 
lui,  et  tenait  l'échelle. 

Cinq -Mars  arriva  à  temps  pour  les  sauver,  se  nomma 
au  bas-ofFicier  suisse  et,  prenant  Grandchamp  pour 
interprète,  dit  que  ces  deux  prisonniers  étaient  à  lui 
et  qu'il  allait  les  faire  conduire  à  sa  tente;  qu'il  était 
capitaine  aux  gardes  et  s'en  rendait  responsable.  L'Alle- 
mand, toujours  discipliné,  n'osa  répliquer;  il  n'y  eut 
de  résistance  que  de  la  part  du  prisonnier,  L'ofiicier, 
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encore  au  haut  de  l'échelle,  se  retourna  et,  parlant  de 
là  comme  d'une  chaire,  dit  avec  un  rire  sardonique  : 
«Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens  faire  ici  ? 
Qui  t'a  dit  que  j'aime  à  vivre  ? 

—  Je  ne  m'en  informe  pas,  dit  Cinq-Mars,  peu 
m'importe  ce  que  vous  deviendrez  après  ;  je  veux  dans 
ce  moment  empêcher  un  acte  qui  me  paraît  injuste  et 
cruel.  Tuez-vous  ensuite  si  vous  voulez. 

—  C'est  bien  dit,  reprit  l'Espagnol  farouche;  tu 
me  plais,  toi.  J'ai  cru  d'abord  que  tu  venais  faire  le 
généreux  pour  me  forcer  d'être  reconnaissant,  ce  que 
je  déteste.  Eh  bien,  je  consens  à  descendre;  mais  je 
te  haïrai  autant  qu'auparavant,  parce  que  tu  es  Fran- 
çais, je  t'en  préviens,  et  je  ne  te  remercierai  pas,  car 
tu  ne  fais  que  t'acquitter  envers  moi  :  c'est  moi-même 
qui  t'ai  empêché  ce  matin  d'être  tué  par  ce  jeune  sol- 
dat, quand  il  te  mit  en  joue,  et  il  n'a  jamais  manqué 
un  isard  dans  les  montagnes  de  Léon. 

—  Soit,  dit  Cinq-Mars,  descendez.» 

II  entrait  dans  son  caractère  d'être  toujours  avec 
les  autres  tel  qu'ils  se  montraient  dans  leurs  relations 
avec  lui,  et  cette  rudesse  le  rendit  de  fer. 

«Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur,  dit  Grandchamp; 
à  votre  place  certainement  M.  le  Maréchal  l'aurait 
laissé  sur  son  échelle.  Allons,  Louis, Etienne,  Germain, 
venez  garder  les  prisonniers  de  monsieur  et  les 
conduire;  voilà  une  jolie  acquisition  que  nous  faisons 
là  ;  si  cela  nous  porte  bonheur,  j'en  serai  bien  étonné.  » 

Cinq -Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement  de 
son  cheval,  se  mit  en  marche  assez  lentement  pour  ne 
pas  dépasser  ces  hommes  à  pied  ;  il  suivit  de  loin  la 
colonne  des  Compagnies  qui  s'éloignait  à  la  suite  du 
Roi,  et  songeait  à  ce  que  ce  prince  pouvait  lui  vouloir 
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dire.  Un  rayon  d'espoir  lui  fit  voir  l'image  de  Marie 
de  Mantoue  dans  l'éloignement,  et  il  eut  un  instant 
de  calme  dans  les  pensées.  Mais  tout  son  avenir  était 
dans  ce  seul  mot  :  plaire  au  Roi;  il  se  mit  à  réfléchir 
à  ce  qu'il  a  d'amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  ami  M.  de  Thou, 
qui,  inquiet  de  ce  qu'il  était  resté  en  arrière,  le  cher- 
chait dans  la  plaine  et  accourait  pour  le  secourir  s'il 
l'eût  fallu. 

«11  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s'approche;  vous 
vous  êtes  arrêté  bien  longtemps  ;  j'ai  craint  pour  vous. 
Qui  amenez-vous  donc?  Pourquoi  vous  êtes-vous 
arrêté  ?  Le  Roi  va  vous  demander  bientôt.  » 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune 
conseiller,  que  l'inquiétude  avait  fait  sortir  de  son 
calme  accoutumé,  ce  que  n'avait  pu  faire  le  combat. 
«J'étais  un  peu  blessé;  j'amène  un  prisonnier,  et  je 
songeais  au  Roi.  Que  peut-il  me  vouloir,  mon  ami? 
Que  faut-il  faire  s'il  veut  m'approcher  du  trône?  il 
faudra  plaire.  A  cette  idée,  vous  l'avouerai- je?  je 
suis  tenté  de  fuir,  et  j'espère  que  je  n'aurai  pas  fhon- 
neur  fatal  de  vivre  près  de  lui.  Plaire  !  que  ce  mot  est 
humiliant!  obéir  ne  l'est  pas  autant.  Un  soldat  s'expose 
à  mourir,  et  tout  est  dit.  Mais  que  de  souplesse,  de 
sacrifices  de  son  caractère,  que  de  compositions  avec 
sa  conscience,  que  de  dégradations  de  sa  pensée  dans 
la  destinée  d'un  courtisan  !  Ah!  de  Thou,  mon  cher 
de  Thou!  je  ne  suis  pas  fait  pour  la  cour,  je  le  sens, 
quoique  je  ne  l'aie  vue  qu'un  instant;  j'ai  quelque 
chose  de  sauvage  au  fond  du  cœur,  que  l'éducation 
n'a  poli  qu'à  la  surface.  De  loin,  je  me  suis  cru  propre 
à  vivre  dans  ce  monde  tout-puissant,  je  l'ai  même 
souhaité,  guidé  par   un  projet    bien   chéri  de   mon 
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cœur;  mais  je  recule  au  premier  pas;  la  vue  du 
Cardinal  m'a  fait  frémir;  le  souvenir  du  dernier  de 
ses  crimes  auquel  j'assistai  m'a  empêché  de  lui  parler  ; 
il  me  fait  horreur  :  je  ne  le  pourrai  jamais.  La  faveur 
du  Roi  a  aussi  je  ne  sais  quoi  qui  m'épouvante, 
comme  si  elle  devait  m'être  funeste. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  :  il  vous 
sera  salutaire  peut-être,  reprit  de  Thou  en  cheminant. 
Vous  allez  entrer  en  contact  et  en  commerce  avec  la 
Puissance;  vous  ne  la  sentirez  pas,  vous  allez  la 
toucher;  vous  verrez  ce  qu'elle  est,  et  par  quelle  main 
la  foudre  est  portée.  Hélas!  fasse  le  ciel  qu'elle  ne 
vous  brûle  pas!  Vous  assisterez  peut-être  à  ces  conseils 
où  se  règle  la  destinée  des  nations;  vous  verrez,  vous 
ferez  naître  ces  caprices  d'oii  sortent  les  guerres  san- 
glantes, les  conquêtes  et  les  traités;  vous  tiendrez 
dans  votre  main  la  goutte  d'eau  qui  enfante  les  tor- 
rents. C'est  d'en  haut  qu'on  apprécie  bien  les  choses 
humaines,  mon  ami;  il  faut  avoir  passé  sur  les  points 
élevés  pour  connaître  la  petitesse  de  celles  que  nous 
voyons  grandes. 

—  Eh  !  si  j'en  étais  là,  j'y  gagnerais  du  moins  cette 
leçon  dont  vous  parlez,  mon  ami;  mais  ce  Cardinal, 
cet  homme  auquel  il  me  faut  avoir  une  obligation, 
cet  homme  que  je  connais  trop  par  son  œuvre,  que 
sera-t-il  pour  moi? 

—  Un  ami,  un  protecteur,  sans  doute,  répondit 
de  Thou. 

—  Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié!  J'ai 
tout  son  être,  et  jusqu'à  son  nom  même,  en  haine;  il 
verse  le  sang  des  hommes  avec  la  croix  du  Rédemp- 
teur. 

—  Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher?  Vous 
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VOUS  perdrez  si  vous  montrez  au  Roi  ces  sentiments 
pour  le  Cardinal. 

—  N'importe,  au  milieu  de  ces  sentiers  tortueux, 
j'en  veux  prendre  un  nouveau,  la  ligne  droite.  Ma 
pensée  entière,  la  pensée  de  l'homme  juste,  se  dévoi- 
lera aux  regards  du  Roi  même  s'il  l'interroge,  dût-elle 
me  coûter  la  tête.  Je  l'ai  vu  enfin,  ce  Roi,  que  l'on 
m'avait  peint  si  faible;  je  l'ai  vu,  et  son  aspect  m'a 
touché  le  cœur  malgré  moi;  certes,  il  est  bien  mal- 
heureux, mais  il  ne  peut  être  cruel,  il  entendrait  la 
vérité . . . 

—  Oui ,  mais  il  n'oserait  la  faire  triompher,  répondit 
le  sage  de  Thou.  Garantissez-vous  de  cette  chaleur  de 
cœur  qui  vous  entraîne  souvent  par  des  mouvements 
subits  et  dangereux.  N'attaquez  pas  un  colosse  tel 
que  Richelieu  sans  l'avoir  mesuré. 

—  Vous  voilà  comme  mon  gouverneur,  l'abbé 
Quillet;  mon  cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me 
connaissez  ni  l'un  ni  l'autre;  vous  ne  savez  pas  combien 
je  suis  las  de  moi-même,  et  jusqu'où  j'ai  jeté  mes 
regards.  11  me  faut  monter  ou  mourir. 

—  Quoi  !  dé'fa.  ambitieux  !  »  s'écria  de  Thou  avec 
une  extrême  surprise. 

Son  ami  inclina  la  tête  sur  ses  mains  en  abandonnant 
les  rênes  de  son  cheval,  et  ne  répondit  pas. 

«  Quoi  !  cette  égoïste  passion  de  l'âge  mûr  s'est 
emparée  de  vous,  à  vingt  ans,  Henri!  L'ambition  est 
la  plus  triste  des  espérances. 

—  Et  cependant  elle  me  possède  à  présent  tout 
entier,  car  je  ne  vis  que  par  elle;  tout  mon  cœur  en 
est  pénétré. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais  plus  !  que 
vous  étiez  différent  autrefois  !  Je  ne  vous  le  cache  pas, 
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VOUS  me  semblez  bien  déchu  :  dans  ces  promenades 
de  notre  enfance,  où  la  vie  et  surtout  la  mort  de 
Socrate  faisaient  couler  de  nos  jeux  des  larmes  d'ad- 
miration et  d'envie;  lorsque,  nous  élevant  jusqu'à 
l'idéal  de  la  plus  haute  vertu,  nous  désirions  pour 
nous  dans  l'avenir  ces  malheurs  illustres,  ces  infortunes 
subhmes  qui  font  les  grands  hommes  ;  quand  nous 
composions  pour  nous  des  occasions  imaginaires  de 
sacrifices  et  de  dévouement;  si  la  voix  d'un  homme 
eût  prononcé  entre  nous  deux,  tout  à  coup,  le  mot 
seul  d'ambition,  nous  aurions  cru  toucher  un  ser- 
pent. . .  » 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l'enthousiasme 
et  du  reproche.  Cinq-Mars  continuait  à  marcher  sans 
répondre,  et  la  tête  dans  ses  mains;  après  un  instant 
de  silence,  il  les  ota  et  laissa  voir  des  jeux  pleins  de 
généreuses  larmes;  il  serra  fortement  la  main  de  son 
ami  et  lui  dit  d'un  accent  pénétrant  : 

«Monsieur  de  Thou,  vous  m'avez  rappelé  les  plus 
belles  pensées  de  ma  première  jeunesse  ;  crojez  que 
je  ne  suis  pas  déchu,  mais  un  secret  espoir  me  dévore 
que  je  ne  puis  confier  même  à  vous  :  je  méprise 
autant  que  vous  l'ambition  qui  paraîtra  me  posséder  ; 
la  terre  entière  le  croira,  mais  que  m'importe  la  terre! 
Pour  vous,  noble  ami,  promettez-moi  que  vous  ne 
cesserez  pas  de  m'estimer,  quelque  chose  que  vous 
me  vojiez  faire.  Je  jure  par  le  Ciel  que  mes  pensées 
sont  pures  comme  lui. 

—  Eh  bien!  dit  de  Thou,  je  jure  par  lui  que  je 
vous  en  crois  aveuglément;  vous  me  rendez  la  vie!)) 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion  de 
cœur,  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'ils  étaient  arrivés 
presque  devant  la  tente  du  Roi. 
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Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  on  aurait 
pu  croire  qu'un  jour  plus  doux  se  levait,  car  la  lune 
sortait  de  la  mer  dans  toute  sa  splendeur;  le  ciel 
transparent  du  Midi  ne  se  chargeait  d'aucun  nuage  et 
semblait  un  voile  d'un  bleu  pâle  semé  de  paillettes 
argentées  :  l'air  encore  enflammé  n'était  agité  que  par 
le  rare  passage  de  quelques  brises  de  la  Méditerranée, 
et  tous  les  bruits  avaient  cessé  sur  la  terre.  L'armée 
fatiguée  reposait  sous  les  tentes  dont  les  feux  mar- 
quaient la  ligne,  et  la  ville  assiégée  semblait  accablée 
du  même  sommeil  ;  on  ne  voyait  sur  ses  remparts 
que  le  bout  des  armes  des  sentinelles  qui  brillaient 
aux  clartés  de  la  lune,  ou  le  feu  errant  des  rondes  de 
nuit  ;  on  n'entendait  que  quelques  cris  sombres  et 
prolongés  de  ces  gardes  qui  s'avertissaient  de  ne  pas 
dormir. 

C'était  seulement  autour  du  Roi  que  tout  veillait, 
mais  à  une  assez  grande  distance  de  lui.  Ce  prince 
avait  fait  éloigner  toute  sa  suite  ;  il  se  promenait  seul 
devant  sa  tente  et,  s'arrêtant  quelquefois  à  contempler 
la  beauté  du  ciel,  il  paraissait  plongé  dans  une  mélan- 
colique méditation.  Personne  n'osait  l'interrompre,  et 
ce  qui  restait  de  seigneurs  dans  le  quartier  royal  s'était 
approché  du  Cardinal,  qui,  à  vingt  pas  du  Roi,  était 
assis  sur  un  petit  tertre  de  gazon  façonné  en  banc 
par  les  soldats;  là,  il  essuyait  son  front  pâle;  fatigué 
des  soucis  du  jour  et  du  poids  inaccoutumé  d'une 
armure,  il  congédiait  par  quelques  mots  précipités, 
mais  toujours  attentifs  et  polis,  ceux  qui  venaient 
le  saluer  en  se  retirant;  il  n'avait  déjà  plus  près  de 
lui  que  Joseph,  qui  causait  avec  Laubardemont.  Le 
Cardinal  regardait  du  coté  du  Roi  si,  avant  de  rentrer, 
ce  prince  ne  lui  parlerait  pas,  lorsque  le  bruit  des 
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chevaux  de  Cinq-Mars  se  fit  entendre  ;  les  gardes  du 
Cardinal  le  questionnèrent  et  le  laissèrent  s'avancer 
sans  suite,  et  seulement  avec  de  Thou. 

«Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune  homme,  pour 
parler  au  Roi,  dit  d'une  voix  aigre  le  Cardinal-duc; 
on  ne  fait  pas  attendre  Sa  Majesté.  » 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la  voix 
même  de  Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce  prince  était 
en  ce  moment  dans  une  de  ces  fausses  positions  qui 
firent  le  malheur  de  sa  vie  entière.  Irrité  profondément 
contre  son  ministre,  mais  ne  se  dissimulant  pas  qu'il  lui 
devait  le  succès  de  la  journée,  ayant  d'ailleurs  besoin 
de  lui  annoncer  son  intention  de  quitter  l'armée  et  de 
suspendre  le  siège  de  Perpignan,  il  était  combattu 
entre  le  désir  de  lui  parler  et  la  crainte  de  faiblir  dans 
son  mécontentement;  de  son  côté,  le  ministre  n'osait 
lui  adresser  la  parole  le  premier,  incertain  sur  les 
pensées  qui  roulaient  dans  la  tête  de  son  maître,  et 
craignant  de  mal  prendre  son  temps,  mais  ne  pouvant 
non  plus  se  décider  à  se  retirer;  tous  deux  se  trou- 
vaient précisément  dans  la  situation  de  deux  amants 
brouillés  qui  voudraient  avoir  une  explication,  lorsque 
le  Roi  saisit  la  première  occasion  d'en  sortir.  Le  hasard 
fut  fatal  au  ministre  ;  voilà  à  quoi  tiennent  ces  des- 
tinées qu'on  appelle  grandes. 

«N'est-ce  pas  M.  de  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  d'une 
voix  haute;  qu'il  vienne,  je  l'attends.» 

Le  jeune  d'Effiat  s'approcha  à  cheval  et,  à  quelques 
pas  du  Roi,  voulut  mettre  pied  à  terre;  mais  à  peine 
eut-il  touché  le  gazon  qu'il  tomba  à  genoux. 

«Pardon,  Sire,  je  crois  que  je  suis  blessé.» 

Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l'avait  vu  tomber  et  s'était  approché  pour 
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le  soutenir  ;  Richelieu  saisit  cette  occasion  de  s'avancer 
aussi  avec  un  empressement  simulé. 

«Otez  ce  spectacle  des  jeux  du  Roi,  s'écria-t-il  ; 
vous  voyez  bien  que  ce  jeune  homme  se  meurt. 

—  Point  du  tout,  dit  Louis ,  le  soutenant  lui-même , 
un  roi  de  France  sait  voir  mourir  et  n'a  point  peur  du 
sang  qui  coule  pour  lui.  Ce  jeune  homme  m'intéresse  ; 
qu'on  le  fasse  porter  près  de  ma  tente,  et  qu'il  ait 
auprès  de  lui  mes  médecins;  si  sa  blessure  n'est  pas 
grave,  il  viendra  avec  moi  à  Paris,  car  le  siège  est 
suspendu,  monsieur  le  Cardinal,  j'en  ai  vu  assez. 
D'autres  affaires  m'appellent  au  centre  du  royaume  ; 
je  vous  laisserai  ici  commander  en  mon  absence  ; 
c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire.» 

A  ces  mots,  le  Roi  rentra  brusquement  dans  sa 
tente,  précédé  par  ses  pages  et  ses  officiers  tenant 
des  flambeaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars  emporté 
par  de  Thou  et  ses  gens,  que  le  duc  de  Richelieu, 
immobile  et  stupéfait,  regardait  encore  la  place  où 
cette  scène  s'était  passée  ;  il  semblait  frappé  de  la 
foudre  et  incapable  de  voir  ou  d'entendre  ceux  qui 
l'observaient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa  mauvaise 
réception  de  la  veille,  n'osait  lui  dire  un  mot  et  Joseph 
avait  peine  à  reconnaître  en  lui  son  ancien  maître  ;  il 
sentit  un  moment  le  regret  de  s'être  donné  à  lui  et 
crut  que  son  étoile  pâlissait;  mais,  songeant  qu'il  était 
haï  de  tous  les  hommes  et  n'avait  de  ressource  qu'en 
Richelieu,  il  le  saisit  par  le  bras  et,  le  secouant  forte- 
ment, lui  dit  à  demi-voix,  mais  avec  rudesse  : 

«Allons  donc.  Monseigneur,  vous  êtes  une  poule 
mouillée  ;  venez  avec  nous.  » 
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Et,  comme  s'il  l'eût  soutenu  par  le  coude,  mais  en 
effet  l'entraînant  malgré  lui,  aidé  de  Laubardemont, 
il  le  fit  rentrer  dans  sa  tente  comme  un  maître  d'école 
fait  coucher  un  écolier  pour  lequel  il  redoute  le 
brouillard  du  soir.  Ce  vieillard  prématuré  suivit  lente- 
ment les  volontés  de  ses  deux  acolytes,  et  la  pourpre 
du  pavillon  retomba  sur  lui. 
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CHAPITRE  XII. 


LA  VEILLEE. 


O  coward  conscience ,  Low  dost  thou  aEBict  me  ! 

—  The  ligLts  burn  blue. —  It  is  now  dead  midnight, 
Cold  fearfui  drops  stand  on  my  trembling  fiesh. 

—  What  do  I  fear?  myself? ... 

—  I  love  myself!... 

Shakespeare. 


A  peine  le  Cardinal  fut-il  dans  sa  tente  qu'il  tomba , 
encore  armé  et  cuirassé,  dans  un  grand  fauteuil;  et 
là,  portant  son  mouchoir  sur  sa  bouche  et  le  regard 
fixe,  il  demeura  dans  cette  attitude,  laissant  ses  deux 
noirs  confidents  chercher  si  la  méditation  ou  l'anéan- 
tissement l'y  retenait.  II  était  mortellement  pâle,  et 
une  sueur  froide  ruisselait  sur  son  front.  En  l'essuyant 
avec  un  mouvement  brusque,  il  jeta  en  arrière  sa 
calotte  rouge ,  seul  signe  ecclésiastique  qui  lui 
restât,  et  retomba,  la  bouche  sur  ses  mains.  Le  ca- 
pucin d'un  côté,  le  sombre  magistrat  de  l'autre,  le 
considéraient  en  silence  et  semblaient,  avec  leurs 
habits  noirs  et  bruns,  le  prêtre  et  le  notaire  d'un 
mourant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  sa  poitrine  une 
voix  qui  semblait  plus  propre  à  dire  l'office  des  morts 


LA  VEILLÉE.  I  8  5 

qu'à  donner  des  consolations,  parla  cependant  le 
premier  : 

«Si  Monseigneur  veut  se  souvenir  de  mes  conseils 
donnés  à  Narbonne,  il  conviendra  que  j'avais  un  juste 
pressentiment  des  chagrins  que  lui  causerait  un  jour 
ce  jeune  homme.  » 

Le  maître  des  requêtes  reprit  : 

«J'ai  su  par  le  vieil  abbé  sourd  qui  était  à  dîner 
chez  la  maréchale  d'EfFiat,  et  qui  a  tout  entendu,  que 
ce  jeune  Cinq-Mars  montrait  plus  d'énergie  qu'on  ne 
l'imaginait,  et  qu'il  tenta  de  déhvrer  le  maréchal 
de  Bassompierre.  J'ai  encore  le  rapport  détaillé  du 
sourd,  qui  a  très  bien  joué  son  rôle;  l'éminentissime 
Cardinal  doit  en  être  satisfait. 

—  J'ai  dit  à  Monseigneur,  recommença  Joseph, 
car  ces  deux  séides  farouches  alternaient  leurs  discours 
comme  les  pasteurs  de  Virgile;  j'ai  dit  qu'il  serait 
bon  de  se  défaire  de  ce  petit  d'Effiat,  et  que  je  m'en 
chargerais,  si  tel  était  son  bon  plaisir;  il  serait  facile 
de  le  perdre  dans  fesprit  du  Roi. 

—  II  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa 
blessure,  reprit  Laubardemont;  si  Son  Eminence  avait 
la  bonté  de  m'en  donner  l'ordre,  je  connais  intime- 
ment le  médecin  en  second,  qui  m'a  guéri  d'un  coup 
au  front,  et  qui  le  soigne.  C'est  un  homme  prudent, 
tout  dévoué  à  Monseigneur  le  Cardinal-duc,  et  dont 
le  brelan  a  un  peu  dérangé  les  affaires. 

—  Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air  de  modestie 
mêlé  d'un  peu  d'aigreur,  que,  si  Son  Eminence  avait 
quelqu'un  à  employer  à  ce  projet  utile,  ce  serait 
plutôt  son  négociateur  habituel,  qui  a  eu  quelque 
succès  autrefois. 

—  Je   crois  pouvoir   en  énumérer  quelques-uns 
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assez  marquants,  reprit  Laubardemont,  et  très  nou- 
veaux, dont  la  difficulté  était  grande. 

—  Ah!  sans  doute,  dit  le  Père  avec  un  demi-salut 
et  un  air  de  considération  et  de  politesse,  votre 
mission  la  plus  hardie  et  la  plus  habile  fut  le  jugement 
d'Urbain  Grandier,  le  magicien.  Mais,  avec  l'aide  de 
Dieu,  on  peut  faire  d'aussi  bonnes  et  fortes  choses. 
11  n'est  pas  sans  quelque  mérite,  par  exemple,  ajouta- 
t-il  en  baissant  les  yeux  comme  une  jeune  fille, 
d'extirper  vigoureusement  une  branche  royale  de 
Bourbon. 

—  11  n'était  pas  bien  difficile,  reprit  avec  amertume 
le  maître  des  requêtes,  de  choisir  un  soldat  aux 
gardes  pour  tuer  le  comte  de  Soissons  ;  mais  présider, 

—  Et  exécuter  soi-même,  interrompit  le  capucm 
échauffé,  est  moins  difficile  certainement  que  d'élever 
un  homme,  dès  l'enfance,  dans  la  pensée  d'accomplir 
de  grandes  choses  avec  discrétion,  et  de  supporter, 
s'il  le  fallait,  toutes  les  tortures  pour  l'amour  du  Ciel, 
plutôt  que  de  révéler  le  nom  de  ceux  qui  l'ont  armé 
de  leur  justice,  ou  de  mourir  courageusement  sur  le 
corps  de  celui  qu'on  a  frappé,  comme  l'a  fait  celui 
que  j'envoyai  ;  il  ne  jeta  pas  un  cri  au  coup  d'épée 
de  Riquemont,  l'écuyer  du  prince;  il  finit  comme  un 
saint  :  c'était  mon  élève. 

—  Autre  chose  est  d'ordonner  ou  de  courir  les 
dangers. 

—  Et  n'en  ai-je  pas  couru  au  siège  de  La  Rochelle  ? 

—  D'être  noyé  dans  un  égout,  sans  doute?  dit 
Laubardemont. 

—  Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont-ils  été  de 
vous    prendre    les    doigts   dans    les   instruments   de 
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torture?  et  tout  cela  parce  que  l'abbesse  des  Ursulines 
est  votre  nièce. 

—  C'était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-François, 
qui  tenaient  les  marteaux;  mais  moi,  je  fus  frappé  au 
front  par  ce  même  Cinq -Mars,  qui  guidait  une 
populace  effrénée. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr?  s'écria  Joseph  charmé; 
osa-t-il  bien  aller  ainsi  contre  les  ordres  du  Roi?» 

La  joie  qu'il  avait  de  cette  découverte  lui  faisait 
oubher  sa  colère. 

«Impertinents!  s'écria  le  Cardinal,  rompant  tout  à 
coup  le  silence  et  ôtant  de  ses  lèvres  son  mouchoir 
taché  de  sang,  je  punirais  votre  sanglante  dispute,  si 
elle  ne  m'avait  appris  bien  des  secrets  d'infamie  de 
votre  part.  On  a  dépassé  mes  ordres  :  je  ne  voulais 
point  de  torture,  Laubardemont  ;  c'est  votre  seconde 
faute;  vous  me  ferez  haïr  pour  rien,  c'était  inutile. 
Mais  vous,  Joseph,  ne  négligez  pas  les  détails  de  cette 
émeute  où  fut  Cinq-Mars;  cela  peut  servir  par  la 
suite. 

—  J'ai  tous  les  noms  et  signalements,  dit  avec 
empressement  le  juge  secret,  inclinant  jusqu'au  fau- 
teuil sa  grande  taille  et  son  visage  olivâtre  et  maigre, 
que  sillonnait  un  rire  servile. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  ministre,  le  repous- 
sant; il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Vous,  Joseph,  soyez  à 
Paris  avant  ce  jeune  présomptueux  qui  va  être  favori , 
j'en  suis  certain;  devenez  son  ami,  tirez-en  parti  pour 
moi  ou  perdez-le  ;  qu'il  me  serve  ou  qu'il  tombe  ! 
Mais,  surtout,  envojez-moi  des  gens  sûrs,  et  tous  les 
jours,  pour  me  rendre  compte  verbalement;  jamais 
d'écrits  à  l'avenir.  Je  suis  très  mécontent  de  vous, 
Joseph  ;  quel  misérable  courrier  avez-vous  choisi  pour 
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venir  de  Cologne!  II  ne  m'a  pas  su  comprendre;  il  a 
vu  le  Roi  trop  tôt,  et  nous  voilà  encore  avec  une 
disgrâce  à  combattre.  Vous  avez  manqué  me  perdre 
entièrement.  Vous  allez  voir  ce  qu'on  va  faire  à  Paris; 
on  ne  tardera  pas  à  y  tramer  une  conspiration  contre 
moi  ;  mais  ce  sera  la  dernière.  Je  reste  ici  pour  les 
laisser  tous  plus  libres  d'agir.  Sortez  tous  deux  et 
envoyez-moi  mon  valet  de  chambre  dans  deux  heures 
seulement  :  je  veux  être  seul.  » 

On  entendait  encore  les  pas  de  ces  deux  hommes 
et  Richelieu,  les  yeux  attachés  sur  l'entrée  de  sa  tente, 
semblait  les  poursuivre  de  ses  regards  irrités. 

«Misérables!  s'écria-t-il  lorsqu'il  fut  seul,  allez 
encore  accomplir  quelques  oeuvres  secrètes,  et  ensuite 
je  vous  briserai  vous-mêmes,  ressorts  impurs  de  mon 
pouvoir!  Bientôt  le  Roi  succombera  sous  la  lente 
maladie  qui  le  consume;  je  serai  régent  alors,  je  serai 
roi  de  France  moi-même  ;  je  n'aurai  plus  à  redouter 
les  caprices  de  sa  faiblesse  ;  je  détruirai  sans  retour  les 
races  orgueilleuses  de  ce  pays  ;  j'y  passerai  un  niveau 
terrible  et  la  baguette  de  Tarquin  ;  je  serai  seul  sur 
eux  tous,  l'Europe  tremblera,  je...» 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nouveau  sa 
bouche  le  força  d'y  porter  son  mouchoir. 

«Ah!  que  dis-je?  malheureux  que  je  suis!  Me  voilà 
frappé  à  mort;  je  me  dissous,  mon  sang  s'écoule,  et 
mon  esprit  veut  travailler  encore  !  Pourquoi  ?  Pour 
qui  ?  Est-ce  pour  la  gloire  ?  c'est  un  mot  vide  ;  est-ce 
pour  les  hommes?  je  les  méprise.  Pour  qui  donc, 
puisque  je  vais  mourir  avant  deux,  avant  trois  ans 
peut-être?  Est-ce  pour  mon  Dieu?  Quel  nom!...  je 
n'ai  pas  marché  avec  lui,  il  a  tout  vu...» 

Ici,   il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  ses 
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yeux  rencontrèrent  la  grande  croix  d'or  qu'il  portait 
au  cou;  il  ne  put  s'empêcher  de  se  jeter  en  arrière 
jusqu'au  fond  du  fauteuil  ;  mais  elle  le  suivait  ;  il 
la  prit  et,  la  considérant  avec  des  regards  fixes  et 
dévorants  :  «Signe  terrible!  dit-il  tout  bas,  tu  me 
poursuis!  Vous  retrouverai- je  encore  ailleurs...  divi- 
nité et  supplice  ?  Que  suis-je  ?  qu'ai-je  fait  ? ...  » 

Pour  la  première  fois,  une  terreur  singulière  et 
inconnue  le  pénétra;  il  trembla,  glacé  et  brûlé  par  un 
frisson  invmcible  ;  il  n'osait  lever  les  yeux,  de  crainte 
de  rencontrer  quelque  vision  effroyable  ;  il  n'osait 
appeler,  de  peur  d'entendre  le  son  de  sa  propre 
voix  ;  il  demeura  profondément  enfoncé  dans  la  médi- 
tation de  l'éternité,  si  terrible  pour  lui,  et  il  murmura 
cette  sorte  de  prière  : 

«Grand  Dieu,  si  tu  m'entends,  juge-moi  donc, 
mais  ne  m'isole  pas  pour  me  juger.  Regarde-moi 
entouré  des  hommes  de  mon  siècle  ;  regarde  l'ouvrage 
immense  que  j'avais  entrepris;  fallait-il  moins  qu'un 
énorme  levier  pour  remuer  ces  masses?  et  si  ce  levier 
écrase  en  tombant  quelques  misérables  inutiles,  suis-je 
bien  coupable?  Je  semblerai  méchant  aux  hommes; 
mais  toi,  juge  suprême,  me  verras-tu  ainsi?  Non;  tu 
sais  que  c'est  le  pouvoir  sans  bornes  qui  rend  la 
créature  coupable  envers  la  créature;  ce  n'est  pas 
Armand  de  Richelieu  qui  fait  périr,  c'est  le  premier 
ministre.  Ce  n'est  pas  pour  ses  injures  personnelles, 
c'est  pour  suivre  un  système.  Mais  un  système... 
qu'est-ce  que  ce  mot?  M'était-il  permis  de  jouer  ainsi 
avec  les  hommes,  et  de  les  regarder  comme  des 
nombres  pour  accomplir  une  pensée,  fausse  peut-être? 
Je  renverse  l'entourage  du  trône.  Si,  sans  le  savoir, 
je  sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa  chute!  Oui,  mon 
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pouvoir  d'emprunt  m'a  séduit.  O  dédale  !  ô  faiblesse 
de  la  pensée  humaine!...  Simple  foi!  pourquoi  ai-je 
quitté  ta  voie?...  pourquoi  ne  suis-je  pas  seulement 
un  simple  prêtre?  Si  j'osais  rompre  avec  l'homme  et 
me  donner  à  Dieu,  l'échelle  de  Jacob  descendrait 
encore  dans  mes  songes  !  » 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d'un  grand 
bruit  qui  se  faisait  au  dehors;  des  rires  de  soldats, 
des  huées  féroces  et  des  jurements  se  mêlaient  aux 
paroles,  assez  longtemps  soutenues,  d'une  voix  faible 
et  claire;  on  eut  dit  le  chant  d'un  ange  entrecoupé  par 
des  rires  de  démons.  Il  se  leva  et  ouvrit  une  sorte  de 
fenêtre  en  toile  pratiquée  sur  un  des  côtés  de  sa  tente 
carrée.  Un  singulier  spectacle  se  présentait  à  sa  vue  ; 
il  resta  quelques  instants  à  le  contempler,  attentif  aux 
discours  qui  se  tenaient. 

«Ecoute,  écoute,  La  Valeur,  disait  un  soldat  à  un 
autre,  la  voilà  qui  recommence  à  parler  et  à  chanter; 
fais-la  placer  au  milieu  du  cercle,  entre  nous  et  le  feu. 

—  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  disait  un  autre, 
voici  Grand-Ferré  qui  dit  qu'il  la  connaît! 

—  Oui,  je  te  dis  que  je  la  connais  et,  par  Saint- 
Pierre  de  Loudun,  je  jurerais  que  je  l'ai  vue  dans  mon 
village,  quand  j'étais  en  congé,  et  c'était  à  une  affaire 
où  il  faisait  chaud,  mais  dont  on  ne  parle  pas,  sur- 
tout à  un  Cardinaliste  comme  toi. 

—  Et  pourquoi  n'en  parle-t-on  pas,  grand  nigaud? 
reprit  un  vieux  soldat  en  relevant  sa  moustache. 

—  On  n'en  parle  pas  parce  que  cela  brûle  la 
langue,  entends-tu  cela? 

— -  Non,  je  ne  fentends  pas. 

—  Eh  bien,  ni  moi  non  plus;  mais  ce  sont  les 
bourgeois  qui  me  l'ont  dit.  » 
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Ici  un  éclat  de  rire  général  l'interrompit. 
«Ah!  ah!  est-il  bête!  disait  l'un;  il  écoute  ce  que 
disent  les  bourgeois. 

—  Ah  bien  !  si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu  as  du 
temps  à  perdre,  reprenait  un  autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma  mère, 
blanc-bec?  reprenait  gravement  le  plus  vieux,  en 
baissant  les  yeux  d'un  air  farouche  et  solennel  pour 
se  faire  écouter. 

—  Eh  !  comment  veux-tu  que  je  le  sache ,  La  Pipe  ? 
Ta  mère  doit  être  morte  de  vieillesse  avant  que  mon 
grand-père  fût  au  monde. 

—  Eh  bien  !  blanc-bec,  je  vais  te  le  dire.  Tu  sauras 
d'abord  que  ma  mère  était  une  respectable  Bohé- 
mienne, aussi  attachée  au  régiment  des  Carabins  de 
la  Roque  que  mon  chien  Canon  que  voilà;  elle  portait 
l'eau-de-vie  à  son  cou,  dans  un  baril,  et  la  buvait 
mieux  que  le  premier  de  chez  nous;  elle  avait  eu 
quatorze  époux,  tous  mihtaires,  et  morts  sur  le  champ 
de  bataille. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme  !  interrom- 
pirent les  soldats,  pleins  de  respect. 

—  Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à  un  bourgeois, 
si  ce  n'est  pour  lui  dire  en  arrivant  au  logement  : 
«Allume-moi  une  chandelle  et  fais  chauffer  ma  soupe.  » 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle  te  disait  ta  mère  ? 
dit  Grand-Ferré. 

—  Si  tu  es  pressé,  tu  ne  le  sauras  pas,  blanc-bec  : 
elle  disait  habituellement  dans  sa  conversation  :  Un 
soldat  vaut  mieux  qu'un  chien;  mais  un  chien  vaut  mieux 
qu'un  bourgeois. 

—  Bravo  !  bravo  !  c'est  bien  dit  !  crièrent  les  sol- 
dats pleins  d'enthousiasme  à  ces  belles  paroles. 
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—  Et  ça  n'empêche  pas,  dit  Grand-Ferré,  que  les 
bourgeois  qui  m'ont  dit  que  ça  brûlait  la  langue 
avaient  raison;  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  des 
bourgeois,  car  ils  avaient  des  épées,  et  ils  étaient 
fâchés  de  ce  qu'on  brûlait  un  curé,  et  moi  aussi. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  faisait  qu'on  brûlât  ton 
curé,  grand  innocent?  reprit  un  sergent  de  bataille 
appuyé  sur  la  fourche  de  son  arquebuse;  après  lui, 
un  autre;  tu  aurais  pu  prendre  à  sa  place  un  de  nos 
généraux,  qui  sont  tous  curés  à  présent;  moi  qui  suis 
Royaliste,  je  le  dis  franchement, 

—  Taisez-vous  donc!  cria  La  Pipe  :  laissez  parler 
cette  fille.  Ce  sont  tous  ces  chiens  de  Royahstes  qui 
viennent  nous  déranger  quand  nous  nous  amusons. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  reprit  Grand-Ferré;  sais-tu 
seulement  ce  que  c'est  que  d'être  Royahste,  toi? 

—  Oui,  dit  La  Pipe,  je  vous  connais  bien  tous, 
allez  :  vous  êtes  pour  les  anciens  soi-disant  Princes 
de  la  Paix,  avec  les  Croquants,  contre  le  Cardinal 
et  la  gabelle;  là!  ai-je  raison  ou  non? 

—  Eh  bien,  non,  vieux  Bas-Rouge!  un  Royaliste 
est  celui  qui  est  pour  un  roi  :  voilà  ce  que  c'est. 
Et  comme  mon  père  était  valet  des  émerillons  du  Roi, 
je  suis  pour  le  Roi;  voilà.  Et  je  n'aime  pas  les  Bas- 
Rouges,  c'est  tout  simple. 

—  Ah  !  tu  m'appelles  Bas-Rouge  !  reprit  le  vieux 
soldat  :  tu  m'en  feras  raison  demain  matin.  Si  tu  avais 
fait  la  guerre  dans  la  Valtehne,  tu  ne  parlerais  pas 
comme  ça,  et  si  tu  avais  vu  l'Eminence  se  promener 
sur  la  digue  de  La  Rochelle,  avec  le  vieux  marquis 
de  Spinola,  pendant  qu'on  lui  envoyait  des  vo- 
lées de  canon,  tu  ne  dirais  rien  des  Bas -Rouges, 
entends-tu  ? 
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—  Allons,  amusons-nous  au  lieu  de  nous  que- 
reller !  »  dirent  les  autres  soldats. 

Les  braves  qui  discouraient  ainsi  étaient  debout 
autour  d'un  grand  feu  qui  les  éclairait  plus  que  la 
lune,  toute  belle  qu'elle  était,  et  au  milieu  d'eux  se 
trouvait  le  sujet  de  leur  attroupement  et  de  leurs  cris. 
Le  Cardinal  distingua  une  jeune  femme  vêtue  de  noir 
et  couverte  d'un  long  voile  blanc;  ses  pieds  étaient 
nus  :  une  cordelière  grossière  serrait  sa  taille  élégante, 
un  long  rosaire  tombait  de  son  cou  presque  jusqu'aux 
pieds,  ses  mains  délicates  et  blanches  comme  l'ivoire 
en  agitaient  les  grains  et  les  faisaient  tournoyer  rapi- 
dement sous  ses  doigts.  Les  soldats,  avec  une  joie  bar- 
bare, s'amusaient  à  préparer  de  petits  charbons  sur 
son  chemin  pour  brûler  ses  pieds  nus;  le  plus  vieux 
prit  la  mèche  de  son  arquebuse  et,  l'approchant  du 
bas  de  sa  robe,  lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

«Allons,  folle,  recommence-nous  ton  histoire,  ou 
bien  je  te  remphrai  de  poudre,  et  je  te  ferai  sauter 
comme  une  mine;  prends-y  garde,  parce  que  j'ai 
déjà  joué  ce  tour-là  à  d'autres  que  toi  dans  les  vieilles 
guerres  des  Huguenots.  Allons!  chante!» 

La  jeune  femme,  les  regardant  avec  gravité,  ne 
répondit  rien  et  baissa  son  voile. 

«Tu  t'y  prends  mal,  dit  Grand-Ferré  avec  un  rire 
bachique;  tu  vas  la  faire  pleurer,  tu  ne  sais  pas  le  beau 
langage  de  la  Cour;  je  vais  lui  parler,  moi.» 

Et  lui  prenant  le  menton  : 

«Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma  mi- 
gnonne, recommencer  la  johe  petite  historiette  que 
tu  racontais  tout  à  l'heure  à  ces  messieurs,  je  te  prie- 
rais de  voyager  avec  moi  sur  le  fleuve  de  Tendre, 
comme   disent  les  grandes  dames  de    Paris,   et  de 
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prendre  un  verre  d'eau-de-vie  avec  ton  chevalier 
fidèle,  qui  t'a  rencontrée  autrefois  à  Loudun  quand 
tu  jouais  la  comédie  pour  faire  brûler  un  pauvre 
diable...» 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et  regardant 
autour  d'elle  d'un  air  impérieux,  s'écria  : 

«  Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées  :  retirez- 
vous,  hommes  impurs!  il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
nous.  Je  n'entends  pas  votre  langue,  et  vous  n'enten- 
driez pas  la  mienne.  Allez  vendre  votre  sang  aux 
princes  de  la  terre  à  tant  d'oboles  par  jour,  et  laissez- 
moi  accomplir  ma  mission.  Conduisez- moi  vers  le 
Cardinal  ! ...  » 

Un  rire  grossier  l'interrompit. 

«Crois-tu,  dit  un  Carabin  de  Maurevert,  que  Son 
Eminence  le  généralissime  te  reçoive  chez  lui  avec 
tes  pieds  nus?  Va  les  laver. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «Jérusalem,  lave  ta  robe 
«et  passe  les  fleuves»,  répondit-elle,  les  bras  toujours 
en  croix.  «  Que  l'on  me  conduise  chez  le  Cardinal  !  » 

Richelieu  cria  d'une  voix  forte  : 

«Qu'on  m'amène  cette  femme,  et  qu'on  la  laisse 
en  repos  !  » 

Tout  se  tut;  on  la  conduisit  au  ministre. 

«Pourquoi,  dit-elle  en  le  voyant,  m'amener  devant 
un  homme  armé?» 

On  la  laissa  seule  devant  lui  sans  répondre. 

Le  Cardinal  avait  l'air  soupçonneux  en  la  regardant. 

«Madame,  dit-il,  que  faites- vous  au  camp  à  cette 
heure;  et,  si  votre  esprit  n'est  pas  égaré,  pourquoi 
ces  pieds  nus? 

—  C'est  un  vœu,  c'est  un  vœu,  répondit  la  jeune 
religieuse  avec  un  air  d'impatience  en  s'assejant  près 
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de  lui  brusquement;  j'ai   fait  aussi  celui  de  ne  pas 
nnanger  que  je  n'aie  rencontré  l'homme  que  je  cherche. 

—  Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et  radouci  en 
s'approchant  pour  l'observer,  Dieu  n'exige  pas  de 
telles  rigueurs  dans  un  corps  faible,  et  surtout  à  votre 
âge,  car  vous  me  semblez  fort  jeune. 

—  Jeune?  oh!  oui,  j'étais  bien  jeune  il  y  a  peu 
de  jours  encore;  mais  depuis  j'ai  passé  deux  existences 
au  moins;  j'ai  tant  pensé  et  tant  souffert  :  regardez  mon 
visage.  » 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement  belle; 
des  yeux  noirs  très  réguliers  y  donnaient  la  vie,  mais 
sans  eux  on  aurait  cru  que  ces  traits  étaient  ceux  d'un 
fantôme,  tant  elle  était  pâle;  ses  lèvres  étaient  violettes 
et  tremblaient,  un  grand  frisson  faisait  entendre  le 
choc  de  ses  dents. 

«  Vous  êtes  malade,  ma  sœur»,  dit  le  ministre  ému 
en  lui  prenant  la  main,  qu'il  sentit  brûlante.  Une  sorte 
d'habitude  d'interroger  sa  santé  et  celle  des  autres  lui 
fit  toucher  le  pouls  sur  son  bras  amaigri  :  il  sentit 
les  artères  soulevées  par  ^les  battements  d'une  fièvre 
effrayante. 

«Mais,  continua-t-il  avec  plus  d'intérêt,  vous  vous 
êtes  tuée  avec  des  rigueurs  plus  grandes  que  les  forces 
humaines;  je  les  ai  toujours  blâmées,  et  surtout  dans 
un  âge  tendre.  Qui  donc  a  pu  vous  y  porter?  Est-ce 
pour  me  le  confier  que  vous  êtes  venue?  Parlez  avec 
calme  et  soyez  sûre  d'être  secourue. 

—  Se  confier  aux  hommes  !  reprit  la  jeune  femme, 
oh!  non,  jamais!  ils  m'ont  tous  trompée!  je  ne  me 
confierais  à  personne,  pas  même  à  M.  de  Cinq-Mars, 
qui  cependant  doit  bientôt  mourir. 

—  Comment!  dit  Richelieu  en  fronçant  le  sourcil. 
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mais  avec  un  rire  amer;  comment!  vous  connaissez 
ce  jeune  homme?  est-ce  lui  qui  a  fait  vos  malheurs? 

—  Oh!  non,  il  est  bien  bon,  et  il  déteste  les  mé- 
chants, c'est  ce  qui  le  perdra.  D'ailleurs,  dit-elle  en 
prenant  tout  à  coup  un  air  dur  et  sauvage,  les  hommes 
sont  faibles,  et  il  y  a  des  choses  que  les  femmes 
doivent  accomplir.  Quand  il  ne  s'est  plus  trouvé  de 
vaillants  en  Israël,  Déborah  s'est  levée. 

—  Eh!  comment  savez -vous  toutes  ces  belles 
choses?  continua  le  Cardinal  en  lui  tenant  toujours 
la  main. 

—  Oh!  cela,  je  ne  puis  vous  l'exphquer,  reprit 
avec  un  air  de  naïveté  touchante  et  une  voix  très 
douce  la  jeune  rehgieuse,  vous  ne  me  comprendriez 
pas;  c'est  le  démon  qui  m'a  tout  appris  et  qui  m'a 
perdue. 

—  Eh!  mon  enfant,  c'est  toujours  lui  qui  nous 
perd;  mais  il  nous  instruit  mal,  dit  Richelieu  avec 
l'air  d'une  protection  paternelle  et  d'une  pitié  crois- 
sante. Quelles  ont  été  vos  fautes?  dites-les-moi;  je 
peux  beaucoup. 

—  Ah!  dit-elle  d'un  air  de  doute,  vous  pouvez 
beaucoup  sur  des  guerriers,  sur  des  hommes  braves 
et  généreux;  sous  votre  cuirasse  doit  battre  un  noble 
cœur;  vous  êtes  un  vieux  général,  qui  ne  savez  rien 
des  ruses  du  crime.  » 

Richeheu  sourit;  cette  méprise  le  flattait. 

«Je  vous  ai  entendue  demander  le  Cardinal;  que 
lui  voulez-vous,  enfin?  Qu'êtes-vous  venue  cher- 
cher ?  )) 

La  rehgieuse  se  recueilht  et  mit  un  doigt  sur  son 
front. 

«Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-elle,  vous  m'avez 
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trop  parlé...  J'ai  perdu  cette  idée,  c'était  pourtant  une 
grande  idée...  C'est  pour  elle  que  je  suis  condamnée 
à  la  faim  qui  me  tue;  il  faut  que  je  l'accomplisse,  ou 
je  vais  mourir  avant.  Ah  !  dit-elIe  en  portant  sa  main 
sous  sa  robe  dans  son  sein,  oii  elle  parut  prendre 
quelque  chose,  la  voilà,  cette  idée...» 

Elle  rougit  tout  à  coup,  et  ses  jeux  s'ouvrirent 
extraordinairement;  elle  continua,  en  se  penchant 
à  l'oreille  du  Cardinal  : 

«Je  vais  vous  la  dire,  écoutez  :  Urbain  Grandier, 
mon  amant  Urbain,  m'a  dit  cette  nuit  que  c'était 
Richeheu  qui  l'avait  fait  périr;  j'ai  pris  un  couteau 
dans  une  auberge,  et  je  viens  ici  pour  le  tuer;  dites- 
moi  où  il  est.  » 

Le  Cardinal,  effrayé  et  surpris,  recula  d'horreur. 
II  n'osait  appeler  ses  gardes,  craignant  les  cris  de  cette 
femme  et  ses  accusations;  et  cependant  un  emporte- 
ment de  cette  folie  pouvait  lui  devenir  fatal. 

«Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra  donc  par- 
tout!» s'écria-t-il  en  la  regardant  fixement,  cherchant 
dans  son  esprit  le  parti  qu'il  devait  prendre. 

Ils  demeurèrent  en  silence  l'un  en  face  de  l'autre 
dans  la  même  attitude,  comme  deux  lutteurs  qui  se 
contemplent  avant  de  s'attaquer,  ou  comme  le  chien 
d'arrêt  et  sa  victime  pétrifiée  par  la  puissance  du 
regard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient  sortis 
ensemble  et,  avant  de  se  séparer,  ils  se  parlèrent  un 
moment  devant  la  tente  du  Cardinal,  parce  qu'ils 
avaient  besoin  de  se  tromper  mutuellement;  leur 
haine  venait  de  prendre  des  forces  dans  leur  querelle, 
et  chacun  avait  résolu  de  perdre  son  rival  près  du 
maître.  Le  juge  commença  le  dialogue,  que  chacun 
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d'eux  avait  préparé  en  se  prenant  le  bras,  comme 
d'un  seul  et  même  mouvement. 

«Ah!  révérend  Père,  que  vous  m'avez  affligé  en 
ayant  l'air  de  prendre  en  mauvaise  part  quelques 
légères  plaisanteries  que  je  vous  ai  faites  tout  à 
l'heure  ! 

—  Eh!  mon  Dieu,  non,  cher  seigneur,  je  suis 
bien  loin  de  là.  La  charité,  où  serait  la  charité?  J'ai 
quelquefois  une  sainte  chaleur  dans  le  propos,  pour 
ce  qui  est  du  bien  de  l'Etat  et  de  Monseigneur,  à  qui 
je  suis  tout  dévoué. 

—  Ah  !  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend  Père? 
Mais  vous  me  rendez  justice,  vous  savez  aussi  com- 
bien je  le  suis  à  l'émmentissune  Cardinal-duc,  auquel 
je  dois  tout.  Hélas  !  je  n'ai  mis  que  trop  de  zèle  à  le 
servir,  puisqu'il  me  le  reproche. 

—  Rassurez-vous,  dit  Joseph,  il  ne  vous  en  veut 
pas;  je  le  connais  bien,  il  conçoit  qu'on  fasse  quelque 
chose  pour  sa  famille;  il  est  fort  bon  parent  aussi. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà 
mon  affaire  à  moi;  ma  nièce  était  perdue  tout  à  fait 
avec  son  couvent  si  Urbain  eût  triomphé;  vous  sentez 
cela  comme  moi,  d'autant  plus  qu'elle  ne  nous  avait 
pas  bien  compris,  et  qu'elle  a  fait  l'enfant  quand  il 
a  fallu  paraître. 

—  Est-il  possible?  en  pleine  audience!  Ce  que 
vous  me  dites  là  me  fâche  véritablement  pour  vous  ! 
Que  cela  dut  être  pénible  ! 

—  Plus  que  vous  ne  l'imaginez  !  Elle  oubliait  tout 
ce  qu'on  lui  disait  dans  la  possession,  faisait  mille 
fautes  de  latin  que  nous  avons  raccommodées  comme 
nous  avons  pu;  et  même  elle  a  été  cause  d'une  scène 
désagréable  le  jour  du  procès,  fort  désagréable  pour 
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moi  et  pour  les  juges  :  un  évanouissement,  des  cris. 
Ah!  je  vous  jure  que  je  l'aurais  bien  chapitrée,  si  je 
n'eusse  été  forcé  de  quitter  précipitamment  cette  petite 
ville  de  Loudun.  Mais,  voyez-vous,  il  est  tout  simple 
que  j'y  tienne,  c'est  ma  plus  proche  parente;  car  mon 
fils  a  mal  tourné,  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  depuis 
quatre  ans.  La  pauvre  petite  Jeanne  de  Belfiel  !  je  ne 
l'avais  faite  religieuse,  et  puis  abbesse,  que  pour  con- 
server tout  à  ce  mauvais  sujet-là.  Si  j'avais  pu  prévoir 
sa  conduite,  je  l'aurais  réservée  pour  le  monde. 

—  On  la  dit  d'une  fort  grande  beauté,  reprit 
Joseph;  c'est  un  don  très  précieux  pour  une  famille; 
on  aurait  pu  la  présenter  à  la  Cour,  et  le  Roi...  Ah  ! 
ah!...M"'deLaFayette...Eh!eh!...M"M'Hautefort, 
vous  entendez...  il  serait  même  possible  encore  d'y 
penser. 

—  Ah!  que  je  vous  reconnais  bien  là,...  Mon- 
seigneur, car  nous  savons  qu'on  vous  a  nommé  au 
cardinalat;  que  vous  êtes  bon  de  vous  souvenir  du 
plus  dévoué  de  vos  amis  !  » 

Laubardemont  parlait  encore  à  Joseph,  lorsqu'ils 
se  trouvèrent  au  bout  de  la  rue  du  camp  qui  conduisait 
au  quartier  des  volontaires. 

«  Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère  pendant 
mon  absence,  dit  Joseph  s'arrêtant;  je  vais  partir 
demain  pour  Paris;  et,  comme  j'aurai  affaire  plus 
d'une  fois  à  ce  petit  Cinq-Mars,  je  vais  le  voir  d'avance 
et  savoir  des  nouvelles  de  sa  blessure. 

—  Si  Ton  m'avait  écouté,  dit  Laubardemont,  à 
l'heure  qu'il  est,  vous  n'auriez  pas  cette  peine. 

—  Hélas!  vous  avez  bien  raison,  répondit  Joseph 
avec  un  soupir  profond  et  levant  les  yeux  au  ciel; 
mais  le  Cardinal  n'est  plus  le  même  homme;  il  n'ac- 
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cueille  pas  les  bonnes  idées,  il  nous  perdra  s'il  se  con- 
duit ainsi.  » 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge,  le  capu- 
cin entra  dans  le  chemin  qu'il  lui  avait  montré. 

Laubardemont  le  suivit  quelque  temps  des  yeux  et, 
quand  il  fut  bien  sûr  de  la  route  qu'il  avait  prise, 
il  revint  ou  plutôt  accourut  jusqu'à  la  tente  du  mi- 
nistre. «Le  Cardinal  l'éloigné,  s'était-il  dit;  donc  il 
s'en  dégoûte;  je  sais  des  secrets  qui  peuvent  le  perdre. 
J'ajouterai  qu'il  est  allé  faire  sa  cour  au  futur  favori; 
je  remplacerai  ce  moine  dans  la  faveur  du  ministre. 
L'instant  est  propice,  il  est  minuit;  il  doit  encore 
rester  seul  pendant  une  heure  et  demie.  Courons.» 

Il  arrive  à  la  tente  des  gardes  qui  précède  le  pa- 
villon. 

«Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  dit  le  capitaine 
hésitant,  on  ne  peut  pas  entrer. 

—  N'importe,  vous  m'avez  vu  sortir  il  J  a  une 
heure;  il  se  passe  des  choses  dont  je  dois  rendre 
compte. 

—  Entrez,  Laubardemont,  cria  le  ministre,  entrez, 
vite  et  seul!»  II  entra.  Le  Cardinal,  toujours  assis, 
tenait  les  deux  mains  d'une  religieuse  dans  une  des 
siennes  et,  de  l'autre,  fit  signe  de  garder  le  silence 
à  son  agent  stupéfait,  qui  resta  sans  mouvement,  ne 
voyant  pas  encore  le  visage  de  cette  femme  ;  elle  par- 
lait avec  volubilité,  et  les  choses  étranges  qu'elle  disait 
contrastaient  horriblement  avec  la  douceur  de  sa  voix. 
Richelieu  semblait  ému. 

«Oui,  je  le  frapperai  avec  un  couteau;  c'est  un  cou- 
teau que  le  démon  Béhérith  m'a  donné  à  l'auberge; 
mais  c'est  le  clou  de  Sisara.  II  a  un  manche  d'ivoire, 
voyez-vous,  et  j'ai  beaucoup  pleuré  dessus.  N'est-ce 
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pas  singulier,  mon  bon  général?  Je  le  retournerai  dans 
la  gorge  de  celui  qui  a  tué  mon  ami,  comme  il  a  dit 
lui-même  de  le  faire,  et  ensuite  je  brûlerai  le  corps; 
c'est  la  peine  du  talion,  la  peine  que  Dieu  a  permise 
à  Adam . . .  Vous  avez  l'air  étonné ,  mon  brave  général . . . 
mais  vous  le  seriez  bien  plus  si  je  vous  disais  sa  chan- 
son... la  chanson  qu'il  m'a  chantée  encore  hier  au 
soir,  quand  il  est  venu  me  voir  à  l'heure  du  bûcher, 
vous  savez  bien?...  l'heure  où  il  pleut,  l'heure  oii  mes 
mains  commencent  à  brûler  comme  à  présent;  il  m'a 
dit  :  «Ils  sont  bien  trompés,  les  magistrats,  les  ma- 
«gistrats  rouges...  J'ai  onze  démons  à  mes  ordres, 
«  et  je  reviens  te  voir  quand  la  cloche  sonne . . .  sous 
«un  dais  de  velours  pourpré,  avec  des  torches,  des 
«torches  de  résine  qui  nous  éclairent;  ah!  c'est  de 
«toute  beauté!»  Voilà,  voilà  ce  qu'il  chante...» 
Et,  sur  l'air  du  De  Profundis,  elle  chanta  elle-même  : 

Je  vais  être  prince  d'Enfer, 
Mon  sceptre  est  un  marteau  de  fer, 
Ce  sapin  brûlant  est  mon  trône. 
Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune  ; 
Mais  je  veux  t'épouser  demain  : 
Viens,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 


«N'est-ce  pas  singuher,  mon  bon  général?  Et  moi 
je  lui  réponds  tous  les  soirs;  écoutez  bien  ceci,  oh! 
écoutez  bien. . . 

Le  juge  a  parlé  dans  la  nuit, 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit. 

Pourtant  j'étais  ta  fiancée  ! 

Viens ...  la  nuit  est  longue  et  glacée , 

Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul. 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 
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«Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les  esprits  et 
comme  les  prophètes.  II  dit  :  «  Malheur,  malheur 
«à  celui  qui  a  versé  le  sang!  Les  juges  de  la  terre 
«sont-ils  des  dieux?  Non,  ce  sont  des  hommes  qui 
«vieillissent  et  souffrent,  et  cependant  ils  osent 
«dire  à  haute  voix  :  Faites  mourir  cet  homme!  — 
«La  peine  de  mort  !  la  peine  de  mort!  Qui  a  donné  à 
«l'homme  le  droit  de  l'exercer  sur  l'homme?  Est-ce  le 
«nombre  deux?...  Un  seul  serait  assassin,  vois-tu? 
«  Mais  compte  bien ,  un ,  deux ,  trois . . .  Voilà  qu'ils  sont 
«sages  et  justes,  ces  scélérats  graves  et  stipendiés! 
«O  crime!  l'horreur  du  Ciel!  Si  tu  les  voyais  d'en 
«haut,  comme  moi,  Jeanne,  combien  tu  serais  plus 
«pâle  encore!  La  chair  détruire  la  chair!  elle  qui  vit 
«de  sang  faire  couler  le  sang!  froidement  et  sans 
«colère!  comme  Dieu  qui  a  créé!» 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en  disant 
rapidement  ces  paroles  épouvantèrent  Richelieu  et 
Laubardemont  au  point  de  les  tenir  immobiles  long- 
temps encore.  Cependant  le  délire  et  la  fièvre  l'em- 
portaient toujours. 

«  Les  juges  ont-ils  frémi  ?  m'a  dit  Urbain  Grandier, 
«frémissent-ils  de  se  tromper?  On  agite  la  mort  du 
«juste.»  —  La  question!  On  serre  ses  membres  avec 
des  cordes  pour  le  faire  parler;  sa  peau  se  coupe, 
s'arrache  et  se  déroule  comme  un  parchemin  ;  ses  nerfs 
sont  à  nu,  rouges  et  luisants;  ses  os  crient;  la  moelle 
en  jaillit...  Mais  les  juges  dorment,  lis  rêvent  de  fleurs 
et  de  printemps,  «due  la  grand'salle  est  chaude!  dit 
«l'un  en  s'éveillant;  cet  homme  n'a  point  voulu  parler! 
«Est-ce  que  la  torture  est  finie?»  Et,  miséricordieux 
enfin,  il  accorde  la  mort.  La  mort!  seule  crainte  des 
vivants  !  la  mort  !  le  monde  inconnu  !  il  y  jette  avant 
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lui  une  âme  furieuse  qui  l'attendra.  Oh  !  ne  l'a-t-il 
jamais  vu,  le  tableau  vengeur!  ne  l'a-t-il  jamais  vu 
avant  son  sommeil,  le  prévaricateur  écorché?» 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le  chagrin, 
le  Cardinal,  saisi  d'horreur  et  de  pitié,  s'écria  : 

«Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu  !  finissons  cette  affreuse 
scène;  emmenez  cette  femme,  elle  est  folle!  » 

L'insensée  se  retourna  et,  jetant  tout  à  coup  de 
grands  cris  : 

«  Ah  !  le  juge,  le  juge  ! ...  »  dit-elle  en  reconnaissant 
Laubardemont. 

Celui-ci,  joignant  les  mains  et  s'humiliant  devant 
le  ministre,  disait  avec  effroi  : 

«Hélas!  Monseigneur,  pardonnez-moi,  c'est  ma 
nièce  qui  a  perdu  la  raison  :  j'ignorais  ce  malheur-là, 
sans  quoi  elle  serait  enfermée  depuis  longtemps. 
Jeanne,  Jeanne...  allons,  madame,  à  genoux;  de- 
mandez pardon  à  monseigneur  le  Cardinal-duc... 

—  C'est  Richelieu  !  »  cria-t-elle.  Et  l'étonnement 
sembla  entièrement  paralyser  cette  jeune  et  malheu- 
reuse beauté;  la  rougeur  qui  l'avait  animée  d'abord  fit 
place  à  une  mortelle  pâleur,  ses  cris  à  un  silence 
immobile,  ses  regards  égarés  à  une  fixité  effroyable 
de  ses  grands  yeux,  qui  suivaient  constamment  le  mi- 
nistre attristé. 

«Emmenez  vite  cette  malheureuse  enfant,  dit  celui- 
ci  hors  de  lui-même;  elle  est  mourante  et  moi  aussi; 
tant  d'horreurs  me  poursuivent  depuis  cette  condam- 
nation, que  je  croîs  que  tout  l'enfer  se  déchaîne  contre 
moi  !  » 

II  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de  Belfiel,  toujours 
silencieuse  et  stupéfaite,  les  yeux  hagards,  la  bouche 
ouverte,  la  tête  penchée  en  avant,  était  restée  sous  le 
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coup  de  sa  double  surprise,  qui  semblait  avoir  éteint 
le  reste  de  sa  raison  et  de  ses  forces.  Au  mouvement 
du  Cardinal,  elle  frémit  de  se  voir  entre  lui  et 
Laubardemont,  regarda  tour  à  tour  l'un  et  l'autre, 
laissa  échapper  de  sa  main  le  couteau  qu'elle  tenait 
et  se  retira  lentement  vers  la  sortie  de  la  tente,  se  cou- 
vrant tout  entière  de  son  voile  et  tournant  avec  terreur 
ses  yeux  égarés  derrière  elle,  sur  son  oncle  qui  la  sui- 
vait, comme  une  brebis  épouvantée  qui  sent  déjà  sur 
son  dos  l'haleine  brûlante  du  loup  prêt  à  la  saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi  et,  à  peine  en  plein  air, 
le  juge  furieux  s'empara  des  mains  de  sa  victime,  les 
ha  par  un  mouchoir  et  l'entraîna  facilement,  car  elle 
ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  soupir,  mais  le  suivit, 
la  tête  toujours  baissée  sur  son  sein  et  comme  plongée 
dans  un  profond  somnambuhsme. 
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Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même. 

La  Fontaine. 


Cependant  une  scène  d'une  autre  nature  se  passait 
sous  la  tente  de  Cinq-Mars;  les  paroles  du  Roi,  pre- 
mier baume  de  ses  blessures,  avaient  été  suivies  des 
soins  empressés  des  chirurgiens  de  la  cour;  une  balle 
morte,  facilement  extraite,  avait  causé  seule  son  acci- 
dent :  le  voyage  lui  était  permis,  tout  était  prêt  pour 
l'accomplir.  Le  malade  avait  reçu  jusqu'à  minuit  des 
visites  amicales  et  intéressées;  dans  les  premières 
furent  celles  du  petit  Gondi  et  de  Fontrailles,  qui  se 
disposaient  aussi  à  quitter  Perpignan  pour  Paris  ; 
l'ancien  «page  Olivier  d'Entraigues  s'était  joint  à  eux 
pour  complimenter  l'heureux  volontaire  que  le  Roi 
semblait  avoir  distingué;  la  froideur  habituelle  du 
prince  envers  tout  ce  qui  l'entourait  ayant  fait  regar- 
der, à  tous  ceux  qui  en  furent  instruits,  le  peu  de 
mots  qu'il  avait  dits  comme  des  signes  assurés  d'une 
haute  faveur,  tous  étaient  venus  le  féliciter. 
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Enfin  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp;  M.  de 
Thou,  près  de  lui,  tenait  sa  main,  et  Grandchamp,  à 
ses  pieds,  grondait  encore  de  toutes  les  visites  qui 
avaient  fatigué  son  maître  blessé  et  prêt  à  partir  pour 
un  long  voyage.  Pour  Cinq-Mars,  il  goûtait  enfin  un 
de  ces  instants  de  calme  et  d'espoir  qui  viennent  en 
quelque  sorte  rafraîchir  l'âme  en  même  temps  que  le 
sang;  la  main  qu'il  ne  donnait  pas  à  son  ami  pressait 
en  secret  la  croix  d'or  attachée  sur  son  cœur,  en  atten- 
dant la  main  adorée  qui  l'avait  donnée  et  qu'il  allait 
bientôt  presser  elle-même.  II  n'écoutait  qu'avec  le  re- 
gard et  le  sourire  les  conseils  du  jeune  magistrat  et 
rêvait  au  but  de  son  voyage,  qui  était  aussi  le  but  de 
sa  vie.  Le  grave  de  Thou  lui  disait  d'une  voix  calme 
et  douce  : 

«Je  vous  suivrai  bientôt  à  Paris.  Je  suis  heureux 
plus  que  vous-même  de  voir  le  Roi  vous  y  mener 
avec  lui;  c'est  un  commencement  d'amitié  qu'il  faut 
ménager,  vous  avez  raison.  J'ai  réfléchi  bien  profon- 
dément aux  causes  secrètes  de  votre  ambition  et  je 
crois  avoir  deviné  votre  cœur.  Oui,  ce  sentiment  d'a- 
mour pour  la  France,  qui  le  faisait  battre  dans  votre 
première  jeunesse,  a  dû  y  prendre  des  forces  plus 
grandes;  vous  voulez  approcher  le  Roi  pour  servir 
votre  pays,  pour  mettre  en  action  ces  songes  dorés 
de  nos  premiers  ans.  Certes,  la  pensée  est  vaste  et 
digne  de  vous!  je  vous  admire;  je  m'incline!  Abordez 
le  monarque  avec  le  dévouement  chevaleresque  de 
nos  pères,  avec  un  cœur  plein  de  candeur  et  prêt  à 
tous  les  sacrifices.  Recevoir  les  confidences  de  son 
âme ,  verser  dans  la  sienne  celles  de  ses  sujets ,  adoucir 
les  chagrins  du  Roi  en  lui  apprenant  la  confiance  de 
son  peuple  en  lui,  fermer  les  plaies  du  peuple  en  les 
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découvrant  à  son  maître  et,  par  l'entremise  de  votre 
faveur,  rétablir  ainsi  ce  commerce  d'amour  du  père 
aux  enfants,  qui  fut  interrompu  pendant  dix-huit  ans 
par  un  homme  au  cœur  de  marbre;  s'exposer  pour 
cette  noble  entreprise  à  toutes  les  horreurs  de  sa  ven- 
geance et,  bien  plus  encore,  braver  les  calomnies 
perfides  qui  poursuivent  le  favori  jusque  sur  les  mar- 
ches du  trône  :  ce  songe  était  digne  de  vous.  Pour- 
suivez, mon  ami,  ne  soyez  jamais  découragé;  parlez 
hautement  au  Roi  du  mérite  et  des  malheurs  de  ses 
plus  illustres  amis  que  Ton  écrase;  dites-lui  sans  crainte 
que  sa  vieille  noblesse  n'a  jamais  conspiré  contre  lui; 
et  que,  depuis  le  jeune  Montmorency  jusqu'à  cet  ai- 
mable comte  de  Soissons,  tous  avaient  combattu  le 
ministre  et  jamais  le  monarque;  dites-lui  que  les  vieilles 
races  de  France  sont  nées  avec  sa  race,  qu'en  les  frap- 
pant il  remue  toute  la  nation  et  que,  s'il  les  éteint, 
la  sienne  en  souffrira,  qu'elle  demeurera  seule  exposée 
au  souffle  du  temps  et  des  événements,  comme  un 
vieux  chêne  frissonne  et  s'ébranle  au  vent  de  la  plaine, 
lorsque  Ton  a  renversé  la  foret  qui  l'entoure  et  le  sou- 
tient. —  Oui,  s'écria  de  Thou  en  s'animant,  ce  but 
est  noble  et  beau;  marchez  dans  votre  route  d'un  pas 
inébranlable,  chassez  même  cette  honte  secrète,  cette 
pudeur  qu'une  âme  noble  éprouve  avant  de  se  décider 
à  flatter,  à  faire  ce  que  le  monde  appelle  sa  cour. 
Hélas  1  les  rois  sont  accoutumés  à  ces  paroles  conti- 
nuelles de  fausse  admiration  pour  eux;  considérez-les 
comme  une  langue  nouvelle  qu'il  faut  apprendre, 
langue  bien  étrangère  à  vos  lèvres  jusqu'ici,  mais  que 
fon  peut  parler  noblement,  croyez-moi,  et  qui  sau- 
rait exprimer  de  belles  et  généreuses  pensées.» 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami,  Cinq- 
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Mars  ne  put  se  défendre  d'une  rougeur  subite,  et  il 
tourna  son  visage  sur  l'oreiller,  du  côté  de  la  tente, 
et  de  manière  à  ne  pas  être  vu.  De  Thou  s'arrêta. 

«Qu'avez-vous,  Henri?  vous  ne  me  répondez  pas; 
me  serais-je  trompé?» 

Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se  tut  encore. 

«Votre  cœur  n'est-il  pas  ému  de  ces  idées  que  je 
croyais  devoir  le  transporter?» 

Le  blessé  regarda  son  ami  avec  moins  de  trouble 
et  lui  dit  : 

«Je  croyais,  cher  de  Thou,  que  vous  ne  deviez 
plus  m'interroger  et  que  vous  vouliez  avoir  une 
aveugle  confiance  en  moi.  Quel  mauvais  génie  vous 
pousse  donc  à  vouloir  sonder  ainsi  mon  âme?  Je  ne 
suis  pas  étranger  à  ces  idées  qui  vous  possèdent.  Qui 
vous  dit  que  je  ne  les  aie  pas  conçues?  Qui  vous  dit 
que  je  n'aie  pas  formé  la  ferme  résolution  de  les 
pousser  plus  loin  dans  l'action  que  vous  n'osez  le 
faire  même  dans  les  paroles?  L'amour  de  la  France, 
la  haine  vertueuse  de  l'ambitieux  qui  l'opprime  et 
brise  ses  antiques  mœurs  avec  la  hache  du  bourreau, 
la  ferme  croyance  que  la  vertu  peut  être  aussi  habile 
que  le  crime,  voilà  mes  dieux,  les  mêmes  que  les 
vôtres.  Mais,  quand  vous  voyez  un  homme  à  genoux 
dans  une  éghse,  lui  demandez-vous  quel  saint  ou 
quel  ange  protège  et  reçoit  sa  prière  ?  Que  vous  im- 
porte, pourvu  qu'il  prie  au  pied  des  autels  que  vous 
adorez,  pourvu  qu'il  y  tombe  martyr,  s'il  le  faut! 
Eh  !  lorsque  nos  pères  s'acheminaient  pieds  nus  vers 
le  Saint  Sépulcre,  un  bourdon  à  la  main,  s'informait- 
on  du  vœu  secret  qui  les  conduisait  à  la  Terre  Sainte? 
Ils  frappaient,  ils  mouraient,  et  les  hommes  et  Dieu 
même  peut-être  n'en  demandaient  pas  plus;  le  pieux 
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capitaine  qui  les  guidait  ne  faisait  point  dépouiller 
leurs  corps  pour  voir  si  la  croix  rouge  et  le  cilice  ne 
cachaient  pas  quelque  autre  signe  mystérieux  ;  et , 
dans  le  Ciel,  sans  doute,  ils  n'étaient  pas  jugés  avec 
plus  de  rigueur  pour  avoir  aidé  la  force  de  leurs  réso- 
lutions sur  la  terre  par  quelque  espoir  permis  au 
chrétien,  quelque  seconde  et  secrète  pensée,  plus 
humaine  et  plus  proche  du  cœur  mortel.  » 

De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement  en  baissant 
les  yeux. 

«Mon  ami,  reprit-il  avec  gravité,  cette  agitation 
peut  vous  faire  mal;  ne  continuons  pas  sur  ce  sujet; 
ne  mêlons  pas  Dieu  et  le  Ciel  dans  nos  discours, 
parce  que  cela  n'est  pas  bien,  et  mettez  vos  draps  sur 
votre  épaule,  parce  qu'il  fait  froid  cette  nuit.  Je  vous 
promets,  ajouta-t-il  en  recouvrant  son  jeune  malade 
avec  un  soin  maternel;  je  vous  promets  de  ne  plus 
vous  mettre  en  colère  par  mes  conseils... 

—  Ah!  s'écria  Cinq -Mars  malgré  la  défense  de 
parler,  moi  je  vous  jure,  par  cette  croix  d'or  que  vous 
voyez  et  par  sainte  Marie,  de  mourir  plutôt  que  de 
renoncer  à  ce  plan  même  que  vous  avez  tracé  le  pre- 
mier; vous  serez  peut-être  un  jour  forcé  de  me  prier 
de  m'arrêter;  mais  il  ne  sera  plus  temps. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dormez,  répéta  le  con- 
seiller; si  vous  ne  vous  arrêtez  pas,  alors  je  conti- 
nuerai avec  vous,  quelque  part  que  cela  me  con- 
duise. » 

Et,  prenant  dans  sa  poche  un  hvre  d'heures,  il  se 
mit  à  le  hre  attentivement;  un  instant  après,  il  regarda 
Cinq-Mars,  qui  ne  dormait  pas  encore;  il  fit  signe  à 
Grandchamp  de  changer  la  lampe  de  place  pour  la 
vue  du  malade;  mais  ce  soin  nouveau  ne  réussit  pas 
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mieux;  celui-ci,  les  yeux  toujours  ouverts,   s'agitait 
sur  sa  couche  étroite. 

«Allons,  vous  n'êtes  pas  calme,  dit  de  Thou  en 
souriant;  je  vais  faire  quelque  lecture  pieuse  qui  vous 
remette  l'esprit  en  repos.  Ah!  mon  ami,  c'est  là  qu'il 
est,  le  repos  véritable,  c'est  dans  ce  livre  consolateur  ! 
car,  ouvrez-le  où  vous  voudrez,  et  toujours  vous  j 
verrez  d'un  côté  l'homme  dans  le  seul  état  qui  con- 
vienne à  sa  faiblesse  :  la  prière  et  l'incertitude  de  sa 
destinée;  et,  de  l'autre,  Dieu  lui  parlant  lui-même  de 
ses  infirmités.  Q^uel  magnifique  et  céleste  spectacle! 
quel  lien  sublime  entre  le  ciel  et  la  terre!  la  vie,  la 
mort  et  l'éternité  sont  là  :  ouvrez-le  au  hasard. 

—  Ah!  oui,  dit  Cinq-Mars,  se  levant  encore  avec 
une  vivacité  qui  avait  quelque  chose  d'enfantin,  je  le 
veux  bien,  laissez-moi  l'ouvrir;  vous  savez  la  vieille 
superstition  de  notre  pays  ?  quand  on  ouvre  un  livre 
de  messe  avec  une  épée,  la  première  page  que  l'on 
trouve  à  gauche  est  la  destinée  de  celui  qui  la  lit,  et 
le  premier  qui  entre  quand  il  a  fini  doit  inlluer  puis- 
samment sur  l'avenir  du  lecteur. 

—  Quel  enfantillage  !  Mais  je  veux  bien.  Voici 
votre  épée;  prenez  la  pointe...  voyons... 

—  Laissez-moi  lire  moi-même»,  dit  Cinq-Mars, 
prenant  du  bord  de  son  lit  un  coté  du  livre.  Le  vieux 
Grandchamp  avança  gravement  sa  figure  basanée  et 
ses  cheveux  gris  sur  le  pied  du  lit  pour  écouter.  Son 
maître  lut,  s'interrompit  à  la  première  phrase,  mais, 
avec  un  sourire  un  peu  forcé  peut-être,  poursuivit 
jusqu'au  bout  : 

«L  Or  c'était  dans  la  cité  de  Mediolanumqu'ils 
«  comparurent. 
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«lî.  Le  grand -PRETRE  LEUR  DIT  :  InCLINEZ-VOUS  ET 
«  ADOREZ  LES  DIEUX.  )) 

«III.  Et  le  peuple  était   silencieux,  regardant 

«LEURS   VISAGES,  Q.UI    PARURENT    COMME  LES   VISAGES  DES 
«  ANGES. 

«IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de  Protais, 

«s'écria,  levant  les  yeux  au  ciel,  et  tout  rempli   DU 

«Saint-Esprit  : 

«  V.  O  MON  frère!  je  vois  le  Fils  de  l'Homme  qui 
«nous sourit;  laisse-moi  mourir  le  premier. 

«VI.  Car,  si  je  voyais  ton  sang,  je  craindrais  de 
«verser  des  larmes  indignes  du  Seigneur  notre  Dieu. 

«VII.  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

«VIII.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse  après 

«  TOI ,  CAR  j'ai  plus  d'aNNÉES  ET  DES  FORCES  PLUS  GRANDES 
«  POUR  TE  VOIR  SOUFFRIR. 

«  IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grinçaient 
«  des  dents  contre  eux. 

«X.  Et,  les  soldats  les  ayant  frappés,  leurs  TETES 
«  TOMBÈRENT  ENSEMBLE  SUR  LA  MEME  PIERRE. 

«XI.  Or  c'est  EN  CE  LIEU  MEME  QUE  LE  BIENHEUREUX 
«  SAINT  AmBROISE  TROUVA  LA  CENDRE  DES  DEUX  MARTYRS , 
«  QUI  RENDIT  LA  VUE  À  UN  AVEUGLE.  » 

«Eh  bien,  dit  Cinq-Mars  en  regardant  son  ami 
lorsqu'il  eut  fini,  que  répondez-vous  à  cela? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  mais  nous  ne 
devons  pas  la  sonder. 
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—  Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour  un  jeu  d'en- 
fant, reprit  d'Effiat  avec  impatience  et  s'enveloppant 
d'un  manteau  jeté  sur  lui.  Souvenez-vous  des  vers  que 
nous  récitions  autrefois  :  Justum  et  tenacem  propositi 
virum...  ces  mots  de  fer  se  sont  imprimés  dans  ma 
tête.  Oui,  que  l'univers  s'écroule  autour  de  moi,  ses 
débris  m'emporteront  inébranlable. 

—  Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l'homme  à 
celles  du  Ciel,  et  soumettons-nous,  dit  de  Thou  gra- 
vement. 

—  Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les  yeux 
s'étaient  remplis  de  larmes  qu'il  essuyait  brusque- 
ment. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  vieux  soldat?  tu  pleures! 
lui  dit  son  maître. 

—  Amen,  dit  à  la  porte  de  la  tente  une  voix  nasil- 
larde. 

-;-  Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  cette  question 
à  l'Eminence  grise  qui  vient  chez  vous,  répondit  le 
fidèle  serviteur  en  montrant  Joseph,  qui  s'avançait 
les  bras  croisés  en  saluant  d'un  air  caressant. 

—  Ah  !  ce  sera  donc  lui  !  murmura  Cinq-Mars. 

—  Je  viens  peut-être  mal  à  propos?  dit  Joseph 
doucement. 

—  Fort  à  propos,  peut-être,  dit  Henri  d'Effiat  en 
souriant  avec  un  regard  à  de  Thou.  Qui  peut  vous 
amener,  mon  Père,  à  une  heure  du  matin?  Ce  doit 
être  quelque  bonne  œuvre.  » 

Joseph  se  vit  mal  accueilh;  et,  comme  il  ne  mar- 
chait jamais  sans  avoir  au  fond  de  l'âme  cinq  ou  six 
reproches  à  se  faire  vis-à-vis  des  gens  qu'il  abordait, 
et  autant  de  ressources  dans  l'esprit  pour  se  tirer  d'af- 
faire, il  crut  ici  que  l'on  avait  découvert  le  but  de  sa 
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visite  et  sentit  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  la 
mauvaise  humeur  qu'il  fallait  prendre  pour  préparer 
l'amitié.  S'assejant  donc  assez  froidement  près  du 
lit  : 

«Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous  parler,  de  la  part 
du  Cardinal  généralissime,  des  deux  prisonniers  espa- 
gnols que  vous  avez  faits;  il  désire  avoir  des  rensei- 
gnements sur  eux  le  plus  promptement  possible;  je 
dois  les  voir  et  interroger.  Mais  je  ne  comptais  pas 
vous  trouver  veillant  encore;  je  voulais  seulement  les 
recevoir  de  vos  gens.» 

Après  un  échange  de  pohtesses  contraintes,  on  fit 
entrer  dans  la  tente  les  deux  prisonniers,  que  Cinq- 
Mars  avait  presque  oubhés.  Ils  parurent,  l'un  jeune  et 
montrant  à  découvert  une  physionomie  vive  et  un 
peu  sauvage  :  c'était  le  soldat;  l'autre,  cachant  sa  taille 
sous  un  manteau  brun,  et  ses  traits  sombres,  mais  am- 
bigus dans  leur  expression,  sous  l'ombre  de  son  cha- 
peau à  larges  bords,  qu'il  n'ôta  pas  :  c'était  l'officier; 
il  parla  seul  et  le  premier  : 

«  Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille  et  mon 
sommeil  ?  est-ce  pour  me  délivrer  ou  me  pendre  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph. 

—  Qu'ai- je  à  faire  avec  toi,  homme  à  la  longue 
barbe  ?  je  ne  t'ai  pas  vu  à  la  brèche.  » 

11  fallut  quelque  temps,  d'après  cet  exorde  aimable, 
pour  faire  comprendre  à  l'étranger  les  droits  qu'avait 
un  capucin  à  l'interroger. 

«Eh  bien,  dit-il  enfin,  que  veux-tu? 

—  Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

—  Je  ne  dis  pas  mon  nom;  et  quant  à  mon  pays, 
j'ai  l'air  d'un  Espagnol;  mais  je  ne  le  suis  peut-être 
pas,  car  un  Espagnol  ne  l'est  jamais.» 
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Le  Père  Joseph,  se  retournant  vers  les  deux  amis, 
dit  : 

«Je  suis  bien  trompé,  ou  j'ai  entendu  ce  son  de 
voix  quelque  part  :  cet  homme  parle  français  sans 
accent;  mais  il  me  semble  qu'il  veut  nous  donner 
des  énigmes  comme  dans  l'Orient. 

—  L'Orient?  c'est  cela,  dit  le  prisonnier,  un  Es- 
pagnol est  un  homme  de  l'Orient,  c'est  un  Turc 
cathoHque  ;  son  sang  languit  ou  bouillonne,  il  est 
paresseux  ou  infatigable  ;  l'indolence  le  rend  es- 
clave; l'ardeur,  cruel;  immobile  dans  son  ignorance, 
ingénieux  dans  sa  superstition,  il  ne  veut  qu'un  hvre 
rehgieux,  qu'un  maître  tyrannique;  il  obéit  à  la  loi 
du  bûcher,  il  commande  par  celle  du  poignard,  il 
s'endort  le  soir  dans  sa  misère  sanglante,  cuvant  le 
fanatisme  et  rêvant  le  crime.  Qui  est-ce  là,  messieurs? 
est-ce  l'Espagnol  ou  le  Turc?  devinez.  Ah!  ah!  vous 
avez  l'air  de  trouver  que  j'ai  de  l'esprit  parce  que  je 
rencontre  un  rapport.  Vrannent,  messieurs,  vous  me 
faites  bien  de  l'honneur,  et  cependant  l'idée  pourrait 
se  pousser  plus  loin,  si  l'on  voulait;  si  je  passais  à 
l'ordre  physique,  par  exemple,  ne  pourrais-je  pas 
vous  dire  :  Cet  homme  a  les  traits  graves  ou  allongés, 
l'œil  noir  et  coupé  en  amande,  les  sourcils  durs,  la 
bouche  triste  et  mobile,  les  joues  basanées,  maigres 
et  ridées;  sa  tête  est  rasée,  et  il  la  couvre  d'un  mou- 
choir noué  en  turban;  il  passe  un  jour  entier  couché 
ou  debout  sous  un  soleil  brûlant,  sans  mouvement, 
sans  parole,  fumant  un  tabac  qui  l'enivre.  Est-ce  un 
Turc  ou  un  Espagnol  ?  Êtes-vous  contents,  messieurs  ? 
Vraiment,  vous  en  avez  l'air,  vous  riez  :  et  de  quoi 
riez-vous?  Moi  qui  vous  ai  présenté  cette  seule  idée, 
je  n'ai  pas  ri;  voyez,  mon  visage  est  triste.  Ah  !  c'est 
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peut-être  parce  que  le  sombre  prisonnier  est  devenu 
tout  à  coup  bavard  et  parle  vite?  Ah!  ce  n'est  rien; 
je  pourrais  vous  en  dire  d'autres,  et  vous  rendre 
quelques  services,  mes  braves  amis.  Si  je  me  mettais 
dans  les  anecdotes,  par  exemple,  si  je  vous  disais 
que  je  connais  un  prêtre  qui  avait  ordonné  la  mort 
de  quelques  hérétiques  avant  de  dire  la  messe  et  qui, 
furieux  d'être  interrompu  à  l'autel  durant  le  saint 
sacrifice,  cria  à  ceux  qui  lui  demandaient  ses  ordres  : 
Tuez  tout  !  tuez  tout!  ririez-vous  bien  tous,  messieurs? 
Non,  pas  tous.  Monsieur  que  voilà,  par  exemple, 
mordrait  sa  lèvre  et  sa  barbe.  Oh  I  il  est  vrai  qu'il 
pourrait  répondre  qu'il  a  fait  sagement  et  qu'on  avait 
tort  d'interrompre  sa  pure  prière.  Mais  si  j'ajoutais 
qu'il  s'est  caché  pendant  une  heure  derrière  la  toile 
de  votre  tente,  monsieur  de  Cinq-Mars,  pour  vous 
écouter  parler,  et  qu'il  est  venu  pour  vous  faire  quelque 
perfidie  et  non  pour  moi,  que  dirait-il?  Maintenant, 
messieurs,  êtes-vous  contents  ?Puis-je  me  retirer  après 
cette  parade?» 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la  rapidité 
d'un  vendeur  d'orviétan,  et  avec  une  voix  si  haute 
que  Joseph  en  fut  tout  étourdi.  II  se  leva  indigné  à  la 
fin,  et  s'adressant  à  Cinq-Mars  : 

«Comment  souffrez -vous,  monsieur,  lui  dit-il, 
qu'un  prisonnier  qui  devait  être  pendu  vous  parle 
ainsi?» 

L'Espagnol,  sans  daigner  s'occuper  de  lui  davan- 
tage, se  pencha  vers  d'Effiat,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

«  Je  ne  vous  importe  guère,  donnez-moi  ma  liberté; 
j'ai  déjà  pu  la  prendre,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu  sans 
votre  consentement;  donnez-la-moi,  ou  faites-moi 
tuer. 
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—  Partez,  si  vous  le  pouvez,  lui  répondit  Cinq- 
Mars;  je  vous  jure  que  j'en  serai  fort  aise.» 

Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer  avec  le  soldat, 
qu'il  voulut  garder  à  son  service. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  moment;  il  ne  restait  plus  dans 
la  tente  que  les  deux  amis ,  le  Père  Joseph  déconte- 
nancé et  l'Espagnol,  lorsque  celui-ci,  ôtant  son 
chapeau,  montra  une  figure  française,  mais  féroce  : 
il  riait,  et  semblait  respirer  plus  d'air  dans  sa  large 
poitrine. 

«Oui,  je  suis  Français,  dit- il  à  Joseph;  mais  je 
hais  la  France,  parce  qu'elle  a  donné  le  jour  à  mon 
père,  qui  est  un  monstre,  et  à  moi,  qui  le  suis  de- 
venu, et  qui  fai  frappé  une  fois;  je  hais  ses  habitants 
parce  qu'ils  m'ont  volé  toute  ma  fortune  au  jeu,  et 
que  je  les  ai  volés  et  tués  depuis;  j'ai  été  deux  ans 
Espagnol  pour  faire  mourir  plus  de  Français;  mais  à 
présent  je  hais  encore  plus  l'Espagne  :  on  ne  saura 
jamais  pourquoi.  Adieu,  je  vais  vivre  sans  nation 
désormais;  tous  les  hommes  sont  mes  ennemis.  Con- 
tinue, Joseph,  et  tu  me  vaudras  bientôt.  Oui,  tu  m'as 
vu  autrefois,  continua-t-il  en  le  poussant  violemment 
par  la  poitrine  et  le  renversant...  Je  suis  Jacques 
de  Laubardemont,  fils  de  ton  digne  ami.» 

A  ces  mots,  sortant  brusquement  de  la  tente,  il 
disparut  comme  une  apparition  s'évanouirait.  De  Thou 
et  les  laquais,  accourus  à  l'entrée,  le  virent  s'élancer 
en  deux  bonds  par- dessus  un  soldat  surpris  et  dés- 
armé, et  courir  vers  les  montagnes  avec  la  vitesse 
d'un  cerf,  malgré  plusieurs  coups  de  mousquet  in- 
utiles. Joseph  profita  du  désordre  pour  s'évader  en  bal- 
butiant quelques  mots  de  pohtesse,  et  laissa  les  deux 
amis  riant  de  son  aventure  et  de  son  désappointe- 
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ment,  comme  deux  écoliers  riraient  d'avoir  vu  tomber 
les  lunettes  de  leur  pédagogue,  et  s'apprêtant  enfin  à 
chercher  un  sommeil  dont  ils  avaient  besoin  l'un  et 
l'autre,  et  qu'ils  trouvèrent  bientôt,  le  blessé  dans  son 
lit,  et  le  jeune  conseiller  dans  son  fauteuil. 

Pour  le  capucin,  il  s'acheminait  vers  sa  tente,  mé- 
ditant comment  il  tirerait  parti  de  tout  ceci  pour  la 
meilleure  vengeance  possible,  lorsqu'il  rencontra  Lau- 
bardemont  traînant  par  ses  mains  liées  la  jeune  in- 
sensée. Ils  se  racontèrent  leurs  mutuelles  et  horribles 
aventures. 

Joseph  n'eut  pas  peu  de  plaisir  à  retourner  le  poi- 
gnard dans  la  plaie  de  son  cœur  en  lui  apprenant 
le  sort  de  son  fils. 

«Vous  n'êtes  pas  précisément  heureux  dans  votre 
intérieur,  ajouta-t-il;  je  vous  conseille  de  faire  enfermer 
votre  nièce  et  pendre  votre  héritier,  si  par  bonheur 
vous  le  retrouvez.  » 

Laubardemont  rit  affreusement  :  «Quant  à  cette 
petite  imbécile  que  voilà,  je  vais  la  donner  à  un  an- 
cien juge  secret,  à  présent  contrebandier  dans  les 
Pyrénées,  à  Oloron  :  il  la  fera  ce  qu'il  voudra,  ser- 
vante dans  sa  posada,  par  exemple;  je  m'en  soucie 
peu,  pourvu  que  Monseigneur  ne  puisse  jamais  en 
entendre  parler.  » 

Jeanne  de  Belfiel,  la  tête  baissée,  ne  donna  aucun 
signe  d'intelligence;  toute  lueur  de  raison  était  éteinte 
en  elle;  un  seul  mot  lui  était  resté  sur  les  lèvres,  elle 
le  prononçait  continuellement  :  «Le  juge!  le  juge!  le 
juge  !  »  dit-elle  tout  bas.  Et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à  peu  près 
comme  un  sac  de  blé,  sur  un  des  chevaux  qu'ame- 
nèrent deux  domestiques;  Laubardemont  en  monta 
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un,  et  se  disposa  à  sortir  du  camp,  voulant  s'enfoncer 
dans  les  montagnes  avant  le  jour. 

«Bon  voyage!  dit-il  à  Joseph,  faites  bien  vos  af- 
faires à  Paris;  je  vous  recommande  Oreste  et  Pylade. 

—  Bon  voyage!  répondit  celui-ci.  Je  vous  recom- 
mande Cassandre  et  Œdipe. 

—  Oh  1  il  n'a  ni  tué  son  père  ni  épousé  sa  mère... 

—  Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentillesses. 

—  Adieu,  mon  révérend  Père! 

—  Adieu,  mon  vénérable  ami!»  dirent- ils  tout 
haut;  —  mais  tout  bas  : 

«  Adieu ,  assassin  à  robe  grise  :  je  retrouverai 
l'oreille  du  Cardinal  en  ton  absence. 

—  Adieu,  scélérat  à  robe  rouge  :  va  détruire  toi- 
même  ta  famille  maudite  ;  achève  de  répandre  ton 
sang  dans  les  autres;  ce  qui  en  restera  en  toi,  je  m'en 
charge...  Je  pars  à  présent.  Voilà  une  nuit  bien  rem- 
phe  !  » 
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CHAPITRE  XIV. 


L'EMEUTE. 


Le  danger,  Sire,  est  pressant  et  univer- 
sel, et  au  delà  de  tous  les  calculs  de  la 
prudence  humaine. 

Mirabeau  ,  Adresse  au  Roi, 


«  Que  d'une  vitesse  égale  à  celle  de  la  pensée,  la  scène  vole 
sur  une  aile  imaginaire,  s'écrie  l'immortel  Shakspeare 
avec  le  chœur  de  l'une  de  ses  tragédies,  figurez-vous  le 
roi  sur  l'Océan,  suivi  de  sa  belle  Jlotte;  voyez-le,  suivez-le.  » 
Avec  ce  poétique  mouvement  il  traverse  le  temps  et 
l'espace,  et  transporte  à  son  gré  l'assemblée  attentive 
dans  les  lieux  de  ses  sublimes  scènes. 

Nous  allons  user  des  mêmes  droits  sans  avoir  le 
même  génie;  nous  ne  voulons  pas  nous  asseoir  plus 
que  lui  sur  le  trépied  des  unités  et,  jetant  les  yeux 
sur  Paris  et  sur  le  vieux  et  noir  palais  du  Louvre, 
nous  passerons  tout  à  coup  l'espace  de  deux  cents 
lieues  et  le  temps  de  deux  années. 

Deux  années!  que  de  changements  elles  peuvent 
apporter  sur  le  front  des  hommes,  dans  leurs  familles, 
et  surtout  dans  cette  grande  famille  si  troublée  des 
nations,  dont  un  jour  brise  les  alliances,  dont  une 
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naissance  apaise  les  guerres,  dont  une  mort  détruit 
la  paix!  Nos  yeux  ont  vu  des  rois  rentrer  dans  leur 
demeure  un  jour  de  prmtemps;  ce  jour-là  même 
un  vaisseau  partit  pour  une  traversée  de  deux  ans;  le 
navigateur  revint,  ils  étaient  sur  leur  trône  :  rien  ne 
semblait  s'être  passé  dans  son  absence;  et  pourtant 
Dieu  leur  avait  ôté  cent  jours  de  règne. 

Mais  rien  n'était  changé  pour  la  France  en  1642, 
époque  à  laquelle  nous  passons,  si  ce  n'était  ses  craintes 
et  ses  espérances.  L'avenir  seul  avait  changé  d'aspect. 
Avant  de  revoir  nos  personnages,  il  importe  de  con- 
templer en  grand  l'état  du  royaume. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus  impo- 
sante encore  par  le  malheur  des  Etats  voisins;  les  ré- 
voltes de  l'Angleterre  et  celles  de  l'Espagne  et  du 
Portugal  faisaient  admirer  d'autant  plus  le  calme  dont 
jouissait  la  France;  StraflPord  et  Ohvarès,  renversés  ou 
ébranlés,  grandissaient  l'immuable  Richeheu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur  leurs  armes 
triomphantes,  servaient  de  rempart  au  royaume  :  celles 
du  Nord,  hguées  avec  la  Suède,  avaient  fait  fuir  les 
Impériaux,  poursuivis  encore  par  l'ombre  de  Gus- 
tave-Adolphe; celles  qui  regardaient  l'Italie  recevaient 
dans  le  Piémont  les  clefs  des  villes  qu'avait  défendues 
le  prince  Thomas;  et  celles  qui  redoublaient  la  chaîne 
des  Pyrénées  soutenaient  la  Catalogne  révoltée,  et 
frémissaient  encore  devant  Perpignan ,  qu'il  ne  leur  était 
pas  permis  de  prendre.  L'intérieur  n'était  pas  heureux, 
mais  tranquille.  Un  invisible  génie  semblait  avoir 
maintenu  ce  calme;  car  le  Roi,  mortellement  malade, 
languissait  à  Saint-Germain  près  d'un  jeune  favori,  et 
le  Cardinal,  disait-on,  se  mourait  à  Narbonne.  Quel- 
ques morts  pourtant  trahissaient  sa  vie  et,  de  loin  en 
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loin,  des  hommes  tombaient  comme  frappés  par  un 
souffle  empoisonné  et  rappelaient  la  puissance  invi- 
sible. 

Saint-Preuil,  l'un  des  ennemis  de  Richelieu,  venait 
de  porter  sa  tête  de  fer  sur  l'échafaud,  sans  honte  ni  peur, 
comme  il  le  dit  en  y  montant. 

Cependant  la  France  semblait  gouvernée  par  elle- 
même  ;  car  le  prince  et  le  ministre  étaient  séparés  de- 
puis longtemps  :  et,  de  ces  deux  malades  qui  se  haïs- 
saient mutuellement,  l'un  n'avait  jamais  tenu  les  rênes 
de  son  Etat,  l'autre  n'y  faisait  plus  sentir  sa  main;  on 
ne  l'entendait  plus  nommer  dans  les  actes  pubhcs, 
il  ne  paraissait  plus  dans  le  gouvernement,  s'effaçait 
partout;  il  dormait  comme  l'araignée  au  centre  de 
ses  filets. 

S'il  s'était  passé  quelques  événements  et  quelques 
révolutions  durant  ces  deux  années,  ce  devait  donc 
être  dans  les  cœurs;  ce  devait  être  quelques-uns  de 
ces  changements  occultes,  d'où  naissent,  dans  les  mo- 
narchies sans  base,  des  bouleversements  effroyables 
et  de  longues  et  sanglantes  dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux  sur  le 
vieux  et  noir  bâtiment  du  Louvre  inachevé,  et  prê- 
tons foreille  aux  propos  de  ceux  qui  fhabitent  et  qui 
l'environnent. 

On  était  au  mois  de  décembre  ;  un  hiver  rigoureux 
avait  attristé  Paris,  où  la  misère  et  finquiétude  du 
peuple  étaient  extrêmes;  cependant  sa  curiosité  fai- 
guillonnait  encore,  et  il  était  avide  des  spectacles  que 
lui  donnait  la  cour.  Sa  pauvreté  lui  était  moins  pesante, 
lorsqu'il  contemplait  les  agitations  de  la  richesse;  ses 
larmes  moins  amères  à  la  vue  des  combats  de  la  puis- 
sance ;  et  le  sang  des  grands  qui  arrosait  ses  rues  et 
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semblait  alors  le  seul  digne  d'être  répandu,  lui  faisait 
bénir  son  obscurité.  Déjà  quelques  scènes  tumul- 
tueuses, quelques  assassinats  éclatants  avaient  fait  sen- 
tir l'affaiblissement  du  monarque,  l'absence  et  la  fin 
prochaine  du  ministre,  et,  comme  une  sorte  de  pro- 
logue à  la  sanglante  comédie  de  la  Fronde,  venaient 
aiguiser  la  malice  et  même  allumer  les  passions  des 
Parisiens.  Ce  désordre  ne  leur  déplaisait  pas  ;  indif- 
férents aux  causes  des  querelles,  fort  abstraites  pour 
eux,  ils  ne  l'étaient  point  aux  individus,  et  commen- 
çaient déjà  à  prendre  les  chefs  de  parti  en  affection  ou 
en  haine,  non  à  cause  de  l'intérêt  qu'ils  leur  suppo- 
saient pour  le  bien-être  de  leur  classe,  mais  tout  sim- 
plement parce  qu'ils  plaisaient  ou  déplaisaient  comme 
des  acteurs. 

Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet  et  de  fusil 
avaient  été  entendus  fréquemment  dans  la  Cité;  les 
patrouilles  nombreuses  des  Suisses  et  des  gardes  du 
corps  venaient  même  d'être  attaquées  et  de  rencontrer 
quelques  barricades  dans  les  rues  tortueuses  de  fîle 
Notre-Dame;  des  charrettes,  enchaînées  aux  bornes  et 
couvertes  de  tonneaux,  avaient  empêché  les  cavaliers 
d'y  pénétrer,  et  quelques  coups  de  mousquet  avaient 
blessé  des  chevaux  et  des  hommes.  Cependant  la  ville 
dormait  encore,  excepté  le  quartier  qui  environnait  le 
Louvre,  habité  dans  ce  moment  par  la  Reine  et  Mon- 
sieur, duc  d'Orléans.  Là,  tout  annonçait  une  expédi- 
tion nocturne  d'une  nature  très  grave. 

II  était  deux  heures  du  matin,  il  gelait,  et  l'ombre 
était  épaisse,  lorsqu'un  nombreux  rassemblement  s'ar- 
rêta sur  le  quai,  à  peine  pavé  alors,  et  occupa,  lente- 
ment et  par  degrés,  le  terrain  sablé  qui  descendait  en 
pente  jusqu'à  la  Seine.  Deux  cents  hommes,  à  peu 
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près,  semblaient  composer  cet  attroupement;  ils  étaient 
enveloppés  de  grands  manteaux,  relevés  par  le  four- 
reau des  longues  épées  à  l'espagnole  qu'ils  portaient. 
Se  promenant  sans  ordre,  en  long  et  en  large,  ils  sem- 
blaient attendre  les  événements  plutôt  que  les  cher- 
cher. Beaucoup  d'entre  eux  s'assirent,  les  bras  croisés, 
sur  les  pierres  éparses  du  parapet  commencé;  ils  obser- 
vaient le  plus  grand  silence.  Après  quelques  minutes 
cependant,  un  homme,  qui  paraissait  sortir  d'une  porte 
voûtée  du  Louvre,  s'approcha  lentement  avec  une  lan- 
terne sourde,  dont  il  portait  les  rayons  au  visage  de 
chaque  individu,  et  qu'il  souffla,  ayant  démêlé  celui 
qu'il  cherchait  entre  tous;  il  lui  parla  de  cette  façon, 
à  demi-voix,  en  lui  serrant  la  main  : 

«Eh  bien,  Olivier,  que  vous  a  dit  M.  le  Grand? 
Cela  va-t-il  bien  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  hier  à  Saint-Germain;  le 
vieux  chat  est  bien  malade  à  Narbonne,  il  va  s'en  aller 
ad  patres;  mais  il  faut  mener  nos  affaires  rondement, 
car  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  fait  l'engourdi. 
Avez-vous  vu  du  monde  pour  ce  soir,  mon  cher  Fon- 
trailles  ? 

—  Soyez  tranquille,  Montrésor  va  venir  avec  une 
centaine  de  gentilshommes  de  Monsieur,  vous  le 
reconnaîtrez,  il  sera  déguisé  en  maître  maçon,  une 
règle  à  la  main.  Mais  n'oubhez  pas  surtout  les  mots 
d'ordre  :  les  savez -vous  bien  tous,  vous  et  vos 
amis? 

—  Oui,  tous,  excepté  l'abbé  de  Gondi,  qui  n'est 
pas  arrivé  encore;  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que 
le  voilà  lui-même.  Qui  diable  l'aurait  reconnu?» 

En  effet,  un  petit  homme  sans  soutane,  habillé  en 
soldat  des  gardes  françaises,  et  portant  de  très  noires 
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et  fausses  moustaches,  se  glissa  entre  eux.  II  sautait 
d'un  pied  sur  l'autre  avec  un  air  de  joie  et  se  frottait 
les  mains. 

«Vive  Dieu!  tout  va  bien;  mon  ami  Fiesque  ne 
faisait  pas  mieux.  »  Et,  se  levant  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  frapper  sur  l'épaule  d'Olivier  :  «Savez- 
vous  que,  pour  un  homme  qui  sort  presque  des  pages, 
vous  ne  vous  conduisez  pas  mal,  sire  Olivier  d'En- 
traigues?  vous  serez  dans  nos  hommes  illustres,  si 
nous  trouvons  un  Plutarque.  Tout  est  bien  organisé, 
vous  arrivez  à  point;  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard,  comme 
un  vrai  chef  de  parti.  Fontrailles,  ce  jeune  homme  ira 
loin,  je  vous  le  prédis.  Mais  dépêchons-nous;  il  nous 
viendra  dans  deux  heures  des  paroissiens  de  mon 
oncle  l'archevêque  de  Paris;  je  les  ai  bien  échauffés, 
et  ils  crieront  :  Vive  Monsieur  !  vive  la  Régente  !  et  plus 
de  Cardinal!  comme  des  enragés.  Ce  sont  de  bonnes 
dévotes,  tout  à  moi,  qui  leur  ont  monté  la  tête.  Le  Roi 
est  fort  mal.  Oh!  tout  va  bien,  très  bien.  Je  viens  de 
Saint-Germain  ;  j'ai  vu  l'ami  Cinq-Mars  ;  il  est  bon ,  très 
bon,  toujours  ferme  comme  un  roc.  Ah  !  voilà  ce  que 
j'appelle  un  homme  !  comme  il  les  a  joués  avec  son 
air  mélancolique  et  insouciant!  II  est  le  maître  de  la 
Cour  à  présent.  C'est  fini,  le  Roi  va,  dit-on,  le  faire  duc 
et  pair,  il  en  est  fortement  question,  mais  il  hésite 
encore;  il  faut  décider  cela  par  notre  mouvement  de 
ce  soir  :  le  vœu  du  peuple  ?  il  faut  faire  le  vœu  du  peuple 
absolument,  nous  allons  le  faire  entendre.  Ce  sera  la 
mort  de  Richelieu,  savez-vous?  Surtout,  c'est  la  haine 
pour  lui  qui  doit  dominer  dans  les  cris,  car  c'est  là 
l'essentiel.  Cela  décidera  enfin  notre  Gaston,  qui  flotte 
toujours,  n'est-ce  pas? 

—  Eh!   que  peut-il  faire  autre  chose?   dit  Fon- 
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trailles;  s'il  prenait  une  résolution  aujourd'hui  en  notre 
faveur,  ce  serait  bien  fâcheux. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  nous  serions  bien  sûrs  que  demain, 
au  jour,  il  serait  contre. 

—  N'importe,  reprit  l'abbé,  la  Reine  a  de  la  tête. 

—  Et  du  cœur  aussi,  dit  Ohvier;  cela  me  donne 
de  l'espoir  pour  Cinq-Mars,  qui  me  semble  avoir  osé 
faire  le  boudeur  quelquefois  en  la  regardant. 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  que  vous  connaissez  encore 
mal  la  Cour!  Rien  ne  peut  le  soutenir  que  la  main  du 
Roi,  qui  l'aime  comme  son  fils;  et,  pour  la  Reine,  si 
son  cœur  bat,  c'est  de  souvenir,  et  non  d'avenir.  Mais 
il  ne  s'agit  pas  de  ces  fadaises-là;  dites-moi,  mon  cher, 
êtes-vous  bien  sûr  de  votre  jeune  avocat  que  je  vois 
roder  là?  Pense-t-il  bien  ? 

—  Parfaitement;  c'est  un  excellent  rovaliste;  il  jet- 
terait le  Cardinal  à  la  rivière  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs 
c'est  Fournier  de  Loudun,  c'est  tout  dire. 

—  Bien,  bien,  voilà  comme  nous  les  aimons.  Mais 
garde  à  vous,  messieurs  :  on  vient  de  la  rue  Saint- 
Honoré. 

—  Qui  va  là  ?  crièrent  les  premiers  de  la  troupe 
à  des  hommes  qui  venaient.  Royalistes  ou  Cardina- 
hstes? 

—  Gaston  et  le  Grand,  répondirent  tout  bas  les 
nouveaux  venus. 

—  C'est  Montrésor  avec  les  gens  de  Monsieur, 
dit  Fontrailles;  nous  pourrons  bientôt  commencer. 

—  Oui,  par  la  corbleu!  dit  l'arrivant;  car  les  Car- 
dinahstes  vont  passer  à  trois  heures;  on  nous  en  a 
instruits  tout  à  l'heure. 

—  Où  vont-ils  ?  dit  Fontrailles. 
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—  Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire 
M.  de  Chavigny,  qui  va  voir  le  vieux  chat  à  Narbonne, 
dit-on  ;  ils  ont  cru  plus  sûr  de  longer  le  Louvre. 

—  Eh  bien,  nous  allons  leur  faire  patte  de  ve- 
lours», dit  l'abbé. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  de  carrosses  et  de  che- 
vaux se  fit  entendre.  Plusieurs  hommes  à  manteaux 
roulèrent  une  énorme  pierre  au  miheu  du  pavé.  Les 
premiers  cavahers  passèrent  rapidement  à  travers  la 
foule  et  le  pistolet  à  la  main,  se  doutant  bien  de 
quelque  chose;  mais  le  postillon  qui  guidait  les  che- 
vaux de  la  première  voiture  s'embarrassa  dans  la  pierre 
et  s'abattit. 

«Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les  piétons? 
crièrent  à  la  fois  tous  les  hommes  en  manteau.  C'est 
bien  tyrannique  !  Ce  ne  peut  être  qu'un  ami  du  Car- 
dinal de  La  Rochelle, 

—  C'est  quelqu'un  qui  ne  craint  pas  les  amis  du 
petit  le  Grand,  s'écria  une  voix  à  la  portière  ouverte, 
d'oia  un  homme  s'élança  sur  un  cheval. 

—  Rangez  ces  Cardinahstes  jusque  dans  la  rivière  !  » 
dit  une  voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui  s'échan- 
gèrent avec  fureur  de  chaque  côté,  et  qui  prêtèrent 
une  lumière  à  cette  scène  tumultueuse  et  sombre;  le 
chquetis  des  épées  et  le  piétinement  des  chevaux  n'em- 
pêchaient pas  de  distinguer  les  cris,  d'un  côté  :  «A  bas 
le  ministre  !  vive  le  Roi  !  vive  Monsieur  et  monsieur  le 
Grand  !  à  bas  les  bas  rouges  !  »  de  l'autre  :  «  Vive  Son 
Eminence  !  vive  le  grand  Cardinal  !  mort  aux  factieux  ! 
vive  le  Roi  !  »  car  le  nom  du  Roi  présidait  à  toutes  les 
haines  comme  à  toutes  les  affections,  à  cette  étrange 
époque. 
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Cependant  les  hommes  à  pied  avaient  réussi  à  placer 
les  deux  carrosses  en  travers  du  quai,  de  manière  à 
s'en  faire  un  rempart  contre  les  chevaux  de  Chavigny, 
et  de  là,  entre  les  roues,  par  les  portières  et  sous  les 
ressorts,  les  accablaient  de  coups  de  pistolet  et  en 
avaient  démonté  plusieurs.  Le  tumulte  était  affreux, 
lorsque  les  portes  du  Louvre  s'ouvrirent  tout  à  coup, 
et  deux  escadrons  des  gardes  du  corps  sortirent  au 
trot;  la  plupart  avaient  des  torches  à  la  main  pour 
éclairer  ceux  qu'ils  allaient  attaquer  et  eux-mêmes. 
La  scène  changea.  A  mesure  que  les  gardes  arrivaient 
à  l'un  des  hommes  à  pied,  on  voyait  cet  homme  s'ar- 
rêter, ôter  son  chapeau,  se  faire  reconnaître  et  se  nom- 
mer, et  le  garde  se  retirait,  quelquefois  en  saluant, 
d'autres  fois  en  lui  serrant  la  main.  Ce  secours  aux  car- 
rosses de  Chavigny  fut  donc  à  peu  près  mutile,  et  ne 
servit  qu'à  augmenter  la  confusion.  Les  gardes  du 
corps,  comme  pour  l'acquit  de  leur  conscience,  par- 
couraient la  foule  des  duellistes  en  disant  mollement  : 
«Allons,  messieurs,  de  la  modération.» 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient  bien 
engagé  le  fer  et  se  trouvaient  bien  acharnés,  le  garde 
qui  les  voyait  s'arrêtait  pour  juger  les  coups,  et  quel- 
quefois même  favorisait  celui  qu'il  pensait  être  de  son 
opinion;  car  ce  corps,  comme  toute  la  France,  avait 
ses  Royalistes  et  ses  Cardinalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s'éclairaient  peu  à  peu,  et 
l'on  y  voyait  beaucoup  de  têtes  de  femmes  derrière 
les  petits  carreaux  en  losanges,  attentives  à  contem- 
pler le  combat. 

De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sortirent  avec 
des  flambeaux;  on  distinguait  ces  soldats  à  leur  étrange 
uniforme.  Ils  portaient  le  bras  droit  rayé  de  bleu  et 
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de  rouge,  et  le  bas  de  soie  de  leur  jambe  droite  était 
rouge;  le  côté  gauche  rayé  de  bleu,  rouge  et  blanc, 
et  le  bas  blanc  et  rouge.  On  avait  espéré,  sans  doute, 
au  château  royal,  que  cette  troupe  étrangère  pourrait 
dissiper  l'attroupement;  mais  on  se  trompa.  Ces  im- 
passibles soldats,  suivant  froidement,  exactement  et 
sans  les  dépasser,  les  ordres  qu'on  leur  avait  donnés, 
circulèrent  avec  symétrie  entre  les  groupes  armés 
qu'ils  divisaient  un  moment,  vinrent  se  réunir  devant 
la  grille  avec  une  précision  parfaite,  et  rentrèrent  en 
ordre  comme  à  la  manœuvre,  sans  s'informer  si  les 
ennemis  à  travers  lesquels  ils  étaient  passés  s'étaient 
rejoints  ou  non. 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé,  redevint  général 
à  force  d'explications  particulières.  On  entendait  par- 
tout des  appels,  des  injures  et  des  imprécations;  il  ne 
semblait  pas  que  rien  pût  faire  cesser  ce  combat  que 
la  destruction  de  l'un  des  deux  partis,  lorsque  des 
cris,  ou  plutôt  des  hurlements  affreux,  vinrent  mettre 
le  comble  au  tumulte.  L'abbé  de  Gondi,  alors  occupé 
à  tirer  un  cavalier  par  son  manteau  pour  le  faire 
tomber,  s'écria  :  «Voilà  mes  gens!  Fontrailles,  vous 
allez  en  voir  de  belles;  voyez,  voyez  déjà  comme 
cela  court  !  c'est  charmant  vraiment  !  » 

Et  il  lâcha  prise  et  monta  sur  une  pierre  pour  con- 
sidérer les  manœuvres  de  ses  troupes,  croisant  ses 
bras  avec  l'importance  d'un  général  d'armée.  Le  jour 
commençait  à  poindre,  et  l'on  vit  que,  du  bout  de  l'île 
Saint-Louis,  accourait  en  effet  une  foule  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  de  la  lie  du  peuple,  poussant 
au  ciel  et  vers  le  Louvre  d'étranges  vociférations.  Des 
filles  portaient  de  longues  épées,  des  enfants  traî- 
naient d'immenses  hallebardes  et  des  piques  damas- 
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quittées  du  temps  de  la  Ligue  ;  des  vieilles  en  haillons 
tiraient  après  elles,  avec  des  cordes,  des  charrettes 
pleines  d'anciennes  armes  rouillées  et  rompues;  des 
ouvriers  de  tous  les  métiers,  ivres  pour  la  plupart,  les 
suivaient  avec  des  bâtons,  des  fourches,  des  lances, 
des  pelles,  des  torches,  des  pieux,  des  crocs,  des 
leviers,  des  sabres  et  des  broches  aiguës;  ils  chan- 
taient et  hurlaient  tour  à  tour,  contrefaisant  avec  des 
rires  atroces  les  miaulements  du  chat,  et  portant, 
comme  un  drapeau,  un  de  ces  animaux  pendu  au 
bout  d'une  perche  et  enveloppé  dans  un  lambeau 
rouge,  figurant  ainsi  le  Cardinal,  dont  le  goût  pour 
les  chats  était  connu  généralement.  Des  crieurs  pu- 
bhcs  couraient,  tout  rouges  et  haletants,  semer  sur 
les  ruisseaux  et  les  pavés,  coller  sur  les  parapets,  les 
bornes,  les  murs  des  maisons  et  du  palais  même,  de 
longues  histoires  satiriques  en  petits  vers,  faites  sur 
les  personnages  du  temps;  des  garçons  bouchers  et 
mariniers,  portant  de  larges  coutelas,  battaient  la 
charge  sur  des  chaudrons,  et  traînaient  dans  la  boue 
un  porc  nouvellement  égorgé,  coiffé  de  la  calotte 
rouge  d'un  enfant  de  chœur.  De  jeunes  et  vigoureux 
drôles,  vêtus  en  femmes  et  enluminés  d'un  grossier 
vermillon,  criaient  d'une  voix  forcenée  :  Nous  sommes 
des  mères  de  famille  ruinées  par  Richelieu  :  Mort  au  Car- 
dinal! Ils  portaient  dans  leurs  bras  des  nourrissons 
de  paille  qu'ils  faisaient  le  geste  de  jeter  à  la  rivière, 
et  les  y  jetaient  en  effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé  les  quais 
de  ses  milliers  d'individus  infernaux,  elle  produisit  un 
effet  étrange  sur  les  combattants,  et  tout  à  fait  con- 
traire à  ce  qu'en  attendait  leur  patron.  Les  ennemis  de 
chaque  faction  abaissèrent  leurs  armes  et  se  séparèrent 
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Ceux  de  Monsieur  et  de  Cinq-Mars  furent  révoltés  de 
se  voir  secourus  par  de  tels  auxiliaires,  et,  aidant  eux- 
mêmes  les  gentilshommes  du  Cardinal  à  remonter  à 
cheval  et  en  voiture,  leurs  valets  à  y  porter  les  blessés, 
donnèrent  des  rendez-vous  particuhers  à  leurs  adver- 
saires pour  vider  leur  querelle  sur  un  terrain  plus  se- 
cret et  plus  digne  d'eux.  Rougissant  de  la  supériorité 
du  nombre  et  des  ignobles  troupes  qu'ils  semblaient 
commander,  entrevoyant,  peut-être  pour  la  première 
fois,  les  funestes  conséquences  de  leurs  jeux  pohtiques 
et  voyant  quel  était  le  hmon  qu'il  venaient  de  remuer, 
ils  se  divisèrent  pour  se  retirer,  enfonçant  leurs  cha- 
peaux larges  sur  leurs  yeux,  jetant  leurs  manteaux  sur 
leurs  épaules,  et  redoutant  le  jour. 

«Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé,  avec 
cette  canaille,  dit  Fontrailles,  en  frappant  du  pied,  à 
Gondi,  qui  se  trouvait  assez  interdit;  votre  bonhomme 
d'oncle  a  là  de  johs  paroissiens  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  cependant  Gondi 
d'un  ton  mutin;  c'est  que  ces  idiots  sont  arrivés  une 
heure  trop  tard;  s'ils  fussent  venus  à  la  nuit,  on  ne  les 
aurait  pas  vus,  ce  qui  les  gâte  un  peu,  à  dire  le  vrai 
(car  j'avoue  que  le  grand  jour  leur  fait  tort),  et  on 
n'aurait  entendu  que  la  voix  du  peuple  :  Vox  populi, 
vox  Dei.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  tant  de  mal;  ils  vont 
nous  donner,  par  leur  foule,  les  moyens  de  nous 
évader  sans  être  reconnus,  et,  au  bout  du  compte, 
notre  tâche  est  finie;  nous  ne  vouhons  pas  la  mort 
du  pécheur  :  Chavigny  et  les  siens  sont  de  braves  gens 
que  j'aime  beaucoup;  s'il  n'est  qu'un  peu  blessé,  tant 
mieux.  Adieu,  je  vais  voir  M.  de  Bouillon,  qui  arrive 
d'Itahe. 

—  Ohvier,  dit  Fontrailles,  partez  donc  pour  Saint- 
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Germain  avec  Fournier  et  Ambroslo;  je  vais  rendre 
compte  à  Monsieur,  avec  Montrésor. » 

Tout  se  sépara,  et  le  dégoût  fit  sur  ces  gens  bien 
élevés  ce  que  la  force  n'avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échaufiPourée,  qui  semblait 
pouvoir  enfanter  de  grands  malheurs;  personne  n'y  fut 
tué;  les  cavaliers,  avec  quelques  égratignures  de  plus, 
et  quelques-uns  avec  leurs  bourses  de  moins,  à  leur 
grande  surprise,  reprirent  leur  route  près  des  carrosses 
par  des  rues  détournées;  les  autres  s'évadèrent,  un 
à  un,  à  travers  la  populace  qu'ils  avaient  soulevée. 
Les  misérables  qui  la  composaient,  dénués  de  chefs 
de  troupes,  restèrent  encore  deux  heures  à  pousser  les 
mêmes  cris,  jusqu'à  ce  que  leur  vin  fût  cuvé  et  que  le 
froid  éteignît  ensemble  le  feu  de  leur  sang  et  de  leur 
enthousiasme.  On  voyait  aux  fenêtres  des  maisons  du 
quai  de  la  Cité  et  le  long  des  murs  le  sage  et  véritable 
peuple  de  Paris,  regardant  d'un  air  triste  et  dans  un 
morne  silence  ces  préludes  de  désordre;  tandis  que  le 
corps  des  marchands,  vêtu  de  noir,  précédé  de  ses 
échevins  et  de  ses  prévôts,  s'acheminait  lentement  et 
courageusement,  à  travers  la  populace,  vers  le  Palais 
de  Justice  où  devait  s'assembler  le  Parlement,  et  allant 
lui  porter  plainte  de  ces  effroyables  scènes  nocturnes. 

Cependant  les  appartements  de  Gaston  d'Orléans 
étaient  dans  une  grande  rumeur.  Ce  prince  occupait 
alors  l'aile  du  Louvre  parallèle  aux  Tuileries,  et  ses 
fenêtres  donnaient  d'un  coté  sur  la  cour,  de  l'autre  sur 
un  amas  de  petites  maisons  et  de  rues  étroites  qui  cou- 
vraient la  place  presque  en  entier.  11  s'était  levé  préci- 
pitamment, réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  des  armes 
à  feu,  avait  jeté  ses  pieds  dans  de  larges  mu/^5 carrées, 
à  hauts  talons,  et,  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de 
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chambre  de  soie  couverte  de  dessins  d'or  brodés  en 
relief,  se  promenait  en  long  et  en  large  dans  sa  chambre 
à  coucher,  envoyant,  de  minute  en  minute,  un  laquais 
nouveau  pour  demander  ce  qui  se  passait,  et  s'écriant 
qu'on  courut  chercher  l'abbé  de  La  Rivière,  son  con- 
seil accoutumé;  mais  par  malheur  il  était  sorti  de  Paris. 
A  chaque  coup  de  pistolet,  ce  prince  timide  courait 
aux  fenêtres,  sans  rien  voir  autre  chose  que  quelques 
flambeaux  que  l'on  portait  en  courant;  on  avait  beau 
lui  dire  que  les  cris  qu'il  entendait  étaient  en  sa  faveur, 
il  ne  cessait  de  se  promener  par  les  appartements,  dans 
le  plus  grand  désordre,  ses  longs  cheveux  noirs  épars 
et  ses  yeux  bleus  ouverts  et  agrandis  par  l'inquiétude 
et  l'effroi;  il  était  à  moitié  nu  lorsque  Montrésor  et 
Fontrailles  arrivèrent  enfin,  et  le  trouvèrent  se  frappant 
la  poitrine  et  répétant  mille  fois  :  Mea  culpa,  mea  culpa. 

«Eh  bien,  arrivez-donc,  leur  cria-t-il  de  loin,  cou- 
rant au-devant  d'eux;  arrivez  donc  enfin!  que  se 
passe-t-il?  que  fait-on  là?  quels  sont  ces  assassins? 
quels  sont  ces  cris  ? 

—  On  crie:  «Vive  Monsieur!  » 

Gaston,  sans  faire  semblant  d'entendre,  et  tenant 
un  instant  la  porte  de  sa  chambre  ouverte,  pour  que 
sa  voix  pénétrât  jusque  dans  les  galeries  oii  étaient  les 
gens  de  sa  maison,  continua,  en  criant  de  toute  sa 
force  et  en  gesticulant  : 

«Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci  et  n'ai  rien  autorisé;  je 
ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien  savoir;  je  n'en- 
trerai jamais  dans  aucun  projet;  ce  sont  des  factieux 
qui  font  tout  ce  bruit  :  ne  m'en  parlez  pas  si  vous  vou- 
lez être  bien  vus  ici;  je  ne  suis  l'ennemi  de  personne, 
je  déteste  de  telles  scènes...  » 

Fontrailles,  qui  savait  à  quel  homme  il  avait  affaire, 
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ne  répondit  rien  et  entra  avec  son  ami,  mais  sans  se 
presser,  afin  que  Monsieur  eût  le  temps  de  jeter  son 
premier  feu;  et,  quand  tout  fut  dit  et  la  porte  fermée 
avec  soin,  il  prit  la  parole  : 

«Monseigneur,  dit-iI,  nous  venons  vous  demander 
mille  pardons  de  l'impertinence  de  ce  peuple,  qui  ne 
cesse  de  crier  qu'il  veut  la  mort  de  votre  ennemi,  et 
qu'il  voudrait  même  vous  voir  régent  si  nous  avions  le 
malheur  de  perdre  Sa  Majesté;  oui,  le  peuple  est  tou- 
jours libre  dans  ses  propos;  mais  il  était  si  nombreux 
que  tous  nos  efforts  n'ont  pu  le  contenir  :  c'était  le 
cri  du  cœur  dans  toute  sa  vérité;  c'était  une  explosion 
d'amour  que  la  froide  raison  n'a  pu  réprimer,  et  qui 
sortait  de  toutes  les  règles. 

—  Mais  enfin,  que  s'est-il  passé?  reprit  Gaston  un 
peu  calmé  :  qu'ont-ils  fait  depuis  quatre  heures  que 
je  les  entends  ? 

—  Cet  amour,  continua  froidement  Montrésor, 
comme  M.  de  Fontrailles  a  l'honneur  de  vous  le  dire, 
sortait  tellement  des  règles  et  des  bornes,  qu'il  nous  a 
entraînés  nous-mêmes,  et  nous  nous  sommes  sentis 
saisis  de  cet  enthousiasme  qui  nous  transporte  toujours 
au  nom  seul  de  Monsieur,  et  qui  nous  a  portés  à  des 
choses  que  nous  n'avions  pas  préméditées. 

—  Mais  enfin ,  qu'avez-vous  fait  ?  reprit  le  prince . . . 

—  Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont  M.  de  Mon- 
trésor a  l'honneur  de  parler  à  Monsieur,  sont  précisé- 
ment de  celles  que  je  prévoyais  ici  même  hier  au  soir, 
quand  j'eus  l'honneur  de  l'entretenir... 

—  II  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompît  Gaston  ;  vous 
ne  pourrez  pas  dire  que  j'aie  rien  ordonné  ni  autorisé; 
je  ne  me  mêle  de  rien,  je  n'entends  rien  au  gouverne- 
ment... 
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—  Je  conviens,  répondit  Fontrailles,  que  Votre  Al- 
tesse n'a  rien  ordonné;  mais  elle  m'a  permis  de  lui  dire 
que  je  prévoyais  que  cette  nuit  serait  troublée  vers  les 
deux  heures,  et  j'espérais  que  son  étonnement  serait 
moins  grand.  » 

Le  pnnce,  se  remettant  peu  à  peu  et  voyant  qu'il 
n'effrayait  pas  les  deux  champions,  ayant  d'ailleurs 
dans  sa  conscience  et  lisant  dans  leurs  yeux  le  sou- 
venir du  consentement  qu'il  leur  avait  donné  la  veille, 
s'assit  sur  le  bord  de  son  lit,  c  oisa  les  bras  et,  les  re- 
gardant d'un  air  de  juge,  leur  dit  encore  avec  une  voix 
imposante  : 

«Mais  enfin,  qu'avez-vous  donc  fait? 

—  Eh  !  presque  rien,  Monseigneur,  dit  Fontrailles; 
le  hasard  nous  a  fait  rencontrer  dans  la  foule  quelques- 
uns  de  nos  amis  qui  avaient  eu  querelle  avec  le  cocher 
de  M.  de  Chavigny  qui  les  écrasait;  il  s'en  est  suivi 
quelques  propos  un  peu  vifs,  quelques  petits  gestes 
un  peu  brusques,  quelques  égratignures  qui  ont  fait 
rebrousser  chemin  au  carrosse,  et  voilà  tout. 

—  Absolument  tout,  répéta  Montrésor. 

—  Comment,  tout!  s'écria  Gaston  très  ému  et  sau- 
tant dans  la  chambre  ;  et  n'est-ce  donc  rien  que  d'ar- 
rêter la  voiture  d'un  ami  du  Cardinal -duc?  Je  n'aime 
point  les  scènes,  je  vous  l'ai  déjà  dit;  je  ne  hais  point 
le  Cardinal  :  c'est  un  grand  politique  certainement, 
un  très  grand  politique;  vous  me  compromettez  horri- 
blement; on  sait  que  Montrésor  est  à  moi;  si  on  l'a 
reconnu,  on  dira  que  je  l'ai  envoyé... 

—  Le  hasard,  répondit  Montrésor,  m'a  fait  trouver 
cet  habit  du  peuple  que  Monsieur  peut  voir  sous 
mon  manteau,  et  que  j'ai  préféré  à  tout  autre  pour 
ce  motif.» 
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Gaston  respira. 

«Vous  êtes  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas  reconnu? 
dit-il;  c'est  que  vous  sentez,  mon  cher  ami,  combien 
ce  serait  pénible...  convenez-en  vous-même... 

—  Si  j'en  suis  sûr,  ô  Ciel  !  s'écria  le  gentilhomme 
du  prince  :  je  gagerais  ma  tête  et  ma  part  du  Paradis 
que  personne  n'a  vu  mes  traits  et  ne  m'a  appelé  par 
mon  nom. 

—  Eh  bien,  continua  Gaston,  se  rasseyant  sur  son 
lit  et  prenant  un  air  plus  calme,  et  même  où  brillait 
une  légère  satisfaction,  contez-moi  donc  un  peu  ce  qui 
s'est  passé.  » 

Fontrailles  se  chargea  du  récit,  où,  comme  l'on 
pense,  le  peuple  jouait  un  grand  rôle  et  les  gens  de 
Monsieur  aucun;  et,  dans  sa  péroraison,  il  ajouta, 
entrant  dans  les  détails  :  «  On  a  pu  voir,  de  vos  fenêtres 
mêmes ,  Monseigneur,  de  respectables  mères  de  famille, 
poussées  par  le  désespoir,  jeter  leurs  enfants  dans  la 
Seine  en  maudissant  Richelieu. 

—  Ah  !  c'est  épouvantable  !  s'écria  le  prince  indi- 
gné ou  feignant  de  l'être  et  de  croire  à  ces  excès.  II 
est  donc  bien  vrai  qu'il  est  détesté  si  généralement? 
mais  il  faut  convenir  qu'il  le  mérite  !  Quoi  !  son  ambi- 
tion et  son  avarice  ont  réduit  là  ces  bons  habitants  de 
Paris  que  j'aime  tant  ! 

—  Oui,  Monseigneur,  reprit  l'orateur;  et  ici  ce 
n'est  pas  Paris  seulement,  c'est  la  France  entière  qui 
vous  supplie  avec  nous  de  vous  décider  à  la  délivrer 
de  ce  tyran;  tout  est  prêt;  il  ne  faut  qu'un  signe  de 
votre  tête  auguste  pour  anéantir  ce  pygmée,  qui  a 
tenté  l'abaissement  de  la  maison  royale  elle-même. 

—  Hélas!  Dieu  m'est  témoin  que  je  lui  pardonne 
cette  injure,  reprit  Gaston  en  levant  les  yeux;  mais 
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je  ne  puis  entendre  plus  longtemps  les  cris  du  peuple; 
oui,  j'irai  à  son  secours!... 

—  Ah  !  nous  tombons  à  vos  genoux  !  s'écria  Mon- 
trésor  s'inclinant. . . 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  prince  en  reculant,  autant 
que  ma  dignité  ne  sera  pas  compromise  et  que  l'on 
ne  verra  nulle  part  mon  nom, 

—  Et  c'est  justement  lui  que  nous  voudrions! 
s'écria  Fontrailles,  un  peu  plus  à  son  aise...  Tenez, 
Monseigneur,  il  j  a  déjà  quelques  noms  à  mettre  à  la 
suite  du  vôtre,  et  qui  ne  craignent  pas  de  s'inscrire; 
je  vous  les  dirai  sur-le-champ  si  vous  voulez... 

—  Mais,  mais,  mais...  dit  le  duc  d'Orléans  avec 
un  peu  d'effroi,  savez-vous  que  c'est  une  conjuration 
que  vous  me  proposez  là  tout  simplement?... 

—  Fi  donc!  fi  donc!  Monseigneur,  des  gens 
d'honneur  comme  nous  !  une  conjuration  !  ah  !  du 
tout!  une  figue,  tout  au  plus,  un  petit  accord  pour 
donner  la  direction  au  vœu  unanime  de  la  nation  et 
de  la  Cour  :  voilà  tout  ! 

—  Mais...  mais  cela  n'est  pas  clair,  car  enfin  cette 
affaire  ne  serait  ni  générale  ni  pubhque  :  donc  ce  serait 
une  conjuration  ;  vous  n'avoueriez  pas  que  vous  en  êtes? 

—  Moi,  Monseigneur?  pardonnez-moi,  à  toute  la 
terre,  puisque  tout  Te  royaume  en  est  déjà,  et  je  suis 
du  royaume.  Eh  !  qui  ne  mettrait  son  nom  après 
celui  de  MM.  de  Bouillon  et  de  Cinq-Mars?... 

—  Après,  peut-être,  mais  avant?»  dit  Gaston  en 
fixant  ses  regards  sur  Fontrailles,  et  plus  finement 
qu'il  ne  s'y  attendait. 

Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment... 
«Eh  bien,  que  ferait  Monsieur,  si  je  lui  disais  des 
noms  après  lesquels  il  pût  mettre  le  sien  ? 
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—  Ah!  ah!  voilà  qui  est  plaisant,  reprit  le  prince 
en  riant;  savez -vous  qu'au-dessus  du  mien  II  n'y  en 
a  pas  beaucoup?  Je  n'en  vois  qu'un. 

—  Enfin,  s'il  j  en  a  un,  Monseigneur  nous  pro- 
met-ll  de  signer  celui  de  Gaston  au-dessous? 

—  Ah!  parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque 
rien,  car  je  ne  vols  que  le  Roi,  qui  n'est  sûrement 
pas  de  la  partie. 

—  Eh  bien,  à  dater  de  ce  moment,  permettez,  dit 
Montrésor,  que  nous  vous  prenions  au  mot,  et  veuillez 
bien  consentir  à  présent  à  deux  choses  seulement  : 
voir  M,  de  Bouillon  chez  la  Reine,  et  M.  le  grand- 
écuyer  chez  le  Roi. 

—  Tope  !  dit  Monsieur  gaiement  et  frappant 
l'épaule  de  Montrésor,  j'Irai  dès  aujourd'hui  à  la  toi- 
lette de  ma  belIe-sœur,  et  je  prierai  mon  frère  de 
venir  courre  un  cerf  à  Chambord  avec  mol.  » 

Les  deux  amis  n'en  demandaient  pas  plus  et  furent 
surpris  eux-mêmes  de  leur  ouvrage  ;  jamais  lis  n'avalent 
vu  tant  de  résolution  à  leur  chef.  Aussi,  de  peur  de 
le  mettre  sur  une  vole  qui  pût  le  détourner  de  la 
route  qu'il  venait  de  prendre,  lis  se  hâtèrent  de  jeter 
la  conversation  sur  d'autres  sujets  et  se  retirèrent 
charmés,  en  laissant  pour  derniers  mots  dans  son 
oreille  qu'Us  comptaient  sur  ses  dernières  promesses. 
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CHAPITRE  XV. 


L'ALCOVE. 


Les  Reines  ont  été  vues  pleurant  comme   de 
simples  femmes. 

Chateaubriand. 

Qu'il  est  doux  d'être  belle,  alors  qu'on  est  aiiuée! 
Delphine  Gay. 


Tandis  qu'un  prince  était  ainsi  rassuré  avec  peine 
par  ceux  qui  l'entouraient,  et  leur  laissait  voir  un 
effroi  qui  pouvait  être  contagieux  pour  eux,  une 
princesse,  plus  exposée  aux  accidents,  plus  isolée  par 
l'indifférence  de  son  mari,  plus  faible  par  sa  nature 
et  par  la  timidité  qui  vient  de  l'absence  du  bonheur, 
donnait  de  son  côté  l'exemple  du  courage  le  plus 
calme  et  de  la  plus  pieuse  résignation,  et  raffermissait 
sa  suite  effrayée  :  c'était  la  Reine.  A  peine  endormie 
depuis  une  heure,  elle  avait  entendu  des  cris  aigus 
derrière  les  portes  et  les  épaisses  tapisseries  de  sa 
chambre.  Elle  ordonna  à  ses  femmes  de  faire  entrer; 
et  la  duchesse  de  Chevreuse,  en  chemise  et  enve- 
loppée dans  un  grand  manteau,  vint  tomber  presque 
évanouie  au  pied  de  son  lit,  suivie  de  quatre  dames 
d'atours  et  de  trois  femmes  de  chambre.  Ses  pieds 
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délicats  étaient  nus,  et  ils  saignaient,  parce  qu'elle 
s'était  blessée  en  courant;  elle  criait,  en  pleurant 
comme  un  enfant,  qu'un  coup  de  pistolet  avait  brisé 
ses  volets  et  ses  carreaux,  et  l'avait  blessée;  qu'elle 
suppliait  la  Reine  de  la  renvoyer  en  exil,  oii  elle  se 
trouverait  plus  tranquille  que  dans  un  pays  où  l'on 
voulait  l'assassiner  parce  qu'elle  était  l'amie  de  Sa  Ma- 
jesté. Elle  avait  ses  cheveux  dans  un  grand  désordre 
et  tombant  jusqu'à  ses  pieds  :  c'était  sa  principale 
beauté,  et  la  jeune  Reine  pensa  qu'il  y  avait  dans 
cette  toilette  moins  de  hasard  que  l'on  ne  l'eût  pu 
croire. 

«Eh!  ma  chère,  qu'arrive-t-il  donc?  lui  dit-elle 
avec  assez  de  sang- froid;  vous  avez  l'air  de  Made- 
leine, mais  dans  sa  jeunesse,  avant  le  repentir.  II  est 
probable  que  si  l'on  en  veut  à  quelqu'un  ici,  c'est  à 
moi;  tranquillisez-vous. 

—  Non,  Madame,  sauvez-moi,  protégez-moi! 
c'est  ce  Richelieu  qui  me  poursuit,  j'en  suis  cer- 
taine. » 

Le  bruit  des  pistolets,  qui  s'entendit  alors  plus 
distinctement,  convainquit  la  Reine  que  les  terreurs 
de  M"*  de  Chevreuse  n'étaient  pas  vaines. 

«Venez  m'habiller,  madame  de  Motteville  !  »  cria- 
t-elle. 

Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entièrement  et, 
ouvrant  un  de  ces  immenses  coffres  d'ébène  qui  ser- 
vaient d'armoire  alors,  en  tirait  une  cassette  de  dia- 
mants de  la  princesse  pour  la  sauver,  et  ne  l'écoutait 
pas.  Les  autres  femmes  avaient  vu  sur  une  fenêtre  la 
lueur  des  torches  et,  s'imaginant  que  le  feu  était  au 
palais,  précipitaient  les  bijoux,  les  dentelles,  les  vases 
d'or,  et  jusqu'aux  porcelaines,  dans  des  draps  qu'elles 
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voulaient  ensuite  jeter  par  la  fenêtre.  En  même  temps 
survint  M"*  de  Guéménée,  un  peu  plus  habillée  que 
la  duchesse  de  Chevreuse,  mais  ayant  pris  la  chose 
plus  au  tragique  encore;  l'effroi  qu'elle  avait  en 
donna  un  peu  à  la  Reine,  à  cause  du  caractère  céré- 
monieux et  paisible  qu'on  lui  connaissait.  Elle  entra 
sans  saluer,  pâle  comme  un  spectre,  et  dit  avec  volu- 
bilité : 

«Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser;  on  at- 
taque le  Louvre,  et  tout  le  peuple  arrive  de  la  Cité, 
m'a-t-on  dit.  » 

La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile  toute  la 
chambre. 

«Nous  allons  mourir!  cria  la  duchesse  de  Che- 
vreuse, toujours  à  genoux.  Ah!  mon  Dieu!  que  ne 
suis-je  restée  en  Angleterre!  Oui,  confessons- nous; 
je  me  confesse  hautement  :  j'ai  aimé . . . ,  j'ai  été 
aimée  de... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  la  Reine,  je  ne  me 
charge  pas  d'entendre  jusqu'à  la  fin;  ce  ne  serait 
peut-être  pas  le  moindre  de  mes  dangers,  dont  vous 
ne  vous  occupez  guère.  » 

Le  sang -froid  d'Anne  d'Autriche  et  cette  se- 
conde réponse  sévère  rendirent  pourtant  un  peu 
de  calme  à  cette  belle  personne,  qui  se  releva  con- 
fuse, et  s'aperçut  du  désordre  de  sa  toilette,  qu'elle 
alla  réparer  le  mieux  qu'elle  put  dans  un  cabinet 
voisin. 

«Dona  Stephania,  dit  la  Reine  à  une  de  ses 
femmes,  la  seule  Espagnole  qu'elle  eût  conservée 
auprès  d'elle,  allez  chercher  le  capitaine  des  gardes  : 
il  est  temps  que  je  voie  des  hommes  enfin,  et  que 
j'entende  quelque  chose  de  raisonnable.  » 


L'ALCOVE.  241 

Elle  dit  ceci  en  espagnol,  et  le  mystère  de  cet 
ordre,  dans  une  langue  qu'elles  ne  comprenaient  pas, 
fit  rentrer  le  bon  sens  dans  la  chambre, 

La  camériste  disait  son  chapelet,  mais  elle  se  leva 
du  coin  de  l'alcôve  où  elle  s'était  réfugiée  et  sortit  en 
courant  pour  obéir  à  sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et  les  sym- 
ptômes de  la  terreur  devenaient  plus  distincts  au- 
dessous  et  dans  l'intérieur.  On  entendait  dans  la 
grande  cour  du  Louvre  le  piétinement  des  chevaux 
de  la  garde,  les  commandements  des  chefs,  le  roule- 
ment des  carrosses  de  la  Reine,  qu'on  attelait  pour 
fuir  s'il  le  fallait,  le  bruit  des  chaînes  de  fer  que  l'on 
traînait  sur  le  pavé  pour  former  les  barricades  en  cas 
d'attaque,  les  pas  précipités,  le  choc  des  armes,  des 
troupes  d'hommes  qui  couraient  dans  les  corridors, 
les  cris  sourds  et  confus  du  peuple  qui  s'élevaient  et 
s'éteignaient,  s'éloignaient  et  se  rapprochaient  comme 
le  bruit  des  vagues  et  des  vents. 

La  porte  s'ouvrit  encore  et,  cette  fois,  c'était  pour 
introduire  un  charmant  personnage. 

«Je  vous  attendais,  chère  Marie,  dit  la  Reine,  ten- 
dant les  bras  à  la  duchesse  de  Mantoue  :  vous  avez 
eu  plus  de  bravoure  que  nous  toutes,  vous  venez 
parée  pour  être  vue  de  toute  la  Cour. 

—  Je  n'étais  pas  couchée,  heureusement,  répondit 
la  princesse  de  Gonzague  en  baissant  les  yeux,  j'ai 
vu  tout  ce  peuple  par  mes  fenêtres.  Oh!  Madame, 
Madame,  fuyez!  je  vous  supphe  de  vous  sauver  par 
les  escahers  secrets  et  de  nous  permettre  de  rester  à 
votre  place;  on  pourra  prendre  l'une  de  nous  pour  la 
Reine,  et,  ajouta-t-elle  en  versant  une  larme,  je  viens 
d'entendre  des  cris  de  mort.  Sauvez -vous.  Madame! 

16 
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je  n'ai  pas  de  trône  à  perdre!  vous  êtes  fille,  femme 
et  mère  de  rois,  sauvez-vous  et  laissez-nous  ici, 

—  Vous  avez  à  perdre  plus  que  moi,  mon  amie, 
en  beauté,  en  jeunesse,  et,  j'espère,  en  bonheur,  dit 
la  Reine  avec  un  sourire  gracieux  et  lui  donnant  sa 
belle  main  à  baiser.  Restez  dans  mon  alcôve,  je  le 
veux  bien,  mais  nous  y  serons  deux.  Le  seul  service 
que  j'accepte  de  vous,  belle  enfant,  c'est  de  m'appor- 
ter  ici  dans  mon  lit  cette  petite  cassette  d'or  que  ma 
pauvre  Motteville  a  laissée  par  terre  et  qui  contient 
ce  que  j'ai  de  plus  précieux.» 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  à  l'oreille  de 
Marie  : 

«S'il  m'arrivait  quelque  malheur,  jure-moi  que  tu 
la  prendras  pour  la  jeter  dans  la  Seine. 

—  Je  vous  obéirai ,  Madame ,  comme  à  ma 
bienfaitrice  et  à  ma  seconde  mère»,  dit- elle  en 
pleurant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur  les 
quais,  et  les  vitraux  de  la  chambre  réfléchissaient 
souvent  la  lueur  des  coups  de  feu  dont  on  enten- 
dait l'explosion.  Le  capitaine  des  gardes  et  celui 
des  Suisses  firent  demander  des  ordres  par  doiïa 
Stephania. 

«Je  leur  permets  d'entrer,  dit  la  princesse.  Rangez- 
vous  de  ce  côté,  mesdames;  je  suis  homme  dans  ce 
moment,  et  je  dois  l'être.» 

Puis,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit,  elle  con- 
tinua, en  s'adressant  aux  deux  officiers  :  «Messieurs, 
souvenez -vous  d'abord  que  vous  répondez  sur  votre 
tête  de  la  vie  des  princes  mes  enfants;  vous  le  savez, 
monsieur  de  Guitaut  ? 

—  Je  couche  en  travers  de  leur  porte.  Madame; 
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mais   ce  mouvement    ne    menace   ni   eux   ni   Votre 
Majesté. 

—  C'est  bien,  ne  pensez  à  moi  qu'après  eux,  in- 
terrompit la  Reine,  et  protégez  indistinctement  tous 
ceux  que  l'on  menace.  Vous  m'entendez  aussi,  vous, 
monsieur  de  Bassompierre ;  vous  êtes  gentilhomme; 
oubliez  que  votre  oncle  est  encore  à  la  Bastille,  et 
faites  votre  devoir  près  des  petits -fils  du  feu  Roi 
son  ami.» 

C'était  un  jeune  homme  d'un  visage  franc  et 
ouvert. 

«Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger  accent  alle- 
mand, peut  voir  que  je  n'oublie  que  ma  famille,  et 
non  la  sienne.» 

Et  il  montra  sa  main  gauche,  où  il  manquait  deux 
doigts  qui  venaient  d'être  coupés. 

«J'ai  encore  une  autre  main»,  dit-il  en  saluant  et 
se  retirant  avec  Guitaut. 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt  et,  malgré  les 
prières  de  la  princesse  de  Guéménée,  les  pleurs  de 
Marie  de  Gonzague  et  les  cris  de  M"*  de  Chevreuse, 
voulut  se  mettre  à  la  fenêtre  et  l'entrouvrit,  appuyée 
sur  l'épaule  de  la  duchesse  de  Mantoue. 

«Qu'entends -je?  dit-elle;  en  effet  on  crie  :  «Vive 
«  le  Roi  ! . . .  Vive  la  Reine  ! ...  » 

Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redoubla  de 
cris  en  ce  moment,  et  l'on  entendit  :  «A  bas  le  Car- 
dinal !  Vive  M.  le  Grand  !  » 

Marie  tressaillit. 

«Qu'avez-vous?»  lui  dit  la  Reine  en  l'observant. 

Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas  et  tremblait  de 
tout  son  cœur,  cette  bonne  et  douce  princesse  ne 
parut  pas  s'en  apercevoir  et,  prêtant  la  plus  grande 
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attention  aux  cris  du  peuple  et  à  ses  mouvements, 
elle  exagéra  même  une  inquiétude  qu'elle  n'avait  plus 
depuis  le  premier  nom  arrivé  à  son  oreille.  Une  heure 
après,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  la  foule  n'attendait 
qu'un  geste  de  sa  main  pour  se  retirer,  elle  le  donna 
gracieusement  et  avec  un  air  de  satisfaction;  mais 
cette  joie  était  loin  d'être  complète,  car  le  fond  de 
son  cœur  était  troublé  par  bien  des  choses,  et  surtout 
par  le  pressentiment  de  la  régence.  Plus  elle  se  pen- 
chait hors  de  la  fenêtre  pour  se  montrer,  plus  elle 
voyait  les  scènes  révoltantes  que  le  jour  naissant 
n'éclairait  que  trop  :  l'effroi  rentrait  dans  son  cœur  à 
mesure  qu'il  lui  devenait  plus  nécessaire  de  paraître 
calme  et  confiante,  et  son  âme  s'attristait  de  fenjoue- 
ment  de  ses  paroles  et  de  son  visage.  Exposée  à  tous 
ces  regards,  elle  se  sentait  femme  et  frémissait  en 
voyant  ce  peuple  qu'elle  aurait  bientôt  à  gouverner, 
et  qui  savait  déjà  demander  la  mort  de  quelqu'un  et 
appeler  ses  Reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a  été  répété  par 
une  autre  princesse,  comme  elle  née  du  sang  d'Au- 
triche, et  reine  de  France.  La  monarchie,  sans  base, 
telle  que  Richeheu  l'avait  faite,  naquit  et  mourut 
entre  ces  deux  comparutions. 

Enfin,  la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres  et  se 
hâta  de  congédier  sa  suite  timide.  Les  épais  rideaux 
retombèrent  sur  les  vitres  bariolées,  et  la  chambre 
ne  fut  plus  éclairée  par  un  jour  qui  lui  était  odieux; 
de  gros  flambeaux  de  cire  blanche  brûlaient  dans  les 
candélabres  en  forme  de  bras  d'or  qui  sortaient  des 
tapisseries  encadrées  et  fleurdelisées  dont  le  mur  était 
garni.  Elle  voulut  rester  seule  avec  Marie  de  Mantoue 
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et,  rentrée  avec  elle  dans  l'enceinte  que  formait  la 
balustrade  royale,  elle  tomba  assise  sur  son  lit,  fati- 
guée de  son  courage  et  de  ses  sourires,  et  se  mit  à 
fondre  en  larmes,  le  front  appuyé  contre  son  oreiller. 
Marie,  à  genoux  sur  le  marchepied  de  velours,  tenait 
l'une  de  ses  mains  dans  les  siennes  et,  sans  oser 
parler  la  première,  y  appuyait  sa  tête  en  tremblant; 
car,  jusque-là,  jamais  on  n'avait  vu  une  larme  dans 
les  yeux  de  la  Reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes. 
Après  quoi  la  princesse,  se  soulevant  péniblement, 
lui  parla  ainsi  : 

«Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  laisse-moi  pleurer; 
cela  fait  tant  de  bien  quand  on  règne  !  Si  tu  pries 
Dieu  pour  moi,  demande-lui  qu'il  me  donne  la  force 
de  ne  pas  haïr  l'ennemi  qui  me  poursuit  partout,  et 
qui  perdra  la  famille  royale  de  France  et  la  monarchie 
par  son  ambition  démesurée;  je  le  reconnais  encore 
dans  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  le  vois  dans  ces 
tumultueuses  révohes. 

—  Eh  quoi!  Madame,  n'est-il  pas  à  Narbonne? 
car  c'est  le  Cardinal  dont  vous  parlez,  sans  doute?  et 
n'avez-vous  pas  entendu  que  ces  cris  étaient  pour 
vous  et  contre  lui? 

—  Oui,  mon  amie,  il  est  à  trois  cents  heues  de 
nous,  mais  son  génie  fatal  veille  à  cette  porte.  Si  ces 
cris  ont  été  jetés,  c'est  qu'il  les  a  permis;  si  ces 
hommes  se  sont  assemblés,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  atteint 
l'heure  qu'il  a  marquée  pour  les  perdre.  Crois-moi, 
je  le  connais  et  j'ai  payé  cher  la  science  de  cette  âme 
perverse;  il  m'en  a  coûté  toute  la  puissance  de  mon 
rang,  les  plaisirs  de  mon  âge,  les  affections  de  ma 
famille,  et  jusqu'au  cœur  de  mon  mari;  il  m'a  isolée 
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du  monde  entier;  il  m'enferme  à  présent  dans  une 
barrière  d'honneurs  et  de  respects;  et  naguère  il  a  osé, 
au  scandale  de  la  France  entière,  me  mettre  en  accu- 
sation moi-même;  on  a  visité  mes  papiers,  on  m'a 
interrogée;  on  m'a  fait  signer  que  j'étais  coupable  et 
demander  pardon  au  Roi  d'une  faute  que  j'ignorais; 
enfin,  j'ai  dû  au  dévouement  et  à  la  prison,  peut-être 
éternelle,  d'un  fidèle  domestique  la  conservation  de 
cette  cassette  que  tu  m'as  sauvée.  Je  vois  dans  tes 
regards  que  tu  me  crois  trop  effrayée;  mais  ne  t'y 
trompe  pas,  comme  toute  la  Cour  le  fait  à  présent, 
ma  chère  fille;  sois  sûre  que  cet  homme  est  partout 
et  qu'il  sait  Jusqu'à  nos  pensées. 

—  Quoi,  Madame!  saurait-il  tout  ce  qu'ont  crié 
ces  gens  sous  vos  fenêtres  et  le  nom  de  ceux  qui  les 
envoient? 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d'avance  ou  le  pré- 
voit; il  le  permet,  il  fautorise,  pour  me  compromettre 
aux  yeux  du  Roi  et  le  tenir  éternellement  séparé  de 
moi;  il  veut  achever  de  m'humiher. 

—  Mais  cependant  le  Roi  ne  l'aime  plus  depuis 
deux  ans  :  c'est  un  autre  qu'il  aime.  » 

La  Reine  sourit;  elle  contempla  quelques  instants 
en  silence  les  traits  naïfs  et  purs  de  la  belle  Marie, 
et  son  regard  plein  de  candeur  qui  se  levait  sur  elle 
languissamment;  elle  écarta  les  boucles  noires  qui 
voilaient  ce  beau  front  et  parut  reposer  ses  yeux  et 
son  âme  en  voyant  cette  innocence  ravissante  expri- 
mée sur  un  visage  si  beau;  elle  baisa  sa  joue  et 
reprit  : 

«Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange,  une  triste 
vérité  :  c'est  que  le  Roi  n'aime  personne,  et  que  ceux 
qui  paraissent  le  plus  en  faveur  sont  les  plus  près 
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d'être  abandonnés  par  lui  et  jetés  à  celui  qui  engloutit 
et  dévore  tout. 

—  Ah!  mon  Dieu!  que  me  dites-vous? 

—  Sais-tu  combien  il  en  a  perdu?  poursuivit  la 
Reine  d'une  voix  plus  basse,  et  regardant  ses  yeux 
comme  pour  y  lire  toute  sa  pensée  et  y  faire  entrer 
la  sienne;  sais-tu  la  fin  de  ses  favoris?  T'a-t-on  conté 
l'exil  de  Baradas,  celui  de  Saint-Simon,  le  couvent 
de  M""  de  La  Fayette,  la  honte  de  M"'  d'Hautefort, 
la  mort  de  M.  de  Chalais,  un  enfant,  le  plus  jeune 
et  le  premier  de  tous  ceux  qui  furent  supphciés, 
proscrits  ou  emprisonnés?  tous  ont  disparu  sous  son 
souffle,  par  un  seul  ordre  de  Richelieu  à  son  maître, 
et,  sans  cette  faveur  que  tu  prends  pour  de  famitié, 
leur  vie  eût  été  paisible;  mais  cette  faveur  est  mor- 
telle, c'est  un  poison.  Tiens,  vois  cette  tapisserie  qui 
représente  Sémélé;  les  favoris  de  Louis  XIII  res- 
semblent à  cette  femme  :  son  attachement  dévore 
comme  ce  feu  qui  l'éblouit  et  la  brûle.  » 

Mais  la  jeune  duchesse  n'était  plus  en  état  d'en- 
tendre la  Reine;  elle  continuait  à  fixer  sur  elle  de 
grands  yeux  noirs,  qu'un  voile  de  larmes  obscurcis- 
sait; ses  mains  tremblaient  dans  celles  d'Anne  d'Au- 
triche, et  une  agitation  convulsive  faisait  frémir  ses 
lèvres. 

«Je  suis  bien  cruelle,  n'est-ce  pas,  Marie?  pour- 
suivit la  Reine  avec  une  voix  d'une  douceur  extrême 
et  en  la  caressant  comme  un  enfant  dont  on  veut 
tirer  un  aveu;  oh!  oui,  sans  doute,  je  suis  bien  mé- 
chante, notre  cœur  est  bien  gros;  vous  n'en  pouvez 
plus,  mon  enfant.  Allons,  parlez-moi;  où  en  étes- 
vous  avec  M.  de  Cinq-Mars?» 

A  ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage  et,  toujours 
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à  genoux  aux  pieds  de  la  Reine,  Marie  versa  à  son 
tour,  sur  le  sein  de  cette  bonne  princesse,  un  déluge 
de  pleurs  avec  des  sanglots  enfantins  et  des  mouve- 
ments si  violents  dans  sa  tête  et  ses  belles  épaules, 
qu'il  semblait  que  son  cœur  dût  se  briser.  La  Reine 
attendit  longtemps  la  fin  de  ce  premier  mouvement 
en  la  berçant  dans  ses  bras  comme  pour  apaiser  sa 
douleur  et  répétant  souvent  :  «Ma  fille,  allons,  ma 
fille,  ne  t'afflige  pas  ainsi  ! 

—  Ah!  Madame,  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  cou- 
pable envers  vous;  mais  je  n'ai  pas  compté  sur  ce 
cœur-là!  J'ai  eu  bien  tort,  j'en  serai  peut-être  bien 
punie!  Mais,  hélas!  comment  aurais-je  osé  vous 
parler.  Madame?  Ce  n'était  pas  d'ouvrir  mon  âme 
qui  m'était  difficile  ;  c'était  de  vous  avouer  que  j'avais 
besoin  d'y  faire  hre.  » 

La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme  pour 
rentrer  en  elle-même,  en  mettant  son  doigt  sur  ses 
lèvres. 

«Vous  avez  raison,  reprit- elle  ensuite,  vous  avez 
bien  raison,  c'est  toujours  le  premier  mot  qu'il  est 
difficile  de  nous  dire,  et  cela  nous  perd  souvent  :  mais 
il  le  faut,  et,  sans  cette  étiquette,  on  serait  bien  près 
de  manquer  de  dignité  !  Ah  !  qu'il  est  difficile  de 
régner!  Aujourd'hui,  voilà  que  je  veux  descendre 
dans  votre  cœur,  et  j'arrive  trop  tard  pour  vous  faire 
du  bien.» 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tête  sans  répondre. 

«Faut-il  vous  encouragera  parler?  reprit  la  Reine; 
faut- il  vous  rappeler  que  je  vous  ai  presque  adoptée 
comme  ma  fille  aînée;  qu'après  avoir  cherché  à  vous 
faire  épouser  le  frère  du  Roi,  je  vous  préparais  le 
trône  de  Pologne?  Faut- il  plus,  Marie?  Oui,  il  faut 
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plus;  je  le  ferai  pour  toi  :  si  ensuite  tu  ne  me  fais  pas 
connaître  tout  ton  cœur,  je  t'ai  mal  jugée.  Ouvre  de 
ta  main  cette  cassette  d'or  :  voici  la  clef;  ouvre -la 
hardiment,  ne  tremble  pas  comme  moi.» 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et  vit 
dans  ce  petit  coffre  ciselé  un  couteau  d'une  forme 
grossière  dont  la  poignée  était  de  fer  et  la  lame  très 
rouillée;  il  était  posé  sur  quelques  lettres  ployées  avec 
soin,  sur  lesquelles  était  le  nom  de  Buckingham.  Elle 
voulut  les  soulever,  Anne  d'Autriche  l'arrêta. 

«Ne  cherche  pas  autre  chose,  lui  dit-elle;  c'est  là 
tout  le  trésor  de  la  Reine...  C'en  est  un,  car  c'est  le 
sang  d'un  homme  qui  ne  vit  plus,  mais  qui  a  vécu 
pour  moi  :  il  était  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus 
illustre  des  grands  de  l'Europe;  il  se  couvrit  des  dia- 
mants de  la  couronne  d'Angleterre  pour  me  plaire; 
il  fit  naître  une  guerre  sanglante  et  arma  des  flottes, 
qu'il  commanda  lui-même,  pour  le  bonheur  de  com- 
battre une  fois  celui  qui  était  mon  mari;  il  traversa 
les  mers  pour  cueillir  une  fleur  sur  laquelle  j'avais 
marché,  et  courut  le  risque  de  la  mort  pour  baiser  et 
tremper  de  larmes  les  pieds  de  ce  lit,  en  présence  de 
deux  femmes  de  ma  cour.  Dirai-je  plus?  oui,  je  te  le 
dis  à  toi,  je  l'ai  aimé,  je  l'aime  encore  dans  le  passé 
plus  qu'on  ne  peut  aimer  d'amour.  Eh  bien,  il  ne  l'a 
jamais  su,  jamais  deviné  :  ce  visage,  ces  yeux  ont  été 
de  marbre  pour  lui,  tandis  que  mon  cœur  brûlait  et 
se  brisait;  mais  j'étais  Reine  de  France...» 

Ici  Anne  d'Autriche  serra  fortement  le  bras  de 
Marie. 

«Ose  te  plaindre  à  présent,  continua-t-elle,  si  tu 
n'as  pas  pu  me  parler  d'amour;  et  ose  te  taire  quand 
je  viens  de  te  dire  de  telles  choses  ! 
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—  Ah!  oui,  Madame,  j'oserai  vous  confier  ma 
douleur,  puisque  vous  êtes  pour  moi... 

—  Une  amie,  une  femme,  interrompit  la  Reine; 
j'ai  été  femme  par  mon  effroi,  qui  t'a  fait  savoir  un 
secret  inconnu  au  monde  entier;  j'ai  été  femme, 
tu  le  vois,  par  un  amour  qui  survit  à  l'homme  que 
j'aimais...  Parle,  parle-moi,  il  est  temps... 

—  II  n'est  plus  temps,  au  contraire,  reprit  Marie 
avec  un  sourire  forcé;  M.  de  Cinq-Mars  et  moi  nous 
sommes  unis  pour  toujours. 

—  Pour  toujours!  s'écria  la  Reine;  y  pensez-vous? 
et  votre  rang,  votre  nom,  votre  avenir,  tout  est- il 
perdu?  Réserviez -vous  ce  désespoir  à  votre  frère  le 
duc  de  Rethel  et  à  tous  les  Gonzague? 

—  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'y  pense  et  j'y 
suis  résolue;  et  depuis  dix  jours  nous  sommes 
fiancés . . . 

—  Fiancés  !  s'écria  la  Reine  en  frappant  ses  mains  ; 
on  vous  a  trompée,  Marie.  Qui  l'eût  osé  sans  l'ordre 
du  Roi?  C'est  une  intrigue  que  je  veux  savoir;  je  suis 
sûre  qu'on  vous  a  entraînée  et  trompée,  m 

Marie  se  recueillit  un  moment  et  dit  : 
«Rien  ne  fut  plus  simple.  Madame,  que  mon  atta- 
chement. J'habitais,  vous  le  savez,  le  vieux  château 
de  Chaumont,  chez  la  maréchale  d'Effiat,  mère  de 
M.  de  Cinq-Mars.  Je  m'y  étais  retirée  pour  pleurer 
mon  père,  et  bientôt  il  arriva  qu'il  eut  lui-même  à 
regretter  le  sien.  Dans  cette  nombreuse  famille  affli- 
gée, je  ne  vis  que  sa  douleur  qui  fût  aussi  profonde 
que  la  mienne  :  tout  ce  qu'il  disait,  je  l'avais  déjà 
pensé;  et  lorsque  nous  vînmes  à  nous  parler  de  nos 
peines,  nous  les  trouvâmes  toutes  semblables.  Comme 
j'avais  été  la  première  malheureuse,  je  me  connaissais 
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mieux  en  tristesse,  et  j'essayais  de  le  consoler  en  lui 
disant  ce  que  j'avais  souffert,  de  sorte  qu'en  me  plai- 
gnant il  s'oubliait.  Ce  fut  le  commencement  de  notre 
amour,  qui,  vous  le  voyez,  naquit  presque  entre  deux 
tombeaux. 

—  Dieu  veuille,  ma  chère,  qu'il  ait  une  fin  heu- 
reuse !  dit  la  Reine. 

— -  Je  l'espère,  Madame,  puisque  vous  priez  pour 
moi,  poursuivit  Marie;  d'ailleurs,  tout  me  sourit  à 
présent;  mais  alors  j'étais  bien  malheureuse!  La  nou- 
velle arriva  un  jour  au  château  que  le  Cardinal 
appelait  M.  de  Cinq -Mars  à  l'armée;  il  me  sembla 
que  l'on  m'enlevait  encore  un  des  miens,  et  pourtant 
nous  étions  étrangers.  Mais  M.  de  Bassompierre  ne 
cessait  de  parler  de  batailles  et  de  mort;  je  me  retirais 
chaque  soir  toute  troublée,  et  je  pleurais  dans  la  nuit. 
Je  crus  d'abord  que  mes  larmes  coulaient  encore  pour 
le  passé;  mais  je  m'aperçus  que  c'était  pour  l'avenir, 
et  je  sentis  bien  que  ce  ne  pouvait  plus  être  les  mêmes 
pleurs,  puisque  je  désirais  les  cacher. 

«  Quelque  temps  se  passa  dans  l'attente  de  ce 
départ;  je  le  voyais  tous  les  jours,  et  je  le  plaignais 
de  partir,  parce  qu'il  me  disait  à  chaque  instant  qu'il 
aurait  voulu  vivre  éternellement,  comme  dans  ce 
temps-là,  dans  son  pays  et  avec  nous.  II  fut  ainsi 
sans  ambition  jusqu'au  jour  de  son  départ,  parce 
qu'il  ne  savait  pas  s'il  était...  Je  n'ose  dire  à  Votre 
Majesté ...» 

Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux  humides  en 
souriant... 

«Allons,  dit  la  Reine,  s'il  était  aimé,  n'est-ce  pas? 

—  Et  le  soir,  Madame,  il  partit  ambitieux. 

— -  On  s'en  est   aperçu,    en   effet.    Mais   enfin    il 
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partit,  dit  Anne  d'Autriche,  soulagée  d'un  peu  d'in- 
quiétude; mais  il  est  revenu  depuis  deux  ans,  et  vous 
l'avez  vu  ?.. . 

—  Rarement,  Madame,  dit  la  jeune  duchesse  avec 
un  peu  de  fierté,  et  toujours  dans  une  église  et  en 
présence  d'un  prêtre,  devant  qui  j'ai  promis  de  n'être 
qu'à  M.  de  Cinq-Mars. 

—  Est-ce  bien  là  un  mariage?  a-t-on  bien  osé  le 
faire?  Je  m'en  informerai.  Mais,  bon  Dieu!  que  de 
fautes,  que  de  fautes,  mon  enfant,  dans  le  peu  de 
mots  que  j'entends!  Laissez-moi  y  rêver.» 

Et,  se  parlant  tout  haut  à  elle-même,  la  Reine 
poursuivit,  les  yeux  et  la  tête  baissés,  dans  l'attitude 
de  la  réflexion  : 

«  Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le  mal  est 
fait  :  le  passé  n'est  plus  à  nous,  pensons  au  reste  du 
temps.  Cinq-Mars  est  bien  par  lui-même,  brave, 
spirituel,  profond  même  dans  ses  idées;  je  l'ai  ob- 
servé, il  a  fait  en  deux  ans  bien  du  chemin,  et  je  vois 
que  c'était  pour  Marie...  II  se  conduit  bien;  il  est 
digne,  oui,  il  est  digne  d'elle  à  mes  yeux;  mais,  à 
ceux  de  l'Europe,  non.  Il  faut  qu'il  s'élève  davantage 
encore  :  la  princesse  de  Mantoue  ne  peut  pas  avoir 
épousé  moins  qu'un  prince.  Il  faudrait  qu'il  le  fût. 
Pour  moi,  je  n'y  peux  rien;  je  ne  suis  point  la  Reine, 
je  suis  la  femme  négligée  du  Roi.  II  n'y  a  que  le 
Cardinal,  l'éternel  Cardinal...  et  il  est  son  ennemi, 
et  peut-être  cette  émeute . . . 

—  Hélas!  c'est  le  commencement  de  la  guerre 
entre  eux,  je  l'ai  trop  vu  tout  à  l'heure. 

—  Il  est  donc  perdu  !  s'écria  la  Reine  en  embras- 
sant Marie.  Pardon,  mon  enfant,  je  te  déchire  le 
cœur  :  mais  nous  devons  tout  voir  et  tout  dire  au- 
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jourd'hui;  oui,  il  est  perdu  s'il  ne  renverse  lui-même 
ce  méchant  homme,  car  le  Roi  n'y  renoncera  pas; 
la  force  seule... 

—  II  le  renversera.  Madame;  il  le  fera  si  vous 
l'aidez.  Vous  êtes  comme  la  divinité  de  la  France; 
oh  !  je  vous  en  conjure  !  protégez  l'ange  contre  le 
démon;  c'est  votre  cause,  celle  de  votre  royale 
famille,  celle  de  toute  votre  nation...» 

La  Reme  sourit. 

«C'est  ta  cause  surtout,  ma  fille,  n'est- il  pas  vrai? 
et  c'est  comme  telle  que  je  l'embrasserai  de  tout  mon 
pouvoir;  il  n'est  pas  grand,  je  te  l'ai  dit;  mais,  tel 
qu'il  est,  je  te  le  prête  tout  entier  :  pourvu  cependant 
que  cet  ange  ne  descende  pas  jusqu'à  des  péchés 
mortels,  ajouta-t-elle  avec  un  regard  plein  de  finesse; 
j'ai  entendu  prononcer  son  nom  cette  nuit  par  des 
voix  bien  indignes  de  lui. 

—  Oh  !  Madame,  je  jurerais  qu'il  n'en  savait 
rien  ! 

—  Ah!  mon  enfant,  ne  parlons  pas  d'affaires 
d'Etat,  tu  n'es  pas  bien  savante  encore;  laisse -moi 
dormir  un  peu,  si  je  le  puis,  avant  l'heure  de  ma 
toilette;  j'ai  les  yeux  bien  brûlants,  et  toi  aussi  peut- 
être.  » 

En  disant  ces  mots,  l'aimable  Reine  pencha  sa  tête 
sur  son  oreiller  qui  couvrait  la  cassette,  et  bientôt 
Marie  la  vit  s'endormir  à  force  de  fatigue.  Elle  se  leva 
alors  et,  s'asseyant  sur  un  grand  fauteuil  de  tapis- 
serie à  bras  et  de  forme  carrée ,  joignit  les  mains  sur 
ses  genoux  et  se  mit  à  rêver  à  sa  situation  doulou- 
reuse :  consolée  par  l'aspect  de  sa  douce  protectrice, 
elle  reportait  souvent  ses  yeux  sur  elle  pour  sur- 
veiller son  sommeil,  et  lui  envoyait,  en  secret,  toutes 
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les  bénédictions  que  l'amour  prodigue  toujours  à 
ceux  qui  le  protègent;  baisant  quelquefois  les  boucles 
de  ses  cheveux  blonds,  comme  si,  par  ce  baiser,  elle 
eût  dû  lui  glisser  dans  l'âme  toutes  les  pensées  favo- 
rables à  sa  pensée  continuelle. 

Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolongeait,  et  Marie 
pensait  et  pleurait.  Cependant  elle  se  souvint  qu'à  dix 
heures  elle  devait  paraître  à  la  toilette  royale  devant 
toute  la  Cour;  elle  voulait  cesser  de  réfléchir  pour 
arrêter  ses  larmes  et  prit  un  gros  volume  in-folio 
placé  sur  une  table  marquetée  d'émail  et  de  médail- 
lons :  c'était  VAstrée  de  M.  d'Urfé,  ouvrage  de  belle 
galanterie,  adoré  des  belles  prudes  de  la  Cour.  L'esprit 
naïf,  mais  juste,  de  Marie  ne  put  entrer  dans  ces 
amours  pastorales;  elle  était  trop  simple  pour  com- 
prendre les  bergers  du  Lignon,  trop  spirituelle  pour 
se  plaire  à  leurs  discours,  et  trop  passionnée  pour 
sentir  leur  tendresse.  Cependant  la  grande  vogue  de 
ce  roman  lui  en  imposait  tellement  qu'elle  voulut  se 
forcer  à  y  prendre  intérêt  et,  s'accusant  intérieure- 
ment chaque  fois  qu'elle  éprouvait  l'ennui  qu'exha- 
laient les  pages  de  son  livre,  elle  le  parcourut  avec 
impatience  pour  trouver  ce  qui  devait  lui  plaire  et  la 
transporter  :  une  gravure  l'arrêta,  elle  représentait 
la  bergère  Astrée  avec  des  talons  hauts,  un  corset  et 
un  immense  vertugadin,  s'élevant  sur  la  pointe  du  pied 
pour  regarder  passer  dans  le  fleuve  le  tendre  Céladon, 
qui  se  noyait  du  désespoir  d'avoir  été  reçu  un  peu 
froidement  dans  la  matinée.  Sans  se  rendre  compte 
des  motifs  de  son  dégoût  et  des  faussetés  accumulées 
de  ce  tableau,  elle  chercha,  en  faisant  rouler  les  pages 
sous  son  pouce,  un  mot  qui  fixât  son  attention;  elle 
vit  celui  de  druide.  «Ah!  voilà  un  grand  caractère,  se 
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dit-elle;  je  vais  voir  sans  doute  un  de  ces  mystérieux 
sacrificateurs  dont  la  Bretagne,  m'a-t-on  dit,  conserve 
encore  les  pierres  levées;  mais  je  le  verrai  sacrifiant 
des  hommes  :  ce  sera  un  spectacle  d'horreur  ;  cepen- 
dant hsons.  » 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance, 
en  fronçant  le  sourcil  et  presque  en  tremblant,  ce 
qui   suit  : 

Le  druide  Adamas  appela  délicatement  les  bergers  Pi- 
mandre ,  Ligdamont  et  Clidamant,  arrivés  tout  nouvellement 
de  Calais  :  ((Cette  aventure  ne  peut  Jinir,  leur  dit-il,  que  par 
extrémité  d'amour.  L'esprit,  lorsqu'il  aime,  se  transforme 
en  l'objet  aimé;  c'est  pour  jigurer  ceci  que  mes  enchantements 
agréables  vous  font  voir,  dans  cette  fontaine,  la  nymphe 
Sylvie,  que  vous  aimez  tous  trois.  Le  grand  prêtre  Amasis 
va  venir  de  Montbrison  et  vous  expliquera  la  délicatesse  de 
cette  idée.  Allez  donc,  gentils  bergers;  si  vos  désirs  sont  bien 
réglés,  ils  ne  vous  causeront  point  de  tourments;  et,  s'ils  ne 
le  sont  pas,  vous  en  serez  punis  par  des  évanouissements 
semblables  à  ceux  de  Céladon  et  de  la  bergère  Galatée,  que 
le  volage  Hercule  abandonna  dans  les  montagnes  d'Au- 
vergne, et  qui  donna  son  nom  au  tendre  pays  des  Gaules; 
ou  bien  encore  vous  serez  lapidés  par  les  bergères  du  Lignon , 
comme  le  fut  le  farouche  Amidor.  La  grande  nymphe  de 
cet  antre  a  fait  un  enchantement. . .  j) 

L'enchantement  de  la  grande  nymphe  fut  complet 
sur  la  princesse,  qui  eut  à  peine  assez  de  force  pour 
chercher  d'une  main  défaillante,  vers  la  fin  du  hvre, 
que  le  druide  Adamas  était  une  ingénieuse  allégorie, 
figurant  le  heutenant  général  de  Montbrison,  de  la 
famille  des  Papon;  ses  yeux  fatigués  se  fermèrent,  et 


256  CINQ-MARS. 

le  gros  livre  glissa  sur  sa  robe  jusqu'au  coussin  de 
velours  oii  s'appuyaient  ses  pieds,  et  oii  reposèrent 
mollement  la  belle  Astrée  et  le  galant  Céladon,  moins 
immobiles  que  Marie  de  Mantoue,  vaincue  par  eux  et 
profondément  endormie. 
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CHAPITRE  XVI. 


LA  CONFUSION. 


II  faut,  en  France,  Beaucoup  de  fermeté 
et  une  grande  étendue  d'esprit  pour  se  passer 
des  charges  et  des  emplois,  et  consentir  ainsi 
à  demeurer  chez  soi  à  ne  rien  faire.  Personne, 
presque,  n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce 
rôle  avec  dignité,  ni  assez  de  fonds  pour 
remplir  le  vide  du  temps,  sans  ce  que  le 
vulgaire  appelle  les  araires. 

Il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'un  meilleur  nom ,  et  que  méditer,  parler, 
lire  et  être  tranquille,  s'appelât  travailler. 

La  BRurÎRE. 


Pendant  cette  même  matinée  dont  nous  avons  vu 
les  effets  divers  chez  Gaston  d'Orléans  et  chez  la 
Reine,  le  calme  et  le  silence  de  l'étude  régnaient  dans 
un  cabinet  modeste  d'une  grande  maison  voisine  du 
palais  de  Justice.  Une  lampe  de  cuivre  d'une  forme 
gothique  y  luttait  avec  le  jour  naissant  et  jetait  sa 
lumière  rougeâtre  sur  un  amas  de  papiers  et  de  livres 
qui  couvraient  une  grande  table  ;  elle  éclairait  le  buste 
de  L'Hospital,  celui  de  Montaigne,  du  président  de 
Thou  l'historien  et  du  roi  Louis  XIII;  une  cheminée 
assez  haute  pour  qu'un  homme  pût  y  entrer  et  même 
s'y  asseoir  était  remplie  par  un  grand  feu  brûlant  sur 
d'énormes  chenets  de   fer.  Sur  l'un  de   ces  chenets 
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était  appuyé  le  pied  du  studieux  de  Thou,  qui,  déjà 
levé,  examinait  avec  attention  les  œuvres  nouvelles  de 
Descartes  et  de  Grotius  ;  il  écrivait  sur  son  genou  ses 
notes  sur  ces  livres  de  philosophie  et  de  pohtique  qui 
faisaient  alors  le  sujet  de  toutes  les  conversations; 
mais  en  ce  moment  les  Méditations  métaphysiques  absor- 
baient toute  son  attention  ;  le  philosophe  de  la  Tou- 
raine  enchantait  le  jeune  conseiller.  Souvent,  dans  son 
enthousiasme,  il  frappait  sur  le  hvre  en  jetant  des  cris 
d'admiration;  quelquefois  il  prenait  une  sphère  placée 
près  de  lui  et,  la  tournant  longtemps  sous  ses  doigts, 
s'enfonçait  dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la 
science;  puis,  conduit  par  leur  profondeur  à  une  élé- 
vation plus  grande,  se  jetait  à  genoux  tout  à  coup  de- 
vant le  crucifix  placé  sur  la  cheminée,  parce  qu'aux 
bornes  de  l'esprit  humain  il  avait  rencontré  Dieu.  En 
d'autres  instants,  il  s'enfonçait  dans  les  bras  de  son 
grand  fauteuil  de  manière  à  être  presque  assis  sur  le 
dos  et,  mettant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux,  suivait 
dans  sa  tête  la  trace  des  raisonnements  de  René  Des- 
cartes, depuis  cette  idée  de  la  première  méditation  : 

«Supposons  que  nous  sommes  endormis,  et  que 
«toutes  ces  particularités,  savoir  :  que  nous  ouvrons 
«les  yeux,  remuons  la  tête,  étendons  les  bras,  ne  sont 
«que  de  fausses  illusions...» 

Jusqu'à  cette  sublime  conclusion  de  la  troisième  : 

«11  ne  reste  à  dire  qu'une  chose  :  c'est  que,  sem- 
«blable  à  l'idée  de  moi-même,  celle  de  Dieu  est  née 
«et  produite  avec  moi  dès  lors  que  j'ai  été  créé.  Et, 
«certes,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en 
c  me  créant,  ait  mis  en  moi  cette  idée  pour  être  comme 
cla  marque  de  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage.» 
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Ces  pensées  occupaient  entièrement  l'âme  du  jeune 
conseiller,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  sous 
ses  fenêtres  ;  il  crut  que  le  feu  d'une  maison  excitait 
ces  cris  prolongés  et  se  hâta  de  regarder  vers  l'aile  du 
bâtiment  occupée  par  sa  mère  et  ses  sœurs  ;  mais  tout 
y  paraissait  dormir,  et  les  cheminées  ne  laissaient 
même  échapper  aucune  fumée  qui  attestât  le  réveil 
des  habitants  :  il  en  bénit  le  Ciel  et,  courant  à  une 
autre  fenêtre,  il  vit  le  peuple  dont  nous  connaissons 
les  exploits  se  presser  vers  les  rues  étroites  qui  mènent 
au  quai.  Après  avoir  examiné  cette  cohue  de  femmes 
et  d'enfants,  l'enseigne  ridicule  qui  les  guidait,  et  les 
grossiers  travestissements  des  hommes  :  «  C'est  quelque 
fête  populaire  ou  quelque  comédie  de  carnaval»,  se 
dit-il  ;  et,  s'étant  placé  de  nouveau  au  coin  de  son  feu, 
il  prit  un  grand  almanach  sur  la  table  et  se  mit  à  cher- 
cher avec  beaucoup  de  soin  quel  samt  on  fêtait  ce 
jour-là.  11  regarda  la  colonne  du  mois  de  décembre, 
et,  trouvant  au  quatrième  jour  de  ce  mois  le  nom  de 
sainte  Barbe,  il  se  rappela  qu'il  venait  de  voir  passer 
des  espèces  de  petits  canons  et  caissons  et,  parfaite- 
ment satisfait  de  l'explication  qu'il  se  donnait  à  lui- 
même,  se  hâta  de  chasser  l'idée  qui  venait  de  le  dis- 
traire, et  se  renfonça  dans  sa  douce  étude,  se  levant 
seulement  quelquefois  pour  aller  prendre  un  livre  aux 
rayons  de  sa  bibliothèque,  et,  après  y  avoir  lu  une 
phrase,  une  ligne  ou  seulement  un  mot,  le  jetait  près 
de  lui  sur  sa  table  ou  sur  le  parquet,  encombré  ainsi 
de  papiers  qu'il  se  gardait  bien  de  mettre  à  leur  place, 
de  crainte  de  rompre  le  fil  de  ses  rêveries. 

Tout  à  coup  on  annonça,  en  ouvrant  brusquement 
la  porte,  un  nom  qu'il  avait  distingué  parmi  tous  ceux 
du  barreau,  et  un  homme  que  ses  relations  dans  la 
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magistrature   lui   avaient  fait   connaître   particulière- 
ment. 

«Eh!  par  quel  hasard,  à  cinq  heures  du  matin, 
vois-je  entrer  M.  Fournier?  s'écria-t-il  ;  j  a-t-il  quelque 
malheureux  à  défendre,  quelques  familles  à  nourrir 
des  fruits  de  son  talent?  j  a-t-il  quelque  erreur  à  dé- 
truire parmi  nous,  quelques  vertus  à  réveiller  dans  nos 
cœurs?  car  ce  sont  là  de  ses  oeuvres  accoutumées. 
Vous  venez  peut-être  m'apprendre  quelque  nouvelle 
humihation  de  notre  Parlement;  hélas!  les  chambres 
secrètes  de  l'Arsenal  sont  plus  puissantes  que  l'antique 
magistrature  contemporame  de  Clovis  ;  le  Parlement 
s'est  mis  à  genoux,  tout  est  perdu,  à  moins  qu'il 
ne  se  remphsse  tout  à  coup  d'hommes  semblables 
à  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vos  éloges,  dit  l'avo- 
cat en  entrant  accompagné  d'un  homme  grave  et  âgé, 
enveloppé  comme  lui  d'un  grand  manteau  ;  je  mérite 
au  contraire  tout  votre  blâme,  et  j'en  suis  presque  au 
repentir,  ainsi  que  M.  le  comte  Du  Lude,  que  voici. 
Nous  venons  vous  demander  asile  pour  la  journée. 

—  Asile  !  et  contre  qui  ?  dit  de  Thou  en  les  faisant 
asseoir. 

—  Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris  qui  nous 
veut  pour  chefs,  et  que  nous  fuyons;  il  est  odieux;  la 
vue,  l'odeur,  l'ouïe  et  le  contact  surtout  sont  par  trop 
blessés,  dit  M.  Du  Lude  avec  une  gravité  comique  : 
c'est  trop  fort. 

—  Ah!  ah!  vous  dites  donc  que  c'est  trop  fort? 
dit  de  Thou  très  étonné,  mais  ne  voulant  pas  en  faire 
semblant. 

—  Oui,  reprit  l'avocat;  vraiment,  entre  nous, 
M.  le  Grand  va  trop  loin. 
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— •  Oui,  II  pousse  trop  vite  les  choses;  il  fera  avor- 
ter nos  projets,  ajouta  son  compagnon. 

—  Ah!  ah!  vous  dites  donc  qu'il  va  trop  loin?» 
répondit,  en  se  frottant  I  e  menton,  de  Thou  toujours 
plus  surpris. 

II  y  avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne  l'était 
venu  voir,  et  lui,  sans  s'inquiéter  beaucoup,  le  sachant 
à  Saint-Germain,  fort  en  faveur  et  ne  quittant  pas  le 
Roi,  était  très  reculé  pour  les  nouvelles  de  la  Cour. 
Livré  à  ses  graves  études,  il  ne  savait  jamais  les  évé- 
nements publics  que  lorsqu'on  l'y  obligeait  à  force  de 
bruit  ;  il  n'était  au  courant  de  la  vie  qu'à  la  dernière 
extrémité  et  donnait  souvent  un  spectacle  assez  diver- 
tissant à  ses  amis  intimes  par  ses  étonnements  naïfs, 
d'autant  plus  que,  par  un  petit  amour-propre  mon- 
dain, il  voulait  avoir  l'air  de  s'entendre  aux  choses 
publiques  et  tentait  de  cacher  la  surprise  qu'il  éprou- 
vait à  chaque  nouvelle.  Cette  fois  il  était  encore  dans 
ce  cas,  et  à  cet  amour-propre  se  joignait  celui  de 
l'amitié  :  il  ne  voulait  pas  laisser  croire  que  Cinq-Mars 
y  eût  manqué  à  son  égard  et,  pour  l'honneur  même 
de  son  ami,  voulait  paraître  instruit  de  ses  projets. 

((Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes?  continua 
l'avocat. 

—  Oui,  sans  doute;  poursuivez. 

—  Lié  comme  vous  l'êtes  avec  lui,  vous  n'ignorez 
pas  que  tout  s'organise  depuis  un  an... 

—  Certainement...  tout  s'organise...  mais  allez 
toujours. .. 

—  Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que 
M.  le  Grand  est  dans  son  tort... 

—  Ah!  ah!  c'est  selon;  mais  expliquez-vous,  je 
verrai... 
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—  Eh  bien  !  vous  savez  de  quoi  on  était  convenu 
à  la  dernière  conférence  dont  il  vous  a  rendu  compte? 

—  Ah  !  c'est-à-dire...  pardonnez-moi,  je  vois  bien 
à  peu  près  ;  mais  remettez-moi  sur  la  voie. . . 

—  C'est  inutile  ;  vous  n'avez  pas  oubhé  sans  doute 
ce  que  lui-même  nous  recommanda  chez  Marion 
Delorme  ? 

—  De  n'ajouter  personne  à  notre  liste,  dit  M.  Du 
Lude. 

—  Ah  !  oui,  oui,  J'entends,  dit  de  Thou;  cela  me 
semble  raisonnable,  fort  raisonnable,  en  vérité! 

—  Eh  bien  !  poursuivit  Fournier,  c'est  lui-même 
qui  a  enfreint  cette  convention;  car,  ce  matin,  outre 
les  drôles  que  ce  furet  de  Gondi  nous  a  amenés,  on 
a  vu  je  ne  sais  quel  vagabond  capitan  qui,  pendant 
la  nuit,  frappait  à  coups  d'épée  et  de  poignard  des 
gentilshommes  des  deux  partis  en  criant  à  tue-tête  : 
«  A  moi,  d'Aubijoux  !  tu  m'as  gagné  trois  mille  ducats, 
«voilà  trois  coups  d'épée.  A  moi,  La  Chapelle!  j'au- 
«rai  dix  gouttes  de  ton  sang  en  échange  de  mes  dix 
«  pistoles»  ;  et  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  attaquer  ces  mes- 
sieurs et  plusieurs  autres  encore  des  deux  partis,  assez 
loyalement,  il  est  vrai,  car  il  ne  les  frappait  qu'en  face 
et  bien  en  garde,  mais  avec  beaucoup  de  bonheur  et 
une  impartialité  révoltante. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'allais  lui  en  dire  mon  avis, 
reprit  Du  Lude,  quand  je  l'ai  vu  s'évader  dans  la  foule 
comme  un  écureuil,  et  riant  beaucoup  avec  quelques 
inconnus  à  figures  basanées;  je  ne  doute  pas  cepen- 
dant que  M.  de  Cinq-Mars  ne  l'ait  envoyé,  car  il  don- 
nait des  ordres  à  cet  Ambrosio,  que  vous  devez  con- 
naître, ce  prisonnier  espagnol,  ce  vaurien  qu'il  a  pris 
pour  domestique.  Ma  foi,  je  suis  dégoûté  de  cela,  et 
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je  ne  suis  point  fait  pour  être  confondu    avec  cette 
canaille. 

—  Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  diffé- 
rent de  l'affaire  de  Loudun.  Le  peuple  ne  fit  que  se 
soulever,  sans  se  révolter  réellement  :  dans  ce  pays, 
c'était  la  partie  saine  et  estimable  de  la  population, 
mdignée  d'un  assassinat,  et  non  animée  par  le  vin  et 
l'argent.  C'était  un  cri  jeté  contre  un  bourreau,  cri 
dont  on  pouvait  être  l'organe  honorablement,  et  non 
pas  ces  hurlements  de  l'hypocrisie  factieuse  et  d'un 
amas  de  gens  sans  aveu,  sortis  de  la  boue  de  Paris  et 
vomis  par  ses  égouts.  J'avoue  que  je  suis  très  las  de 
ce  que  je  vois,  et  je  suis  venu  pour  vous  prier  d'en 
parler  à  M.  le  Grand.» 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces  deux 
discours  et  cherchait  en  vain  à  comprendre  ce  que 
Cinq-Mars  pouvait  avoir  à  démêler  avec  le  peuple, 
qui  lui  avait  semblé  se  réjouir  :  d'un  autre  côté,  H 
persistait  à  ne  pas  vouloir  faire  l'aveu  de  son  igno- 
rance; elle  était  totale  cependant,  car,  la  dernière  fois 
qu'il  avait  vu  son  ami,  il  ne  parlait  que  des  chevaux 
et  des  écuries  du  Roi,  de  la  chasse  au  faucon  et 
de  l'importance  du  grand-veneur  dans  les  affaires  de 
l'Etat,  ce  qui  ne  semblait  pas  annoncer  de  vastes  pro- 
jets où  le  peuple  pût  entrer.  Enfin  il  se  hasarda  timi- 
dement à  leur  dire  : 

«Messieurs,  je  vous  promets  de  faire  votre  com- 
mission; en  attendant,  je  vous  offre  ma  table,  et  des 
lits  pour  le  temps  que  vous  voudrez.  Mais,  pour  vous 
dire  mon  avis  dans  cette  occasion,  cela  m'est  difficile. 
Ah  çà,  dites-moi  un  peu,  on  n'a  donc  pas  fêté  la 
Sainte-Barbe  ? 

—  La  Sainte-Barbe  !  dit  Fournier. 
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—  La  Sainte-Barbe  !  dit  Du  Lude. 

—  Oui,  oui,  on  a  brûlé  de  la  poudre  ;  c'est  ce  que 
veut  dire  M.  de  Thou ,  reprit  le  premier  en  riant.  Ah  ! 
c'est  fort  drôle  !  fort  drole  !  Oui,  effectivement,  je  crois 
que  c'est  aujourd'hui  la  Sainte-Barbe.  » 

Cette  fois,  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonne- 
ment  et  réduit  au  silence;  pour  eux,  voyant  qu'ils  ne 
s'entendaient  pas  avec  lui,  ils  prirent  le  parti  de  se  taire 
de  même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  à 
l'ancien  gouverneur  de  Cinq-Mars,  l'abbé  Quillet, 
qui  entra  en  boitant  un  peu.  Il  avait  l'air  soucieux  et 
n'avait  rien  conservé  de  son  ancienne  gaieté  dans  son 
air  et  ses  propos  ;  seulement  son  regard  était  vif  et  sa 
parole  très  brusque. 

«Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou,  si  je  vous 
trouble  si  tôt  dans  vos  occupations;  c'est  étonnant, 
n'est-ce  pas,  de  la  part  d'un  goutteux?  Ah  I  c'est  que 
le  temps  s'avance;  il  J  a  deux  ans  je  ne  boitais  pas; 
j'étais,  au  contraire,  fort  ingambe  lors  de  mon  voyage 
en  Italie  ;  il  est  vrai  que  la  peur  donne  des  jambes.  » 

En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d'une  croisée,  et, 
faisant  signe  à  de  Thou  d'y  venir  lui  parler,  il  conti- 
nua tout  bas  : 

«Que  je  vous  dise,  mon  ami,  à  vous  qui  êtes  dans 
leurs  secrets;  je  les  ai  fiancés  il  y  a  quinze  jours, 
comme  ils  vous  l'ont  raconté. 

—  Oui,  vraiment!  dit  le  pauvre  de  Thou,  tom- 
bant de  Charybde  en  Scylla  dans  un  autre  étonne- 
ment. 

—  Allons,  faites  donc  le  surpris!  vous  savez  bien 
qui,  contmua  l'abbé.  Mais,  ma  foi,  je  crains  d'avoir  eu 
trop  de  complaisance  pour  eux,   quoique  ces  deux 
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enfants  soient  vraiment  intéressants  par  leur  amour. 
J'ai  peur  de  lui  plus  que  d'elle;  je  crois  qu'il  fait  des 
sottises,  d'après  l'émeute  de  ce  matin.  Nous  devrions 
nous  consulter  là-dessus. 

—  Mais,  dit  de  Thou  très  gravement,  Je  ne  sais 
pas,  d'Iionneur!  ce  que  vous  voulez  dire.  Qui  donc 
fait  des  sottises  ? 

—  Allons  donc,  mon  cher!  voulez- vous  faire  en- 
core le  mystérieux  avec  moi?  C'est  injurieux,  dit  le 
bonhomme  commençant  à  se  fâcher. 

—  Non,  vraiment!  Mais  qui  avez-vous  fiancé? 

—  Encore!  fi  donc,  monsieur! 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de  ce 
matin  ? 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  Je  sors,  dit  l'abbé  en 
se  levant. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à  tout  ce 
qu'on  me  dit  aujourd'hui.  Est-ce  M.  de  Cinq-Mars? 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  vous  me  traitez 
en  Cardinahste  !  eh  bien,  quittons-nous»,  dit  l'abbé 
Quillet,  furieux. 

Et  il  reprit  sa  canne  à  béquille  et  sortit  très  vite, 
sans  écouter  de  Thou,  qui  le  poursuivit  jusqu'à  sa 
voiture  en  cherchant  à  l'apaiser,  mais  sans  y  réussir, 
parce  qu'il  n'osait  nommer  son  ami  sur  l'escaher 
devant  ses  gens  et  ne  pouvait  s'expliquer.  II  eut  le 
déplaisir  de  voir  s'en  aller  son  vieil  abbé  encore 
tout  en  colère,  et  lui  cria  :  «A  demain  !  »  pendant  que 
le  cocher  partait,  et  sans  qu'il  y  répondît. 

II  lui  fut  utile,  cependant,  d'être  descendu  jusqu'au 
bas  des  degrés  de  sa  maison,  car  il  vit  des  groupes 
hideux  de  gens  du  peuple  qui  revenaient  du  Louvre 
et  fut  à  même  alors  de  juger  de  l'importance  de  leur 
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mouvement  dans  la  matinée;  il  entendit  des  voix 
grossières  crier  comme  en  triomphe  : 

«  Elle  a  paru  tout  de  même,  la  petite  Reme  !  —  Vive 
le  bon  duc  de  Bouillon,  qui  nous  arrive!  II  a  cent 
mille  hommes  avec  lui,  qui  viennent  en  radeau  sur  la 
Seine.  Le  vieux  Cardinal  de  La  Rochelle  est  mort.  — 
Vive  le  Roi  !  vive  M.  le  Grand!» 

Les  cris  redoublèrent  à  l'arrivée  d'une  voiture  à 
quatre  chevaux  dont  les  gens  portaient  la  livrée  du 
Roi,  et  qui  s'arrêta  devant  la  porte  du  conseiller.  Il 
reconnut  l'équipage  de  Cinq-Mars,  à  qui  Ambrosio 
descendit  ouvrir  les  grands  rideaux,  comme  les 
avaient  les  carrosses  de  cette  époque.  Le  peuple  s'était 
jeté  entre  le  marche-pied  et  les  premiers  degrés  de  la 
porte,  de  sorte  qu'il  lui  fallut  de  véritables  efforts 
pour  descendre  et  se  débarrasser  des  femmes  de  la 
Halle,  qui  voulaient  l'embrasser  en  criant  : 

«Te  voilà  donc,  mon  cœur,  mon  petit  ami!  Tu 
arrives  donc,  mon  mignon!  Voyez  comme  il  est  joli, 
c't  amour,  avec  sa  grande  collerette  !  Ça  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  c't  autre  avec  sa  moustache  blanche? 
Viens,  mon  fils,  apporte -nous  du  bon  vin  comme 
ce  matin.» 

Henri  d'Effiat  serra,  en  rougissant,  la  main  de  son 
ami,  qui  se  hâta  de  faire  fermer  ses  portes.  «Cette 
faveur  populaire  est  un  calice  qu'il  faut  boire,  dit-il 
en  entrant... 

—  II  me  semble,  répondit  gravement  de  Thou, 
que  vous  le  buvez  jusqu'à  la  lie. 

—  Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq- 
Mars  un  peu  embarrassé.  A  présent,  si  vous  m'aimez, 
habillez-vous  pour  m'accompagner  à  la  toilette  de  la 
Reine. 
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—  Je  vous  ai  promis  bien  de  l'aveuglement,  dit  le 
conseiller;  cependant  il  ne  peut  se  prolonger  plus 
longtemps,  en  bonne  foi... 

—  Encore  une  fois,  je  vous  parlerai  longuement 
en  revenant  de  chez  la  Reine.  Mais  dépêchez-vous, 
il  est  dix  heures  bientôt. 

—  J'y  vais  avec  vous»,  dit  de  Thou  en  le  faisant 
entrer  dans  son  cabinet,  oii  se  trouvaient  le  comte 
Du  Lude  et  Fournier.  Et  il  passa  lui-même  dans  un 
autre  appartement. 
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LA  TOILETTE. 


Nous  allons  cRercIier,  comme  dans  les 
abîmes,  les  anciennes  prérogatives  de  cette 
noblesse  qui,  depuis  onze  siècles,  est  cou- 
verte de  poussière,  de  sang  et  de  sueur. 

Montes  Q.UIEU. 


La  voiture  du  grand-écu  jer  roulait  rapidement  vers 
le  Louvre,  lorsque,  fermant  les  rideaux  dont  elle  était 
garnie,  il  prit  la  main  de  son  ami,  et  lui  dit  avec  émo- 
tion : 

«Cher  de  Thou,  j'ai  gardé  de  grands  secrets  sur 
mon  cœur,  et  croyez  qu'ils  y  ont  été  bien  pesants  ; 
mais  deux  craintes  m'ont  forcé  au  silence  :  celle  de 
vos  dangers  et,  le  dirai-je  ?  celle  de  vos  conseils. 

—  Vous  savez  cependant  bien,  dit  de  Thou,  que 
je  méprise  les  premiers,  et  je  pensais  que  vous  ne 
méprisiez  pas  les  autres. 

—  Non,  mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  en- 
core ;  je  ne  veux  point  être  arrêté.  Ne  parlez  pas,  mon 
ami;  pas  un  mot,  je  vous  en  conjure,  avant  d'avoir 
entendu  et  vu  ce  qui  va  se  passer.  Je  vous  ramène 
chez  vous  en  sortant  du  Louvre;  là,  je  vous  écoute, 
et  je  pars  pour  continuer  mon  ouvrage,  car  rien  ne 
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m'ébranlera,  je  vous  en  avertis;  je  l'ai  dit  à  ces  mes- 
sieurs chez  vous  tout  à  l'heure.  » 

Cinq-Mars  n'avait  rien  dans  son  accent  de  la  rudesse 
que  supposeraient  ces  paroles  :  sa  voix  était  cares- 
sante, son  regard  doux,  amical  et  affectueux,  son  air 
tranquille  et  déterminé  dès  longtemps  ;  rien  n'annon- 
çait le  moindre  effort  sur  soi-même.  De  Thou  le  re- 
marqua et  en  gémit. 

((Hélas!»  dit-il  en  descendant  de  sa  voiture 
avec  lui. 

Et  il  le  suivit,  en  soupirant,  dans  le  grand  escaher 
du  Louvre. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  la  Reine,  annoncés  par  des 
huissiers  vêtus  de  noir  et  portant  une  verge  d'ébène, 
elle  était  assise  à  sa  toilette.  C'était  une  sorte  de 
table  d'un  bois  noir,  plaquée  d'écaille,  de  nacre  et 
de  cuivre  incrustés  et  formant  une  infinité  de  dessms 
d'assez  mauvais  goût,  mais  qui  donnaient  à  tous  les 
meubles  un  air  de  grandeur  qu'on  y  admire  encore  ; 
un  miroir  arrondi  par  le  haut,  et  que  les  femmes  du 
monde  trouveraient  aujourd'hui  petit  et  mesquin, 
était  seulement  posé  au  miheu  de  la  table  ;  des  bijoux 
et  des  colhers  épars  la  couvraient.  Anne  d'Autriche, 
assise  devant  et  placée  sur  un  grand  fauteuil  de  ve- 
lours cramoisi  à  longues  franges  d'or,  restait  immobile 
et  grave  comme  sur  un  trône,  tandis  que  dona  Ste- 
phania  et  madame  de  Motteville  donnaient  de  chaque 
côté  quelques  coups  de  peigne  fort  légers,  comme 
pour  achever  la  coiffure  de  la  Reine,  qui  était  cepen- 
dant en  fort  bon  état,  et  déjà  entremêlée  de  perles 
tressées  avec  ses  cheveux  blonds.  Sa  longue  chevelure 
avait  des  reflets  d'une  beauté  singuhère,  qui  annon- 
çaient qu'elle  devait  avoir  au  toucher  la  finesse  et  la 
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douceur  de  la  soie.  Le  jour  tombait  sans  voile  sur  son 
front;  il  ne  devait  point  redouter  cet  éclat,  et  en  jetait 
un  presque  égal  par  sa  surprenante  blancheur,  qu'elle 
se  plaisait  à  faire  briller  ainsi  ;  ses  yeux  bleus  mêlés 
de  vert  étaient  grands  et  réguliers,  et  sa  bouche,  très 
fraîche,  avait  cette  lèvre  inférieure  des  princesses 
d'Autriche,  un  peu  avancée  et  fendue  légèrement  en 
forme  de  cerise,  que  l'on  peut  remarquer  encore  dans 
tous  les  portraits  de  cette  époque.  Il  semble  que  leurs 
peintres  aient  pris  à  tâche  d'imiter  la  bouche  de  la 
Reine,  pour  plaire  peut-être  aux  femmes  de  sa  suite, 
dont  la  prétention  devait  être  de  lui  ressembler.  Les 
vêtements  noirs  adoptés  alors  par  la  Cour,  et  dont  la 
forme  fut  même  fixée  par  un  édit,  relevaient  encore 
l'ivoire  de  ses  bras,  découverts  jusqu'au  coude  et  ornés 
d'une  profusion  de  dentelles  qui  sortaient  de  ses  larges 
manches.  De  grosses  perles  pendaient  à  ses  oreilles, 
et  un  bouquet  de  perles  plus  grandes  se  balançait  sur 
sa  poitrine  et  se  rattachait  à  sa  ceinture.  Tel  était  l'as- 
pect de  la  Reine  en  ce  moment.  A  ses  pieds,  sur  deux 
coussins  de  velours,  un  enfant  de  quatre  ans  jouait 
avec  un  petit  canon  qu'il  brisait  :  c'était  le  Dauphin, 
depuis  Louis  XIV.  La  duchesse  Marie  de  Mantoue 
était  assise  à  sa  droite  sur  un  tabouret,  la  princesse  de 
Guéménée,  la  duchesse  de  Chevreuse  et  M"'  de  Mont- 
bazon.  M""  de  Guise,  de  Rohan  et  de  Vendôme,  toutes 
belles  ou  brillantes  de  jeunesse,  étaient  placées  der- 
rière la  Reine,  et  debout.  Dans  l'embrasure  d'une 
croisée.  Monsieur,  le  chapeau  sous  le  bras,  causait  à 
voix  basse  avec  un  homme  d'une  taille  élevée,  assez 
gros,  rouge  de  visage  et  l'œil  fixe  et  hardi  :  c'était  le 
duc  de  Bouillon.  On  officier,  d'environ  vingt-cinq 
ans,  d'une  tournure  svelte  et  d'une  figure  agréable. 
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venait  de  remettre  plusieurs  papiers  au  prince;  le 
duc  de  Bouillon  paraissait  les  lui  expliquer. 

M.  deThou,  après  avoir  salué  la  Reine,  qui  lui  dit 
quelques  mots,  aborda  la  princesse  de  Guéménée  et 
lui  parla  à  demi-voix  avec  une  intimité  affectueuse; 
mais,  pendant  cet  aparté,  attentif  à  surveiller  tout  ce 
qui  touchait  son  ami,  et  tremblant  en  secret  que  sa 
destinée  ne  fût  confiée  à  un  être  moins  digne  qu'il  ne 
l'eût  désiré,  il  examina  la  princesse  Marie  avec  cette 
attention  scrupuleuse,  cet  œil  scrutateur  d'une  mère 
sur  la  Jeune  personne  qu'elle  choisirait  pour  com- 
pagne de  son  fils  ;  car  il  pensait  qu'elle  n'était  pas 
étrangère  aux  entreprises  de  Cinq-Mars.  Il  vit  avec 
mécontentement  que  sa  parure,  extrêmement  bril- 
lante, semblait  lui  donner  plus  de  vanité  que  cela 
n'eût  dû  être  pour  elle  et  dans  un  tel  moment.  Elle 
ne  cessait  de  replacer  sur  son  front  et  d'entremêler 
avec  ses  boucles  de  cheveux  les  rubis  qui  paraient  sa 
tête  et  n'égalaient  pas  l'éclat  et  les  couleurs  animées 
de  son  teint  :  elle  regardait  souvent  Cinq-Mars,  mais 
c'était  plutôt  le  regard  de  la  coquetterie  que  celui  de 
l'amour,  et  souvent  ses  yeux  étaient  attirés  vers  les 
glaces  de  la  toilette  où  elle  veillait  à  la  symétrie  de  sa 
beauté.  Ces  observations  du  conseiller  commencèrent 
à  lui  persuader  qu'il  s'était  trompé  en  faisant  tomber 
ses  soupçons  sur  elle,  surtout  quand  il  vit  qu'elle  sem- 
blait éprouver  quelque  plaisir  à  s'asseoir  près  de  la 
Reine,  tandis  que  les  duchesses  étaient  debout  derrière 
elle  et  qu'elle  les  regardait  souvent  avec  hauteur. 
«Dans  ce  cœur  de  dix-neuf  ans,  se  dit-il,  l'amour 
serait  seul,  et  aujourd'hui  surtout  :  donc...  ce  n'est 
pas  elle.  » 

La  Reine  fit  un  signe  de  tête  presque  imperceptible 
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à  M"*  de  Guéménée  après  que  les  deux  amis  eurent 
parlé  à  voix  basse  un  moment  avec  chacun;  et,  à  ce 
signe,  toutes  les  femmes,  excepté  Marie  de  Gon- 
zague,  sortirent  de  l'appartement  sans  parler,  avec  de 
profondes  révérences,  comme  si  c'eût  été  convenu 
d'avance.  Alors  la  Reine,  retournant  son  fauteuil 
elle-même,  dit  à  Monsieur  : 

«Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  vous 
asseoir  près  de  moi.  Nous  allons  nous  consulter  sur  ce 
que  je  vous  ai  dit.  La  princesse  Marie  ne  sera  point 
de  trop,  je  l'ai  priée  de  rester.  Nous  n'aurons  aucune 
interruption  à  redouter  d'ailleurs.  » 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières  et 
dans  son  langage;  et,  ne  gardant  plus  sa  sévère  et 
cérémonieuse  immobilité,  elle  fît  aux  autres  assistants 
un  geste  qui  les  invitait  à  s'approcher  d'elle. 

Gaston  d'Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début  so- 
lennel, vint  nonchalamment  s'asseoir  à  sa  droite  et  dit 
avec  un  demi-sourire  et  un  air  négligent,  jouant  avec  sa 
fraise  et  la  chaîne  du  Saint-Esprit  pendante  à  son  cou  : 

«Je  pense  bien.  Madame,  que  nous  ne  fatiguerons 
pas  les  oreilles  d'une  si  jeune  personne  par  une  longue 
conférence;  elle  aimerait  mieux  entendre  parler  de 
danse  et  de  mariage,  d'un  Electeur  ou  du  roi  de 
Pologne,  par  exemple.» 

Marie  prit  un  air  dédaigneux  ;  Cinq-Mars  fronça 
le  sourcil. 

«  Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine  en  la  regardant, 
je  vous  assure  que  la  politique  du  moment  l'intéresse 
beaucoup.  Ne  cherchez  pas  à  nous  échapper,  mon 
frère,  ajouta-t-elle  en  souriant,  je  vous  tiens  aujour- 
d'hui !  C'est  bien  la  moindre  chose  que  nous  écoutions 
M.  de  Bouillon.» 
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Celui-ci  s'approcha,  tenant  par  la  main  le  jeune 
officier  dont  nous  avons  parlé, 

«Je  dois  d'abord,  dit-il,  présenter  à  Votre  Majesté 
le  baron  de  Beauvau,  qui  arrive  d'Espagne. 

—  D'Espagne?  dit  la  Reine  avec  émotion;  il  y  a 
du  courage  à  cela.  Vous  avez  vu  ma  famille  ? 

—  II  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte -duc 
d'OIivarès.  Quant  au  courage,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'il  en  montre  ;  vous  savez  qu'il  commandait  les 
cuirassiers  du  comte  de  Soissons. 

—  Comment!  si  jeune,  monsieur  1  vous  aimez 
bien  les  guerres  politiques  ! 

—  Au  contraire,  j'en  demande  pardon  à  Votre 
Majesté,  répondit-il,  car  je  servais  avec  les  princes  de 
la  Paix.  » 

Anne  d'Autriche  se  rappela  le  nom  qu'avaient  pris 
les  vainqueurs  de  la  Marfée,  et  sourit.  Le  duc  de 
Bouillon,  saisissant  le  moment  d'entamer  la  grande 
question  qu'il  avait  en  vue,  quitta  Cinq-Mars,  auquel 
il  venait  de  donner  la  main  avec  une  effusion  d'ami- 
tié, et,  s'approchant  avec  lui  de  la  Reine  :  «Il  est 
miraculeux,  Madame,  lui  dit-il,  que  cette  époque 
fasse  encore  jaillir  de  son  sein  quelques  grands  ca- 
ractères comme  ceux-ci  ;  et  il  montra  le  grand-écujer, 
le  jeune  Beauvau  et  M.  de  Thou  :  ce  n'est  qu'en  eux 
que  nous  pouvons  espérer  désormais,  ils  sont  à  pré- 
sent bien  rares,  car  le  grand  niveleur  a  passé  sur  la 
France  une  longue  faux. 

—  Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler,  dit 
la  Reine,  ou  d'un  personnage  réel? 

—  Trop  réel,  trop  vivant,  trop  longtemps  vivant, 
Madame,  répondit  le  duc  plus  animé;  cette  ambition 
démesurée,  cet  égoïsme  colossal,  ne  peuvent  plus  se 
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supporter.  Tout  ce  qui  porte  un  grand  cœur  s'indigne 
de  ce  joug  et,  dans  ce  moment,  plus  que  jamais  on 
entrevoit  toutes  les  infortunes  de  l'avenir.  II  faut  le 
dire,  Madame;  oui,  ce  n'est  plus  le  temps  des  ména- 
gements :  la  maladie  du  Roi  est  très  grave  ;  le  moment 
dépenser  et  de  résoudre  est  arrivé,  car  le  temps  d'agir 
n'est  pas  loin.  » 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne 
surprit  pas  Anne  d'Autriche;  mais  elle  l'avait  toujours 
trouvé  plus  calme  et  fut  un  peu  émue  de  l'inquiétude 
/ju'il  témoignait  :  aussi,  quittant  le  ton  de  la  plaisan- 
terie qu'elle  avait  d'abord  voulu  prendre  : 

«  Eh  bien ,  quoi  ?  que  craignez-vous  et  que  voulez- 
vous  faire  ? 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi,  Madame,  car  l'armée 
d'Italie  ou  Sedan  me  mettront  toujours  à  l'abri  ;  mais 
je  crains  pour  vous-même,  et  peut-être  pour  les  princes 
vos  fils. 

■ —  Pour  mes  enfants,  monsieur  le  duc,  pour  les 
fils  de  France?  L'entendez- vous,  mon  frère,  l'enten- 
dez-vous?  et  vous  ne  paraissez  pas  étonné?» 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

«Non,  Madame,  dit  Gaston  d'Orléans  fort  paisi- 
blement; vous  savez  que  je  suis  accoutumé  à  toutes 
les  persécutions  ;  je  m'attends  à  tout  de  la  part  de  cet 
homme;  il  est  le  maître,  il  faut  se  résigner... 

—  Il  est  le  maître  !  reprit  la  Reine  ;  et  de  qui 
tient-il  son  pouvoir,  si  ce  n'est  du  Roi?  et,  après  le 
Roi,  quelle  main  le  soutiendra,  s'il  vous  plaît?  qui 
l'empêchera  de  retomber  dans  le  néant?  sera-ce  vous, 
ou  moi  ? 

—  Ce  sera  lui-même,  interrompit  M.  de  Bouillon, 
car  il  veut  se  faire  nommer  régent,   et  je  sais  qu'à 
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l'heure  qu'il  est  II  médite  de  vous  enlever  vos  enfants, 
et  demande  au  Roi  que  leur  garde  lui  soit  confiée. 

—  Me  les  enlever!»  s'écria  la  mère,  saisissant 
involontairement  le  Dauphin  et  le  prenant  dans  ses 
bras. 

L'enfant,  debout  entre  les  genoux  de  la  Reine,  re- 
garda les  hommes  qui  l'entouraient  avec  une  gravité 
singulière  à  cet  âge  et,  voyant  sa  mère  tout  en  larmes, 
mit  la  main  sur  la  petite  épée  qu'il  portait. 

«Ah!  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Bouillon  en  se 
baissant  à  demi  pour  lui  adresser  ce  qu'il  voulait  faire 
entendre  à  la  princesse,  ce  n'est  pas  contre  nous  qu'il 
faut  tirer  votre  épée,  mais  contre  celui  qui  déracine 
votre  trône;  il  vous  prépare  une  grande  puissance, 
sans  doute  ;  vous  aurez  un  sceptre  absolu  ;  mais  il  a 
rompu  le  faisceau  d'armes  qui  le  soutenait.  Ce  fais- 
ceau-là, c'était  votre  vieille  Noblesse  qu'il  a  décimée. 
Quand  vous  serez  roi,  vous  serez  un  grand  roi,  j'en 
ai  le  pressentiment;  mais  vous  n'aurez  que  des  sujets 
et  point  d'amis,  car  l'amitié  n'est  que  dans  findépen- 
dance  et  une  sorte  d'égalité  qui  naît  de  la  force.  Vos 
ancêtres  avaient  leurs  pairs,  et  vous  n'aurez  pas  les 
vôtres.  Que  Dieu  vous  soutienne  alors.  Monseigneur, 
car  les  hommes  ne  le  pourront  pas  ainsi  sans  les  insti- 
tutions. Soyez  grand  ;  mais  surtout  qu'après  vous, 
grand  homme,  il  en  vienne  toujours  d'aussi  forts  ;  car, 
en  cet  état  de  choses,  si  l'un  d'eux  trébuche,  toute  la 
monarchie  s'écroulera.  » 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaIeur"d'expression 
et  une  assurance  qui  captivaient  toujours  ceux  qui 
fentendaient  :  sa  valeur,  son  coup  d'oeil  dans  les  com- 
bats, la  profondeur  de  ses  vues  politiques,  sa  connais- 
sance des  affaires  d'Europe,  son  caractère  réfléchi  et 
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décidé  tout  à  la  fois  le  rendaient  l'un  des  hommes  les 
plus  capables  et  les  plus  imposants  de  son  temps,  le 
seul  même  que  redoutât  réellement  le  Cardinal-duc. 
La  Reine  l'écoutait  toujours  avec  confiance  et  lui  lais- 
sait prendre  une  sorte  d'empire  sur  elle.  Cette  fois, 
elle  fut  plus  fortement  émue  que  jamais. 

«Ah!  plût  à  Dieu,  s*écria-t-elle,  que  mon  fils  eût 
l'âme  ouverte  à  vos  discours  et  le  bras  assez  fort  pour 
en  profiter!  Jusque-là  pourtant  j'entendrai,  j'agirai 
pour  lui  ;  c'est  moi  qui  dois  être  et  c'est  moi  qui  serai 
régente,  je  n'abandonnerai  ce  droit  qu'avec  la  vie  : 
s'il  faut  faire  une  guerre,  nous  la  ferons,  car  je  veux 
tout,  excepté  la  honte  et  l'effroi  de  hvrer  le  futur 
Louis  XIV à  ce  sujet  couronné!  Oui,  dit-elle  en  rou- 
gissant et  serrant  fortement  le  bras  du  jeune  Dau- 
phin ;  oui,  mon  frère,  et  vous,  messieurs,  conseillez- 
moi  :  parlez ,  oii  en  sommes-nous  ?  Faut-il  que  je  parte  ? 
dites-le  ouvertement.  Comme  femme,  comme  épouse, 
j'étais  prête  à  pleurer,  tant  ma  situation  était  doulou- 
reuse; mais  à  présent,  voyez,  comme  mère  je  ne 
pleure  pas  ;  je  suis  prête  à  vous  donner  des  ordres  s'il 
le  faut.  » 

Jamais  Anne  d'Autriche  n'avait  semblé  si  belle 
qu'en  ce  moment,  et  cet  enthousiasme  qui  paraissait 
en  elle  électrisa  tous  les  assistants,  qui  ne  demandaient 
qu'un  mot  de  sa  bouche  pour  parler.  Le  duc  de  Bouil- 
lon jeta  un  regard  rapide  sur  Monsieur  ,  qui  se  décida 
à  prendre  la  parole  : 

«Ma  foi,  dit-il  d'un  air  assez  délibéré,  si  vous  don- 
nez des  ordres,  ma  sœur,  je  veux  être  votre  capitaine 
des  gardes,  sur  mon  honneur;  car  je  suis  las  aussi  des 
tourments  que  m'a  causés  ce  misérable,  qui  ose  en- 
core me  poursuivre  pour   rompre  mon  mariage,  et 
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tient  toujours  mes  amis  à  la  Bastille  ou  les  fait  assas- 
siner de  temps  en  temps;  et  d'ailleurs  je  suis  indigné, 
dit-il  en  se  reprenant  et  baissant  les  jeux  d'un  air 
solennel,  je  suis  indigné  de  la  misère  du  peuple. 

—  Mon  frère,  reprit  vivement  la  princesse,  je  vous 
prends  au  mot,  car  il  faut  faire  ainsi  avec  vous,  et 
j'espère  qu'à  nous  deux  nous  serons  assez  forts  ;  faites 
seulement  comme  M.  le  comte  de  Soissons,  et  ensuite 
survivez  à  votre  victoire  ;  rangez-vous  avec  moi  comme 
vous  fîtes  avec  M.  de  Montmorency,  mais  sautez  le 
fossé.  » 

Gaston  sentit  l'épigramme;  il  se  rappela  son  trait 
trop  connu ,  lorsque  l'infortuné  révolté  de  Castelnau- 
darj  franchit  presque  seul  un  large  fossé  et  trouva  de 
l'autre  coté  dix-sept  blessures,  la  prison  et  la  mort, 
à  la  vue  de  Monsieur,  immobile  comme  son  armée. 
Dans  la  rapidité  de  la  prononciation  de  la  Reine,  il 
n'eut  pas  le  temps  d'examiner  si  elle  avait  employé 
cette  expression  proverbialement  ou  avec  intention; 
mais  dans  tous  les  cas  il  prit  le  parti  de  ne  pas  la  rele- 
ver, et  en  fut  empêché  par  elle-même,  qui  reprit  en 
regardant  Cinq-Mars  : 

«  Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur  panique  :  sachons 
bien  où  nous  en  sommes.  Monsieur  le  Grand,  vous 
quittez  le  Roi  :  avons-nous  de  telles  craintes?» 

D'Effiat  n'avait  pas  cessé  d'observer  Marie  de  Man- 
toue,  dont  la  physionomie  expressive  peignait  pour 
lui  toutes  ses  idées  plus  rapidement  et  aussi  sûrement 
que  la  parole  ;  il  y  lut  le  désir  de  l'entendre  parler, 
l'intention  de  faire  décider  Monsieur  et  la  Reine;  un 
mouvement  d'impatience  de  son  pied  lui  donna  l'ordre 
d'en  finir  et  de  régler  enfin  toute  la  conjuration.  Son 
front  devint  pâle  et  plus  pensif;  il  se  recueillit  un 
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moment,  car  il  sentait  que  là  étaient  toutes  ses  desti- 
nées. De  Thou  le  regarda  et  frémit,  parce  qu'il  le 
connaissait;  il  eût  voulu  lui  dire  un  mot,  un  seul  mot; 
mais  Cinq-Mars  avait  déjà  relevé  la  tête  et  parla  ainsi  : 
«Je  ne  crois  point,  Madame,  que  le  Roi  soit  aussi 
malade  qu'on  vous  l'a  pu  dire;  Dieu  nous  conservera 
longtemps  encore  ce  prince,  je  l'espère,  j'en  suis  cer- 
tain même.  II  souffre,  il  est  vrai,  il  souffre  beaucoup; 
mais  son  âme  surtout  est  malade,  et  d'un  mal  que  rien 
ne  peut  guérir,  d'un  mal  que  l'on  ne  souhaiterait  pas 
à  son  plus  grand  ennemi,  et  qui  le  ferait  plaindre  de 
tout  l'univers  si  on  le  connaissait.  Cependant  la  fin 
de  ses  malheurs,  je  veux  dire  de  sa  vie,  ne  lui  sera  pas 
donnée  encore  de  longtemps.  Sa  langueur  est  toute 
morale  ;  il  se  fait  dans  son  cœur  une  grande  révolu- 
tion ;  il  voudrait  faccomplir  et  ne  le  peut  pas  :  il  a 
senti  depuis  de  longues  années  s'amasser  en  lui  les 
germes  d'une  juste  naine  contre  un  homme  auquel  il 
croit  devoir  de  la  reconnaissance,  et  c'est  ce  combat 
mtérieur  entre  sa  bonté  et  sa  colère  qui  le  dévore. 
Chaque  année  qui  s'est  écoulée  a  déposé  à  ses  pieds, 
d'un  côté  les  travaux  de  cet  homme,  et  de  l'autre  ses 
cnmes.  Voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci  l'emportent  dans 
la  balance;  le  Roi  le  voit  et  s'indigne  :  il  veut  le  punir; 
mais  tout  à  coup  il  s'arrête  et  le  pleure  d'avance.  Si 
vous  pouviez  le  contempler  ainsi.  Madame,  il  vous 
ferait  pitié.  Je  l'ai  vu  saisir  la  plume  qui  devait  tracer 
son  exil,  la  noircir  d'une  main  hardie,  et  s'en  servir 
pour  quoi  ?  Pour  le  féliciter  par  une  lettre.  Alors  il  ' 
s'applaudit  de  sa  bonté  comme  chrétien  ;  il  se  maudit  \ 
comme  juge  souverain  ;  il  se  méprise  comme  Roi;  il 
cherche  un  refuge  dans  la  prière  et  se  plonge  dans 
les  méditations  de  l'avenir;  mais  il  se  lève  épouvanté, 
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parce  qu'il  a  entrevu  les  flammes  que  mérite  cet 
nomme,  et  que  personne  ne  sait  aussi  bien  que  lui  les 
secrets  de  sa  damnation.  II  faut  l'entendre  en  cet 
instant  s'accuser  d'une  coupable  faiblesse  et  s'écrier 
qu'il  sera  puni  lui-même  de  n'avoir  pas  su  le  punir! 
On  dirait  quelquefois  qu'il  y  a  des  ombres  qui  lui 
ordonnent  de  frapper,  car  son  bras  se  lève  en  dor- 
mant. Enfin,  Madame,  l'orage  gronde  dans  son  cœur, 
mais  ne  brûle  que  lui  ;  la  foudre  n'en  peut  pas  sortir. 

—  Eh  bien ,  qu'on  la  fasse  donc  éclater  !  s'écria  le 
duc  de  Bouillon. 

—  Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit 
Monsieur. 

—  Mais  quel  beau  dévouement  !  dit  la  Reine. 

—  Que  je  l'admirerais  !  dit  Marie  à  demi-voix. 

—  Ce  sera  moi,  dit  Cinq-Mars. 

—  Ce  sera  nous»,  dit  M.  de  Thou  à  son  oreille. 
Le   jeune   Beauvau    s'était   rapproché  du   duc   de 

Bouillon. 

«Monsieur,  lui  dit-ll,  oubliez-vous  la  suite? 

—  Non,  pardleu,  je  ne  l'oublie  pas!»  répondit 
tout  bas  celui-ci.  Et  s'adressant  à  la  Reine  :  «Acceptez, 
Madame,  l'offre  de  M.  le  Grand;  il  est  à  portée  de 
décider  le  Roi  plus  que  vous  et  nous  ;  mais  tenez-vous 
prête  à  tout,  car  le  Cardinal  est  trop  habile  pour  s'en- 
dormir. Je  ne  crois  pas  à  sa  maladie  ;  je  ne  crois  point 
à  son  silence  et  à  son  immobilité,  qu'il  veut  nous  per- 
suader depuis  deux  ans  ;  je  ne  croirais  point  à  sa  mort 
même,  que  je  n'eusse  porté  sa  tête  dans  la  mer,  comme 
celle  du  géant  de  l'Arloste.  Attendez-vous  à  tout, 
hâtons-nous  sur  toutes  choses.  J'ai  fait  montrer  mes 
plans  à  Monsieur  tout  à  l'heure  ;  je  vais  vous  en  faire 
l'abrégé  :  je  vous  offre  Sedan,  Madame,  pour  vous  et 
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Messeigneurs  vos  fils.  L'armée  d'Italie  est  à  moi  ;  je  la 
fais  rentrer  s'il  le  faut.  M.  le  grand-écuyer  est  maître 
de  la  moitié  du  camp  de  Perpignan  ;  tous  les  vieux 
huguenots  de  La  Rochelle  et  du  Midi  sont  prêts  au 
premier  signe  à  le  venir  trouver  :  tout  est  organisé 
depuis  un  an,  par  mes  soins,  en  cas  d'événements. 

—  Je  n'hésite  point,  dit  la  Reine,  à  me  mettre  dans 
vos  mains  pour  sauver  mes  enfants  s'il  arrivait  mal- 
heur au  Roi.  Mais  dans  ce  plan  général  vous  oubliez 
Paris. 

—  II  est  à  nous  par  tous  les  points  :  le  peuple  par 
l'archevêque  sans  qu'il  s'en  doute,  et  par  M.  de  Beau- 
fort,  qui  est  son  roi;  les  troupes  par  vos  gardes  et 
ceux  de  Monsieur,  qui  commandera  tout  s'il  le  veut 
bien. 

—  Moi  !  moi  !  oh  !  cela  ne  se  peut  pas  absolument! 
je  n'ai  pas  assez  de  monde,  et  il  me  faut  une  retraite 
plus  forte  que  Sedan,  dit  Gaston. 

—  Mais  elle  suffit  à  la  Reine,  reprit  M.  de  Bouil- 
lon. 

—  Ah  !  cela  peut  bien  être,  mais  ma  sœur  ne  risque 
pas  autant  qu'un  homme  qui  tire  l'épée.  Savez-vous 
que  c'est  très  hardi  ce  que  nous  faisons  là  ? 

—  Quoi  !  même  ayant  le  Roi  pour  nous  ?  dit  Anne 
d'Autriche. 

—  Oui,  Madame,  oui,  on  ne  sait  pas  combien  cela 
peut  durer  :  il  faut  prendre  ses  sûretés,  et  je  ne  fais 
rien  sans  le  traité  avec  l'Espagne. 

—  Ne  faites  donc  rien,  dit  la  Reine  en  rougissant; 
car  certes  je  n'en  entendrai  jamais  parler. 

—  Ah!  Madame,  ce  serait  pourtant  plus  sage,  et 
Monsieur  a  raison,  dit  le  duc  de  Bouillon;  car  le 
comte-duc  de  San-Lucar  nous  offre  dix-sept  mille 
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hommes  de  vieilles  troupes  et  cinq  cent  mille  écus 
comptant. 

—  Quoi!  dit  la  Reine  étonnée,  on  a  osé  aller 
jusque-là  sans  mon  consentement  !  déjà  des  accords 
avec  l'étranger  ! 

—  L'étranger!  ma  sœur,  devions -nous  supposer 
qu'une  princesse  d'Espagne  se  servirait  de  ce  mot?» 
répondit  Gaston. 

Anne  d'Autriche  se  leva  en  prenant  le  Dauphin  par 
la  main,  s'appuyant  sur  Marie  : 

«Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espagnole;  mais 
je  suis  petite-fille  de  Charles-Quint,  et  je  sais  que  la 
patrie  d'une  reine  est  autour  de  son  trône.  Je  vous 
quitte,  messieurs  ;  poursuivez  sans  moi  ;  je  ne  sais  plus 
rien  désormais.  » 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir  et,  voyant  Marie 
tremblante  et  inondée  de  larmes,  elle  revint. 

«Je  vous  promets  cependant  solennellement  un 
inviolable  secret,  mais  rien  de  plus.  » 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc 
de  Bouillon,  qui,  ne  voulant  rien  perdre  de  ses  avan- 
tages, lui  dit  en  s'inclinant  avec  respect  : 

«Nous  sommes  reconnaissants  de  cette  promesse, 
Madame,  et  nous  n'en  voulons  pas  plus,  persuadés 
qu'après  le  succès  vous  serez  tout  à  fait  des  nôtres.  » 

Ne  voulant  plus  s'engager  dans  une  guerre  de 
mots,  la  Reine  salua  un  peu  sèchement  et  sortit  avec 
Marie,  qui  laissa  tomber  sur  Cinq- Mars  un  de  ces 
regards  qui  renferment  à  la  fois  toutes  les  émotions 
de  l'âme.  Il  crut  lire  dans  ses  beaux  yeux  le  dévoue- 
ment éternel  et  malheureux  d'une  femme  donnée 
pour  toujours,  et  il  sentit  que,  s'il  avait  jamais  eu  la 
pensée  de   reculer  dans  son  entreprise,  il  se  serait 
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regardé  comme  le  dernier  des  hommes.  Sitôt  qu'on 
quitta  les  deux  princesses  : 

«Là,  là,  là,  je  vous  l'avais  bien  dit,  Bouillon,  vous 
fâchez  la  Reine,  dit  Monsieur  ;  vous  avez  été  trop  loin 
aussi.  On  ne  m'accusera  certainement  pas  d'avoir 
faibli  ce  matin;  j'ai  montré,  au  contraire,  plus  de 
résolution  que  je  n'aurais  dû. 

—  Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour 
Sa  Majesté,  répondit  M.  de  Bouillon  d'un  air  triom- 
phant; nous  voilà  sûrs  de  l'avenir.  Qu'allez-vous  faire 
à  présent,  monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule  jamais; 
quelles  qu'en  puissent  être  les  suites  pour  moi,  je 
verrai  le  Roi;  je  m'exposerai  à  tout  pour  arracher  ses 
ordres. 

—  Et  le  traité  d'Espagne  ? 

—  Oui,  je  le...» 

DeThou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars  et,  s'avançant 
tout  à  coup,  dit  d'un  air  solennel  : 

«  Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l'entrevue 
avec  le  Roi  qu'on  le  signerait;  car,  si  la  juste  sévérité 
de  Sa  Majesté  envers  le  Cardinal  vous  en  dispense, 
il  vaut  mieux,  avons-nous  pensé,  ne  pas  s'exposer 
à  la  découverte  d'un  si  dangereux  traité.  » 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

«Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou,  dit-il,  je  pren- 
drais ceci  pour  une  défaite;  mais  de  sa  part... 

—  Monsieur,  reprit  le  conseiller,  je  crois  pouvoir 
m'engager  sur  l'honneur  à  faire  ce  que  fera  M.  le  Grand  ; 
nous  sommes  inséparables.  » 

Cinq-Mars  regarda  son  ami  et  s'étonna  de  voir  sur 
sa  figure  douce  l'expression  d'un  sombre  désespoir;  il 
en  fut  si  frappé  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  le  contredire. 
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«  II  a  raison ,  messieurs ,  dit-il  seulement  avec  un  sou- 
rire froid,  mais  gracieux,  le  Roi  nous  épargnera  peut- 
être  bien  des  cnoses;  on  est  très  fort  avec  lui.  Du 
reste,  Monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  duc,  ajouta- 
t-il  avec  une  inébranlable  fermeté,  ne  craignez  pas  que 
jamais  je  recule;  j'ai  brûlé  tous  les  ponts  derrière  moi  : 
il  faut  que  je  marche  en  avant;  la  puissance  du  Cardinal 
tombera,  ou  ce  sera  ma  tête. 

—  C'est  singulier!  fort  singulier!  dit  Monsieur; 
je  remarque  que  tout  le  monde  ici  est  plus  avancé  que 
je  ne  le  croyais  dans  la  conjuration. 

—  Point  du  tout.  Monsieur,  dit  le  duc  de  Bouillon; 
on  n'a  préparé  que  ce  que  vous  voudrez  accepter. 
Remarquez  qu'il  n'y  a  rien  d'écrit,  et  que  vous  n'avez 
qu'à  parler  pour  que  rien  n'existe  et  n'ait  existé;  selon 
votre  ordre,  tout  ceci  sera  un  rêve  ou  un  volcan. 

—  Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu'il  en  est 
ainsi,  dit  Gaston;  occupons-nous  de  choses  plus 
agréables.  Grâce  à  Dieu,  nous  avons  un  peu  de  temps 
devant  nous  :  moi  j'avoue  que  je  voudrais  que  tout 
fût  déjà  fini;  je  ne  suis  point  né  pour  les  émotions 
violentes,  cela  prend  sur  ma  santé,  ajouta-t-il,  en 
s'emparant  du  bras  de  M.  de  Beauvau  :  dites-nous  plu- 
tôt si  les  Espagnoles  sont  toujours  jolies,  jeune  homme. 
On  vous  dit  fort  galant.  Tudieu  !  je  suis  sûr  qu'on  a 
parlé  de  vous  là- bas.  On  dit  que  les  femmes  portent 
des  vertugadins  énormes!  Eh  bien,  je  n'en  suis  pas 
ennemi  du  tout.  En  vérité,  cela  fait  paraître  le  pied 
plus  petit  et  plus  joli;  je  suis  sûr  que  la  femme  de 
don  Louis  de  Haro  n'est  pas  plus  belle  que  M™^  de 
Guéménée,  n'est-il  pas  vrai?  Allons,  soyez  franc, 
on  m'a  dit  qu'elle  avait  l'air  d'une  religieuse.  Ah!... 
vous  ne  répondez  pas,  vous   êtes  embarrassé...  elle 
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VOUS  a  donné  dans  l'œil...  ou  bien  vous  craignez 
d'offenser  notre  ami  M.  de  Thou  en  la  comparant 
à  la  belle  Guéménée.  Eh  bien  !  parlons  des  usages  : 
le  roi  a  un  nain  charmant,  n'est-ce  pas?  on  le  met  dans 
un  pâté.  Qu'il  est  heureux,  le  roi  d'Espagne!  je  n'en 
ai  jamais  pu  trouver  un  comme  cela.  Et  la  Reme,  on 
la  sert  à  genoux  toujours,  n'est-il  pas  vrai?  oh!  c'est 
un  bon  usage;  nous  l'avons  perdu;  c'est  malheureux, 
plus  malheureux  qu'on  ne  croit.  » 

Gaston  d'Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur  ce 
ton  près  d'une  demi-heure  de  suite  à  ce  jeune  homme, 
dont  le  caractère  sérieux  ne  s'accommodait  point  de 
cette  conversation,  et  qui,  tout  rempli  encore  de  l'im- 
portance de  la  scène  dont  il  venait  d'être  témom  et 
des  grands  intérêts  qu'on  avait  traités,  ne  répondit 
rien  à  ce  flux  de  paroles  oiseuses  :  il  regardait  le  duc 
de  Bouillon  d'un  air  étonné,  comme  pour  lui  demander 
si  c'était  bien  là  cet  homme  que  l'on  allait  mettre  à  la 
tête  de  la  plus  audacieuse  entreprise  conçue  depuis 
longtemps,  tandis  que  le  prince,  sans  vouloir  s'aper- 
cevoir qu'il  restait  sans  réponses,  les  faisait  lui-même 
souvent  et  [parlait  avec  volubilité  en  se  promenant  et 
l'entraînant  avec  lui  dans  la  chambre.  Il  craignait  que 
l'un  des  assistants  ne  s'avisât  de  renouer  la  conversation 
terrible  du  traité;  mais  aucun  n'en  était  tenté,  sinon 
le  duc  de  Bouillon,  qui,  cependant,  garda  le  silence 
de  la  mauvaise  humeur.  Pour  Cinq-Mars,  il  fut  en- 
traîné par  de  Thou,  qui  lui  fit  faire  sa  retraite  à  l'abri 
de  ce  bavardage,  sans  que  Monsieur  eût  l'air  de  l'avoir 
vu  sortir. 


LE  SECRET. 


CHAPITRE  XVIII. 


LE  SECRET. 


Et  prononcés  ensemble,  à  l'amitié  fidèle 

Nos  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle. 


A.  Soumet,  Clytemnestre. 


De  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami,  les  portes  de 
sa  chambre  refermées  avec  soin,  et  l'ordre  donné 
de  ne  recevoir  personne  et  de  l'excuser  auprès  des 
deux  réfugiés  s'il  les  laissait  partir  sans  les  revoir; 
et  les  deux  amis  ne  s'étaient  encore  adressé  aucune 
parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et  médi- 
tait profondément.  Cinq-Mars,  assis  dans  la  cheminée 
haute,  attendait  d'un  air  sérieux  et  triste  la  fin  de  ce 
silence,  lorsque  de  Thou,  le  regardant  fixement  et 
croisant  les  bras,  lui  dit  d'une  voix  sombre  : 

«Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu!  voilà  donc  les 
conséquences  de  votre  ambition  !  Vous  allez  faire  exi- 
ler, peut-être  tuer  un  homme,  et  introduire  en  France 
une  armée  étrangère;  je  vais  donc  vous  voir  assassin 
et  traître  à  votre  patrie  !   Par  quel  chemin  êtes-vous 
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arrivé  jusque-là?  par  quels  degrés  êtes-vous  descendu 
si  bas? 

—  Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait  pas  ainsi 
deux  fois,  dit  froidement  Cmq-Mars;  mais  je  vous 
connais,  et  j'aime  cette  explication;  je  la  voulais  et  je 
l'ai  provoquée.  Vous  verrez  aujourd'hui  mon  âme 
tout  entière,  je  le  veux.  J'avais  eu  d'abord  une  autre 
pensée,  une  pensée  meilleure  peut-être,  plus  digne 
de  notre  amitié,  plus  digne  de  l'amitié...  l'amitié,  qui 
est  la  seconde  chose  de  la  terre.  » 

Il  élevait  les  jeux  au  ciel  en  parlant,  comme  s'il  y 
eût  cherché  cette  divinité. 

«Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  ne  voulais  rien  dire; 
c'était  une  tâche  pénible,  mais  jusqu'ici  j'y  avais  réussi. 
Je  voulais  tout  conduire  sans  vous,  et  ne  vous  montrer 
cette  œuvre  qu'achevée;  je  voulais  toujours  vous  tenir 
hors  du  cercle  de  mes  dangers;  mais  vous  avouerai-je 
ma  faiblesse  ?  j'ai  craint  de  mourir  mal  jugé  par  vous, 
si  j'ai  à  mourir  à  présent  :  je  supporte  bien  l'idée  de 
la  malédiction  du  monde,  mais  non  celle  de  la  vôtre; 
c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  vous  avouer  tout. 

—  Quoi  !  et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu  le 
courage  de  vous  cacher  toujours  de  moi  !  Ah  !  cher 
Henri,  que  vous  ai-je  fait  pour  prendre  ce  soin  de  mes 
jours?  Par  quelle  faute  avais- je  mérité  de  vous  sur- 
vivre, si  vous  mouriez?  Vous  avez  eu  la  force  de  me 
tromper  durant  deux  années  entières;  vous  ne  m'avez 
présenté  de  votre  vie  que  ses  fleurs;  vous  n'êtes  entré 
dans  ma  solitude  qu'avec  un  visage  riant,  et  chaque 
fois  paré  d'une  faveur  nouvelle  !  ah  !  il  fallait  que  ce 
fût  bien  coupable  ou  bien  vertueux  ! 

—  Ne  voyez  dans  mon  âme  que  ce  qu'elle  ren- 
ferme. Oui,  je  vous  ai  trompé;  mais  c'était  la  seule 
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joie  paisible  que  j'eusse  au  monde.  Pardonnez- moi 
d'avoir  dérobé  ces  moments  à  ma  destinée,  hélas  I 
si  brillante.  J'étais  heureux  du  bonheur  que  vous  me 
supposiez;  je  faisais  le  vôtre  avec  ce  songe;  et  je  ne 
suis  coupable  qu'aujourd'hui  en  venant  le  détruire 
et  me  montrer  tel  que  j'étais.  Ecoutez-moi,  je  ne  serai 
pas  long  :  c'est  toujours  une  histoire  bien  simple  que 
celle  d'un  cœur  passionné.  Autrefois,  je  m'en  souviens, 
c'était  sous  la  tente,  lorsque  je  fus  blessé  :  mon  secret 
fut  près  de  m'échapper;  c'eût  été  un  bonheur  peut-être. 
Cependant,  que  m'auraient  servi  des  conseils?  je  ne 
les  aurais  pas  suivis;  enfin,  c'est  Marie  de  Gonzague 
que  j'aime. 

—  Quoi  !  celle  qui  va  être  reine  de  Pologne? 

—  Si  elle  est  reine,  ce  ne  peut  être  qu'après  ma 
mort.  Mais  écoutez  :  pour  elle  je  fus  courtisan;  pour 
elle  j'ai  presque  régné  en  France,  et  c'est  pour  elle  que 
je  vais  succomber  et  peut-être  mourir. 

—  Mourir!  succomber!  quand  je  vous  reprochais 
votre  triomphe!  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse  de 
votre  victoire  ! 

—  Ah  !  que  vous  me  connaissez  mal  si  vous  croyez 
que  je  sois  dupe  de  la  Fortune  quand  elle  me  sourit; 
si  vous  croyez  que  je  n'aie  pas  vu  jusqu'au  fond  de 
mon  destin  !  Je  lutte  contre  lui,  mais  il  est  le  plus  fort, 
je  le  sens;  j'ai  entrepris  une  tâche  au-dessus  des  forces 
humaines,  je  succomberai. 

—  Eh  !  ne  pouvez-vous  vous  arrêter?  A  quoi  sert 
l'esprit  dans  les  affaires  du  monde? 

—  A  rien,  si  ce  n'est  pourtant  à  se  perdre  avec 
connaissance  de  cause,  à  tomber  au  jour  qu'on  avait 
prévu.  Je  ne  puis  reculer  enfin.  Lorsqu'on  a  en  face 
un  ennemi  tel  que  ce  Richelieu,  il  faut  le  renverser 
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OU  en  être  écrasé.  Je  vais  frapper  demain  le  dernier 
coup;  ne  m'y  suis- je  pas  engagé  devant  vous  tout  à 
l'heure  ? 

—  Et  c'est  cet  engagement  même  que  je  voulais 
combattre.  Q,ueIIe  confiance  avez-vous  dans  ceux  à  qui 
vous  livrez  ainsi  votre  vie?  N'avez-vous  pas  lu  leurs 
pensées  secrètes? 

—  Je  les  connais  toutes;  j'ai  lu  leur  espérance 
à  travers  leur  feinte  colère;  je  sais  qu'ils  tremblent  en 
menaçant  :  je  sais  qu'ils  sont  dé'jh.  prêts  à  faire  leur 
paix  en  me  livrant  comme  gage  ;  mais  c'est  à  moi 
de  les  soutenir  et  de  décider  le  Roi  :  il  le  faut,  car 
Marie  est  ma  fiancée,  et  ma  mort  est  écrite  à  Nar- 
bonne. 

«C'est  volontairement,  c'est  avec  connaissance  de 
tout  mon  sort  que  je  me  suis  placé  ainsi  entre  fécha- 
faud  et  le  bonheur  suprême.  II  me  faut  l'arracher  des 
mains  de  la  Fortune,  ou  mourir.  Je  goûte  en  ce  mo- 
ment le  plaisir  d'avoir  rompu  toute  incertitude;  eh 
quoi  !  vous  ne  rougissez  pas  de  m'avoir  cru  ambitieux 
par  un  vil  égoïsme  comme  ce  Cardinal  ?  ambitieux  par 
le  puéril  désir  d'un  pouvoir  qui  n'est  jamais  satisfait? 
Je  le  suis,  ambitieux,  mais  parce  que  j'aime.  Oui, 
j'aime,  et  tout  est  dans  ce  mot.  Mais  je  vous  accuse 
à  tort;  vous  avez  embelli  mes  intentions  secrètes,  vous 
m'avez  prêté  de  nobles  desseins  (je  m'en  souviens), 
de  hautes  conceptions  politiques;  elles  sont  belles, 
elles  sont  vastes,  peut-être;  mais,  vous  le  dirai-je?  ces 
vagues  projets  du  perfectionnement  des  sociétés  cor- 
rompues me  semblent  ramper  encore  bien  loin  au- 
dessous  du  dévouement  de  l'amour.  Quand  l'âme  vibre 
tout  entière,  pleine  de  cette  unique  pensée,  elle  n'a  plus 
de  place  à  donner  aux  plus  beaux  calculs  des  intérêts 
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généraux;  car  les  hauteurs  mêmes  de  la  terre  sont  au- 
dessous  du  ciel.  » 

De  Thou  baissa  la  tête. 

«  Que  vous  répondre  ?  dit-il.  Je  ne  vous  comprends 
pas;  vous  raisonnez  le  désordre,  vous  pesez  la  flamme, 
vous  calculez  l'erreur. 

—  Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes 
forces,  ce  feu  intérieur  les  a  développées;  vous  l'avez 
dit,  j'ai  tout  calculé;  une  marche  lente  m'a  conduit 
au  but  que  je  suis  près  d'atteindre.  Marie  me  tenait 
par  la  main,  aurais-Je  reculé?  Devant  un  monde  je  ne 
l'aurais  pas  fait.  Tout  était  bien  jusqu'ici;  mais  une 
barrière  invisible  m'arrête;  il  faut  la  rompre,  cette 
barrière  :  c'est  Richelieu.  Je  l'ai  entrepris  tout  à  l'heure 
devant  vous,  mais  peut-être  me  suis-je  trop  hâté!  je  le 
crois  à  présent.  Qu'il  se  réjouisse;  il  m'attendait.  Sans 
doute  il  a  prévu  que  ce  serait  le  plus  jeune  qui  man- 
querait de  patience;  s'il  en  est  ainsi,  il  a  bien  joué. 
Cependant,  sans  l'amour  qui  m'a  précipité,  j'aurais  été 
plus  fort  que  lui,  quoique  vertueux.» 

Ici,  un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les  traits 
de  Cinq-Mars;  il  rougit  et  pâlit  deux  fois,  et  les  veines 
de  son  front  s'élevaient  comme  des  lignes  bleues  tra- 
cées par  une  main  invisible. 

«Oui,  ajouta-t-il  en  se  levant  et  tordant  ses  mains 
avec  une  force  qui  annonçait  un  violent  désespoir 
concentré  dans  son  cœur,  tous  les  supplices  dont 
l'amour  peut  torturer  ses  victimes,  je  les  porte  dans 
mon  sein.  Cette  jeune  enfant,  pour  qui  je  remuerais 
des  empires,  pour  qui  j'ai  tout  subi,  jusqu'à  la  faveur 
d'un  prince  (et  qui  peut-être  n'a  pas  senti  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  elle),  ne  peut  encore  être  à  moi.  Elle 
m'appartient  devant  Dieu,  et  je  lui  parais  étranger; 
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que  dis-je?  il  faut  que  j'entende  discuter  chaque  jour, 
devant  moi,  lequel  des  trônes  de  l'Europe  lui  con- 
viendra le  mieux,  dans  des  conversations  où  je  ne 
peux  même  élever  la  voix  pour  avoir  une  opinion, 
tant  on  est  loin  de  me  mettre  sur  les  rangs,  et  dans 
lesquelles  on  dédaigne  pour  elle  les  prmces  de  sang 
royal  qui  marchent  encore  devant  moi.  11  faut  que 
je  me  cache  comme  un  coupable  pour  entendre  à  tra- 
vers les  grilles  la  voix  de  celle  qui  est  ma  femme; 
il  faut  qu'en  public  je  m'incline  devant  elle!  son 
amant  et  son  mari  dans  l'ombre,  son  serviteur  au 
grand  jour.  C'en  est  trop;  je  ne  puis  vivre  ainsi;  il 
faut  faire  le  dernier  pas,  qu'il  m'élève  ou  me  pré- 
cipite. 

—  Et,  pour  votre  bonheur  personnel,  vous  voulez 
renverser  un  Etat! 

—  Le  bonheur  de  l'Etat  s'accorde  avec  le  mien. 
Je  le  fais  en  passant,  si  je  détruis  le  tyran  du  Roi. 
L'horreur  que  m'inspire  cet  homme  est  passée  dans 
mon  sang.  Autrefois,  en  venant  le  trouver,  je  rencon- 
trai sur  mes  pas  son  plus  grand  crime,  l'assassinat  et 
la  torture  d'Urbain  Grandier;  il  est  le  génie  du  mal 
pour  le  malheureux  Roi,  je  le  conjurerai  :  j'aurais  pu 
devenir  celui  du  bien  pour  Louis  XIII  ;  c'était  une  des 
pensées  de  Marie,  sa  pensée  la  plus  chère.  Mais  je 
croîs  que  je  ne  triompherai  pas  dans  l'âme  tourmentée 
du  Roi. 

—  Sur  quoi  comptez-vous  donc?  dit  de  Thou. 

—  Sur  un  coup  de  dés.  Si  sa  volonté  peut  cette 
fois  durer  quelques  heures,  j'ai  gagné;  c'est  un  dernier 
calcul  auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

—  Et  celle  de  votre  Marie  ! 

—  L'avez-vous   cru  ?   dit  impétueusement  Cinq- 
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Mars.  Non,  non!  s'il  m'abandonne,  je  signe  le  traité 
d'Espagne  et  la  guerre. 

—  Ah  !  quelle  horreur  !  dit  le  conseiller  ;  une  guerre 
civile  !  et  l'alliance  avec  l'étranger! 

—  Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars, 
eh!  vous  ai-je  prié  d'y  prendre  part? 

—  Cruel!  ingrat!  reprit  son  ami,  pouvez-vous  me 
parler  ainsi?  Ne  savez- vous  pas,  ne  vous  ai-je  pas 
prouvé  que  l'amitié  tenait  dans  mon  cœur  la  place  de 
toutes  les  passions?  Puis-je  survivre,  non  seulement 
à  votre  mort,  mais  même  au  moindre  de  vos  malheurs? 
Cependant  laissez-moi  vous  fléchir  et  vous  empêcher 
de  frapper  la  France.  O  mon  ami  !  mon  seul  ami  ! 
je  vous  en  conjure  à  genoux,  ne  soyons  pas  amsi 
parricides,  n'assassinons  pas  notre  patrie!  Je  dis  nous, 
car  jamais  je  ne  me  séparerai  de  vos  actions;  conser- 
vez-moi l'estime  de  moi-même,  pour  laquelle  j'ai  tant 
travaillé;  ne  souillez  pas  ma  vie  et  ma  mort  que  je  vous 
ai  vouées.  » 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami  et 
celui-ci,  n'ayant  plus  la  force  de  conserver  sa  froideur 
affectée,  se  jeta  dans  ses  bras  en  le  relevant,  et,  le  ser- 
rant contre  sa  poitrine,  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

«  Eh  !  pourquoi  m'aimer  autant,  aussi  ?  Qu'avez-vous 
fait,  ami?  Pourquoi  m'aimer?  Vous  qui  êtes  sage,  pur 
et  vertueux;  vous  que  n'égarent  pas  une  passion  in- 
sensée et  le  désir  de  la  vengeance;  vous  dont  l'âme 
est  nourrie  seulement  de  religion  et  de  science,  pour- 
quoi m'aimer?  Que  vous  a  donné  mon  amitié?  Rien 
que  des  inquiétudes  et  des  peines.  Faut-il  à  présent 
qu'elle  fasse  peser  des  dangers  sur  vous?  Séparez-vous 
de  moi,  nous  ne  sommes  plus  de  la  même  nature; 
vous  le  voyez,  les  cours  m'ont  corrompu  :  je  n'ai  plus 

19. 
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de  candeur,  je  n'ai  plus  de  bonté  :  je  médite  le  mal- 
heur d'un  homme,  je  sais  tromper  un  ami.  Oubliez- 
moi,  dédaignez-moi  :  je  ne  vaux  plus  une  de  vos  pen- 
sées, comment  serais-je  digne  de  vos  périls? 

—  En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  Roi  et  la  France , 
reprit  de  Thou.  Savez-vous  qu'il  y  va  de  partager  votre 
patrie?  savez-vous  que  si  vous  hvrez  nos  places  fortes, 
on  ne  vous  les  rendra  jamais?  savez-vous  que  votre 
nom  sera  l'horreur  de  la  postérité?  savez-vous  que  les 
mères  françaises  le  maudiront,  quand  elles  seront  for- 
cées d'enseigner  à  leurs  enfants  une  langue  étrangère? 
le  savez-vous?  Venez.» 

Et  il  l'entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XllI. 

«Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi!),  jurez 
de  ne  jamais  signer  cet  infâme  traité.  » 

Cinq- Mars  baissa  les  jeux  et,  avec  une  inébran- 
lable ténacité,  répondit,  quoique  en  rougissant  : 

«Je  vous  Tai  dit  :  si  l'on  m'y  force,  je  signerai.» 

De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main  ;  il  fit  deux  tours 
dans  sa  chambre,  les  bras  croisés,  dans  une  inexpri- 
mable angoisse.  Enfin  il  s'avança  solennellement  vers 
le  buste  de  son  père  et  ouvrit  un  grand  livre  placé 
au  pied;  il  chercha  une  page  déjà  marquée  et  lut 
tout  haut  : 

Je  pense  donc  que  M.  de  Lignebœuf  fut  justement  con- 
damné à  mort  par  le  Parlement  de  Rouen  pour  n'avoir 
point  révélé  la  conjuration  de  Catteville  contre  l'Etat. 

Puis,  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans  sa 
main  et  contemplant  l'image  du  président  de  Thou, 
dont  il  tenait  les  Mémoires  : 

«Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien 
pensé,  je  vais  être  criminel,  je  vais  mériter  la  mort; 
mais  puis-je  faire  autrement?  Je  ne  dénoncerai  pas 
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ce  traître,  parce  que  ce  serait  aussi  trahir,  et  qu'il  est 
mon  ami,  et  qu'il  est  malheureux.» 

Puis,  s'avançant  vers  Cinq-Mars  en  lui  prenant  de 
nouveau  la  main  : 

«Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit-il; 
mais  n'attendez  rien  de  plus  de  ma  part,  monsieur,  si 
vous  signez  ce  traité.  » 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
cette  scène,  parce  qu'il  sentait  tout  ce  que  devait  souf- 
frir son  ami  en  le  repoussant.  II  prit  cependant  encore 
sur  lui  d'arrêter  une  larme  qui  s'échappait  de  ses  jeux 
et  répondit  en  l'embrassant  : 

«Ah!  de  Thou,  je  vous  trouve  toujours  aussi  par- 
fait; oui,  vous  me  rendez  service  en  vous  éloignant 
de  moi;  car,  si  votre  sort  eût  été  lié  au  mien,  je  n'au- 
rais pas  osé  disposer  de  ma  vie,  et  j'aurais  hésité  à  la 
sacrifier  s'il  le  faut;  mais  je  le  ferai  assurément  à  pré- 
sent; et,  je  vous  le  répète,  si  l'on  m'j  force,  je  signerai 
le  traité  avec  l'Espagne.  » 


2p4  CINQ-MARS. 


CHAPITRE  XIX. 
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On  a  bien  des  grâces  à  rendre  à  son  étoile 
quand  on  peut  quitter  les  hommes  sans  être 
obligé  de  leur  faire  du  mal  et  de  se  déclarer 
leur  ennemi. 

Ch.  Nodier,  Jean  Sbogar. 


Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la  France  dans 
un  trouble  que  ressentent  toujours  les  Etats  mal  afiPer- 
mis  aux  approches  de  la  mort  des  princes.  Quoique 
Richelieu  fût  le  centre  de  la  monarchie,  il  ne  régnait 
pourtant  qu'au  nom  de  Louis  Xlll,  et  comme  enve- 
loppé de  l'éclat  de  ce  nom  qu'il  avait  agrandi.  Tout 
absolu  qu'il  était  sur  son  maître,  il  le  craignait  néan- 
moins; et  cette  crainte  rassurait  la  nation  contre  ses 
désirs  ambitieux,  dont  le  Roi  même  était  l'immuable 
barrière.  Mais,  ce  prince  mort,  que  ferait  l'impérieux 
ministre?  Où  s'arrêterait  cet  homme  qui  avait  tant 
osé?  Accoutumé  à  manier  le  sceptre,  qui  l'empêche- 
rait de  le  porter  toujours  et  d'inscrire  son  nom  seul 
au  bas  des  lois  que  seul  il  avait  dictées?  Ces  terreurs 
agitaient  tous  les  esprits.  Le  peuple  cherchait  en  vain 
sur  toute  la  surface  du  royaume  ces  colosses  de  la 
Noblesse  aux  pieds  desquels  il  avait  coutume  de  se 
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mettre  à  l'abri  dans  les  orages  politiques;  il  ne  voyait 
plus  que  leurs  tombeaux  récents;  les  Parlements 
étaient  muets,  et  l'on  sentait  que  rien  ne  s'opposerait 
au  monstrueux  accroissement  de  ce  pouvoir  usurpa- 
teur. Personne  n'était  déçu  complètement  par  les  souf- 
frances affectées  du  ministre  :  nul  n'était  touché  de 
cette  hypocrite  agonie,  qui  avait  trop  souvent  trompé 
l'espoir  pubhc,  et  l'éloignement  n'empêchait  pas  de 
sentir  peser  partout  le  doigt  de  l'effrayant  parvenu. 

L'amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  le  fils 
de  Henri  IV;  on  courait  dans  les  églises,  on  priait, 
et  même  on  pleurait  beaucoup.  Les  princes  malheu- 
reux sont  toujours  aimés.  La  mélancolie  de  Louis  et 
sa  douleur  mystérieuse  intéressaient  toute  la  France, 
et,  vivant  encore,  on  le  regrettait  déjà,  comme  si  cha- 
cun eût  désiré  de  recevoir  la  confidence  de  ses  peines 
avant  qu'il  n'emportât  avec  lui  le  grand  secret  de  ce 
que  souffrent  ces  hommes  placés  si  haut  qu'ils  ne 
voient  dans  leur  avenir  que  leur  tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassurer  la  nation  entière,  fit  an- 
noncer le  rétablissement  momentané  de  sa  santé  et 
voulut  que  la  Cour  se  préparât  à  une  grande  partie 
de  chasse  donnée  à  Chambord,  domaine  royal,  oij 
son  frère  le  duc  d'Orléans  le  priait  de  revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  Roi,  sans 
doute  parce  que,  en  harmonie  avec  sa  personne, 
il  unissait  comme  elle  la  grandeur  à  la  tristesse.  Sou- 
vent il  y  passait  des  mois  entiers  sans  voir  qui  que 
ce  fût,  lisant  et  relisant  sans  cesse  des  papiers  mysté- 
rieux, écrivant  des  choses  inconnues,  qu'il  enfermait 
dans  un  coffre  de  fer  dont  lui  seul  avait  le  secret. 
Il  se  plaisait  quelquefois  à  n'être  servi  que  par  un  seul 
domestique,  à  s'oublier  ainsi  lui-même  par  l'absence 
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de  sa  suite,  et  à  vivre  pendant  plusieurs  jours  comme 
un  homme  pauvre  ou  comme  un  citoyen  exilé,  aimant 
à  se  figurer  la  misère  ou  la  persécution,  pour  respirer 
de  la  royauté.  Un  autre  jour,  changeant  tout  à  coup 
de  pensée,   il  voulait  vivre   dans  une  soHtude  plus 
absolue;  et,  lorsqu'il  avait  interdit  son  approche  à  tout 
être  humain,  revêtu  de  l'habit  d'un  moine,  il  courait 
s'enfermer  dans  la  chapelle  voûtée;  là,  rehsant  la  vie 
de  Charles-Quint,  il  se  croyait  à  Saint-Just  et  chantait 
sur  lui-même  cette  messe  de  la  mort  qui,  dit-on,  la  fit 
descendre  autrefois  sur  la  tête  de  l'empereur  espagnol. 
Mais,  au  milieu  de  ces  chants  et  de  ces  méditations 
mêmes,  son  faible  esprit  était  poursuivi  par  des  images 
contraires.  Jamais  le  monde  et  la  vie  ne  lui  avaient 
paru  plus  beaux  que  dans  la  solitude  et  près  de  la 
tombe.  Entre  ses  yeux  et  les  pages  qu'il  s'efforçait  de 
lire,  passaient  de  brillants  cortèges,  des  armées  victo- 
rieuses, des  peuples  transportés  d'amour;  il  se  voyait 
puissant,  combattant,  triomphateur,  adoré;  et,  si  un 
rayon  du  soleil,  échappé  des  vitraux,  venait  à  tomber 
sur  lui,  se  levant  tout  à  coup  du  pied  de  l'autel,  il  se 
sentait  emporté  par  une  soif  du  jour  ou  du  grand  air 
qui  l'arrachait  de  ces  lieux  sombres  et  étouffés;  mais, 
revenu  à  la  vie,  il  y  retrouvait  le  dégoût  et  l'ennui, 
car  les  premiers  hommes  qu'il  rencontrait  lui  rappe- 
laient sa  puissance  par  leurs  respects.  C'était  alors  qu'il 
croyait  à  l'amitié  et  l'appelait  à  ses  côtés;  mais  à  peine 
était-il  sûr  de  sa  possession  véritable,  qu'un  grand  scru- 
pule s'emparait  tout  à  coup  de  son  âme  :  c'était  celui 
d'un  attachement  trop  fort  pour  la  créature  qui  le  dé- 
tournait de  l'adoration  divine ,  ou ,  plus  souvent  encore , 
le^  reproche  secret  de  s'éloigner  trop  des  affaires  de 
l'Etat;  fobjet  de  son  affection  momentanée  lui  sem- 
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blait  alors  un  être  despotique,  dont  la  puissance  l'arra- 
chait à  ses  devoirs;  il  se  créait  une  chaîne  imaginaire 
et  se  plaignait  intérieurement  d'être  opprimé;  mais, 
pour  le  malheur  de  ses  favoris,  il  n'avait  pas  la  force 
de  manifester  contre  eux  ses  ressentiments  par  une 
colère  qui  les  eût  avertis;  et,  continuant  à  les  caresser, 
il  attisait,  par  cette  contrainte,  le  feu  secret  de  son 
cœur  et  le  poussait  jusqu'à  la  haine;  il  y  avait  des  mo- 
ments oii  il  était  capable  de  tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse  de 
cet  esprit,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans  aucune 
ligne,  et  la  faiblesse  de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni 
aimer  ni  haïr  complètement  ;  aussi  la  position  du  favori , 
enviée  de  la  France  entière,  et  l'objet  de  la  jalousie 
même  du  grand  ministre,  était-elle  si  chancelante  et 
SI  douloureuse  que,  sans  son  amour  pour  Marie, 
il  eût  brisé  sa  chaîne  d'or  avec  plus  de  joie  qu'un  for- 
çat n'en  ressent  dans  son  cœur  lorsqu'il  voit  tomber 
le  dernier  anneau  qu'il  a  limé  pendant  deux  années 
avec  un  ressort  d'acier  caché  dans  sa  bouche.  Cette 
impatience  d'en  finir  avec  le  sort  qu'il  voyait  de  si 
près  hâta  l'explosion  de  cette  mine  patiemment  creu- 
sée, comme  il  l'avait  avoué  à  son  ami;  mais  sa  situation 
était  alors  celle  d'un  homme  qui,  placé  à  côté  du  livre 
de  vie,  verrait  tout  le  jour  y  passer  la  main  qui  doit 
tracer  sa  damnation  ou  son  salut.  11  partit  avec  Louis  XI 1 1 
pour  Chambord,  décidé  à  saisir  la  première  occasion 
favorable  à  son  dessein.  Elle  se  présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le  Roi 
lui  fit  dire  qu'il  l'attendait  à  l'escalier  du  Lys;  il  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette  étonnante 
construction. 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  heure  de  la  Loire, 
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dans  une  petite  vallée  fort  basse,  entre  des  marais 
fangeux  et  un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  toutes 
les  routes ,  on  rencontre  tout  à  coup  un  château  royal , 
ou  plutôt  magique.  On  dirait  que,  contraint  par 
quelque  lampe  merveilleuse,  un  génie  de  l'Orient  l'a 
enlevé  pendant  une  des  mille  nuits  et  l'a  dérobé  au 
pays  du  Soleil ,  pour  le  cacher  dans  ceux  du  brouillard 
avec  les  amours  d'un  beau  prince.  Ce  palais  est  enfoui 
comme  un  trésor;  mais  à  ses  dômes  bleus,  à  ses 
élégants  minarets,  arrondis  sur  de  larges  murs  ou 
élancés  dans  l'air,  à  ses  longues  terrasses  qui  dominent 
les  bois,  à  ses  flèches  légères  que  le  vent  balance, 
à  ses  croissants  entrelacés  partout  sur  les  colonnades, 
on  se  croirait  dans  les  royaumes  de  Bagdad  ou  de 
Cachemire,  si  les  murs  noircis,  leur  tapis  de  mousse 
ou  de  lierre,  et  la  couleur  pâle  et  mélancolique  du 
ciel,  n'attestaient  un  pays  pluvieux.  Ce  fut  bien  un 
génie  qui  éleva  ces  bâtiments,  mais  il  vint  d'Italie  et 
se  nomma  le  Primatice  ;  ce  fut  bien  un  beau  prince  dont 
les  amours  s'y  cachèrent;  mais  il  était  roi  et  se  nom- 
mait François  I".  Sa  salamandre  y  jette  ses  flammes 
partout;  elle  étincelle  mille  fois  sur  les  voûtes,  et  y 
multiplie  ses  flammes  comme  les  étoiles  d'un  ciel  ; 
elle  soutient  les  chapiteaux  avec  sa  couronne  ardente; 
elle  colore  les  vitraux  de  ses  feux;  elle  serpente  avec 
les  escaliers  secrets  et,  partout,  semble  dévorer  de  ses 
regards  flamboyants  les  triples  croissants  d'une  Diane 
mystérieuse,  cette  Diane  de  Poitiers,  deux  fois  déesse 
et  deux  fois  adorée  dans  ces  bois  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme 
lui  pleine  d'élégance  et  de  mystère  :  c'est  un  double 
escalier  qui  s'élève  en  deux  spirales  entrelacées  depuis 
les  fondements  les  plus  lointains  de  l'édifice  jusqu'au- 
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dessus  des  plus  hauts  clochers,  et  se  termine  par  une 
lanterne  ou  cabinet  à  jour,  couronnée  d'une  fleur  de 
Ijs  colossale,  aperçue  de  bien  loin;  deux  hommes 
peuvent  y  monter  en  même  temps  sans  se  voir. 

Cet  escaher  lui  seul  semble  un  petit  temple  isolé; 
comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par  les 
arcades  de  ses  ailes  minces,  transparentes  et,  pour 
ainsi  dire,  brodées  à  jour.  On  croirait  que  la  pierre 
docile  s'est  ployée  sous  le  doigt  de  l'architecte;  elle 
paraît,  si  Ton  peut  dire,  pétrie  selon  les  caprices  de 
son  imagination.  On  conçoit  à  peine  comment  les 
plans  en  furent  tracés,  et  dans  quels  termes  les  ordres 
furent  expliqués  aux  ouvriers;  cela  semble  une  pensée 
fugitive,  une  rêverie  brillante  qui  aurait  pris  tout  à 
coup  un  corps  durable;  c'est  un  songe  réalisé. 

Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges  degrés  qui 
devaient  le  conduire  auprès  du  Roi,  et  s'arrêtait  plus 
lentement  sur  chaque  marche  à  mesure  qu'il  appro- 
chait, soit  dégoût  d'aborder  ce  prince,  dont  il  avait 
à  écouter  les  plaintes  nouvelles  tous  les  jours,  soit 
pour  rêver  à  ce  qu'il  allait  faire,  lorsque  le  son  d'une 
guitare  vint  frapper  son  oreille.  Il  reconnut  l'instru- 
ment chéri  de  Louis  et  sa  voix  triste,  faible  et  trem- 
blante, qui  se  prolongeait  sous  les  voûtes;  il  semblait 
essayer  l'une  de  ces  romances  qu'il  composait  lui- 
même,  et  répétait  plusieurs  fois  d'une  main  hésitante 
un  refrain  imparfait.  On  distinguait  mal  les  paroles, 
et  il  n'arrivait  à  l'oreille  que  quelques  mots  d'abandon, 
d'ennui  du  monde  et  de  belle  flamme. 

Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant  : 

«Quel  nouveau  chagrin  te  domine?  dit-il;  voyons, 
lisons  encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé  qui  croit 
désirer  quelque  chose.  » 
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II  entra  dans  l'étroit  cabinet. 

Vêtu  de  noir,  à  demi  couché  sur  une  chaise 
longue,  et  les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le 
prince  touchait  languissamment  les  cordes  de  sa  gui- 
tare; il  cessa  de  fredonner  en  apercevant  le  grand- 
écujer  et,  levant  ses  grands  yeux  sur  lui  d'un  air 
de  reproche,  balança  longtemps  sa  tête  avant  de 
parler;  puis,  d'un  ton  larmoyant  et  un  peu  empha- 
tique : 

«Q,u'ai-je  appris,  Cinq-Mars?  lui  dit-îl;  qu'ai-je 
appris  de  votre  conduite?  Que  vous  me  faites  de 
peine  en  oubliant  tous  mes  conseils!  Vous  avez  noué 
une  coupable  intrigue;  était-ce  de  vous  que  je  devais 
attendre  de  pareilles  choses,  vous  dont  la  piété,  la 
vertu ,  m'avaient  tant  attaché  !  » 

Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  politiques,  Cinq- 
Mars  se  vit  découvert  et  ne  put  se  défendre  d'un 
moment  de  trouble;  mais,  parfaitement  maître  de 
lui-même,  il  répondit  sans  hésiter  : 

«Oui,  Sire,  et  j'allais  vous  le  déclarer,  je  suis  accou- 
tumé à  vous  ouvrir  mon  âme. 

—  Me  le  déclarer!  s'écria  Louis  XIII  en  rougissant 
et  pâlissant  comme  sous  les  frissons  de  la  fièvre,  vous 
auriez  osé  souiller  mes  oreilles  de  ces  affreuses  confi- 
dences, monsieur!  et  vous  êtes  si  calme  en  parlant  de 
vos  désordres!  Allez,  vous  mériteriez  d'être  condamné 
aux  galères  comme  un  Rondin  ;  c'est  un  crime  de 
lèse-majesté  que  vous  avez  commis  par  votre  manque 
de  foi  vis-à-vis  de  moi.  J'aimerais  mieux  que  vous 
fussiez  faux-monnayeur  comme  le  marquis  de  Coucy, 
ou  à  la  tête  des  Croquants,  que  de  faire  ce  que  vous 
avez  fait;  vous  déshonorez  votre  famille  et  la  mémoire 
du  maréchal  votre  père.  » 
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Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la  meilleure  conte- 
nance qu'il  put  et  dit  avec  un  air  résigné  : 

«Eh  bien!  Sire,  envoyez-moi  donc  juger  et  mettre 
à  mort;  mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi,  petit  hobereau  de 
province?  reprit  Louis;  je  sais  très  bien  que  vous 
n'avez  pas  encouru  la  peine  de  mort  devant  les 
hommes,  mais  c'est  au  tribunal  de  Dieu,  monsieur, 
que  vous  serez  jugé. 

—  Ma  foi.  Sire,  reprit  l'impétueux  jeune  homme, 
que  l'injure  avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous 
retourner  dans  ma  province  que  vous  méprisez  tant, 
comme  j'en  ai  été  tenté  cent  fois?  Je  vais  y  aller,  je 
ne  puis  supporter  la  vie  que  je  mène  près  de  vous; 
un  ange  n'y  tiendrait  pas.  Encore  une  fois,  faites-moi 
juger  si  je  suis  coupable,  ou  laissez-moi  me  cacher  en 
Touraine.  C'est  vous  qui  m'avez  perdu  en  m'attachant 
à  votre  personne;  si  vous  m'avez  fait  concevoir  des 
espérances  trop  grandes,  que  vous  renversiez  ensuite, 
est-ce  ma  faute  à  moi?  Et  pourquoi  m'avez-vous  fait 
grand-écuyer,  si  je  ne  devais  pas  aller  plus  loin? 
Enfin,  suis-je  votre  ami  ou  non?  et,  si  je  le  suis,  ne 
puis-je  pas  être  duc,  pair  et  même  connétable,  aussi 
bien  que  M.  de  Luynes,  que  vous  avez  tant  aimé 
parce  qu'il  vous  a  dressé  des  faucons?  Pourquoi  ne 
suis-je  pas  admis  au  conseil?  j'y  parlerais  aussi  bien 
que  toutes  vos  vieilles  têtes  à  collerettes;  j'ai  des  idées 
neuves  et  un  meilleur  bras  pour  vous  servir.  C'est 
votre  Cardinal  qui  vous  a  empêché  de  m'y  appeler, 
et  c'est  parce  qu'il  vous  éloigne  de  moi  que  je  le 
déteste,  continua  Cinq -Mars  en  montrant  le  poing 
comme  si  Richelieu  eût  été  devant  lui;  oui,  je  le 
tuerais  de  ma  main  s'il  le  fallait!» 
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D'EfFiat  avait  les  yeux  enflammés  de  colère,  frappait 
du  pied  en  parlant  et  tourna  le  dos  au  Roi  comme  un 
enfant  qui  boude,  s'appuyant  contre  l'une  des  petites 
colonnes  de  la  lanterne. 

Louis,  qui  reculait  devant  toute  résolution  et  que 
l'irréparable  épouvantait  toujours,  lui  prit  la  main. 

O  faiblesse  du  pouvoir!  caprice  du  cœur  humain! 
c'était  par  ces  emportements  enfantins,  par  ces  défauts 
de  l'âge,  que  ce  jeune  homme  gouvernait  un  roi  de 
France  à  l'égal  du  premier  politique  du  temps.  Ce 
prmce  croyait,  et  avec  quelque  apparence  de  raison, 
qu'un  caractère  si  emporté  devait  être  sincère,  et  ses 
colères  mêmes  ne  le  fâchaient  pas.  Celle-ci,  d'ailleurs, 
ne  portait  pas  sur  ses  reproches  véritables,  et  il  lui 
pardonnait  de  haïr  le  Cardinal.  L'idée  même  de  la 
jalousie  de  son  favori  contre  le  njinistre  lui  plaisait, 
parce  qu'elle  supposait  de  l'attachement,  et  qu'il  ne 
craignait  que  son  indifférence.  Cinq-Mars  le  savait  et 
avait  voulu  s'échapper  par  là,  préparant  ainsi  le  Roi 
à  considérer  tout  ce  qu'il  avait  fait  comme  un  jeu 
d'enfant,  et  comme  la  conséquence  de  son  amitié 
pour  lui  ;  mais  le  danger  n'était  pas  si  grand;  il  respira 
quand  le  prince  lui  dit  : 

«Il  ne  s'agit  point  du  Cardinal,  et  je  ne  l'aime  pas 
plus  que  vous;  mais  c'est  votre  conduite  scandaleuse 
que  je  vous  reproche  et  que  j'aurai  bien  de  la  peine 
à  vous  pardonner.  Quoi  !  monsieur,  j'apprends  qu'au 
lieu  de  vous  livrer  aux  exercices  de  piété  auxquels 
je  vous  ai  habitué,  quand  je  vous  crois  au  Salut  ou  à 
V Angélus,  vous  partez  de  Saint-Germain,  et  vous  allez 
passer  une  partie  de  la  nuit...  chez  qui?  oserai-je  le 
dire  sans  péché?  chez  une  femme  perdue  de  répu- 
tation,   qui  ne  peut  avoir  avec   vous   que  des  rela- 
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tions  pernicieuses  au  salut  de  votre  âme,  et  qui  reçoit 
chez  elle  des  esprits  forts,  Marion  de  Lorme,  enfin! 
Qu'avez-vous  à  répondre?  Parlez.» 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  Roi,  mais  toujours 
appuyé  contre  la  colonne,  Cinq-Mars  répondit  : 

«Est- on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occu- 
pations graves  pour  d'autres  plus  graves  encore?  Si 
je  vais  chez  Marion  de  Lorme,  c'est  pour  entendre  la 
conversation  des  savants  qui  s'y  rassemblent.  Rien 
n'est  plus  innocent  que  cette  assemblée;  on  y  fait  des 
lectures  qui  se  prolongent  quelquefois  dans  la  nuit, 
il  est  vrai,  mais  qui  ne  peuvent  qu'élever  l'âme,  bien 
loin  de  la  corrompre.  D'ailleurs,  vous  ne  m'avez 
jamais  ordonné  de  vous  rendre  compte  de  tout;  il  y  a 
longtemps  que  je  vous  l'aurais  dit  si  vous  l'aviez 
voulu. 

—  Ah!  Cinq-Mars,  Cinq-Mars!  oiî  est  la  confiance? 
N'en  sentez -vous  pas  le  besoin?  C'est  la  première 
condition  d'une  amitié  parfaite,  comme  doit  être  la 
notre,  comme  celle  qu'il  faut  à  mon  cœur.» 

La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse,  et  le  favori, 
le  regardant  par- dessus  l'épaule,  prit  un  air  moins 
irrité,  mais  seulement  ennuyé  et  résigné  à  l'écouter. 

«Que  de  fois  vous  m'avez  trompé!  poursuivit  le 
Roi;  puis-je  me  fier  à  vous?  Ne  sont-ce  pas  des 
galants  et  des  damerets  que  vous  voyez  chez  cette 
femme?  N'y  a-t-il  pas  d'autres  courtisanes? 

—  Eh!  mon  Dieu,  non,  Sire;  j'y  vais  souvent  avec 
un  de  mes  amis,  un  gentilhomme  de  Touraine, 
nommé  René  Descartes. 

—  Descartes!  je  connais  ce  nom-là;  oui,  c'est  un 
officier  qui  se  distingua  au  siège  de  La  Rochelle  et  qui 
se  mêle  d'écrire;  il  a  une  bonne  réputation  de  piété. 
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mais  il  est  lié  avec  Des  Barreaux,  qui  est  un  esprit- 
fort.  Je  suis  sûr  que  vous  trouvez  là  beaucoup  de 
gens  qui  ne  sont  point  de  bonne  compagnie  pour 
vous;  beaucoup  de  jeunes  gens  sans  famille,  sans 
naissance.  Voyons,  dites-moi,  qu'y  avez-vous  vu  la 
dernière  fois? 

—  Mon  Dieu!  je  me  rappelle  à  peine  leurs  noms, 
dit  Cinq-Mars  en  cherchant,  les  yeux  en  l'air;  quel- 
quefois, je  ne  les  demande  pas...  C'était  d'abord  un 
certain  monsieur,  monsieur...  Groot,  ou  Grotius, 
un  Hollandais. 

—  Je  sais  cela,  un  ami  de  Barneveldt;  je  lui  fais 
une  pension.  Je  l'aimais  assez,  mais  le  Gard...  mais 
on  m'a  dit  qu'il  était  religionnaire  exalté... 

—  Je  vis  aussi  un  Anglais,  nommé  John  Milton  ; 
c'est  un  jeune  homme  qui  revient  d'Italie  et  retourne 
à  Londres;  il  ne  parle  presque  pas. 

—  Inconnu,  parfaitement  inconnu;  mais  je  suis  sûr 
que  c'est  encore  quelque  religionnaire.  Et  les  Fran- 
çais, qui  étaient-ils? 

—  Ge  jeune  homme  qui  a  fait  le  Cinna  et  qu'on 
a  refusé  trois  fois  à  V Académie  éminente;  il  était  fâché 
que  Du  Ryer  y  fût  à  sa  place.  II  s'appelle  Gorneille... 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  en  croisant  les  bras  et  en  le 
regardant  d'un  air  de  triomphe  et  de  reproche,  je  vous 
le  demande,  quels  sont  ces  gens-là?  Est-ce  dans  un 
pareil  cercle  que  l'on  devrait  vous  voir?» 

Ginq-Mars  fut  interdit  à  cette  observation  dont 
souffrait  son  amour-propre  et  dit  en  s'approchant  du 
Roi  : 

«Vous  avez  bien  raison.  Sire;  mais,  pour  passer 
une  heure  ou  deux  à  entendre  d'assez  bonnes  choses, 
cela  ne  peut  pas  faire  de  tort;  d'ailleurs,  il  y  va  des 
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hommes  de  la  Cour,  tels  que  le  duc  de  Bouillon, 
M.  d'Aubijoux,  le  comte  de  Brion,  le  cardinal  de 
La  Valette,  MM.  de  Montrésor,  Fontrailles;  et  des 
hommes  Illustres  dans  les  sciences,  comme  Mairet, 
Colletet,  Desmarets,  auteur  de  l'Ariane;  Faret,  Doujat, 
Charpentier,  qui  a  écrit  la  belle  Cyropédie ;  Giry, 
Besons  et  Baro,  continuateur  de  VAstrée,  tous  acadé- 
miciens. 

—  Ah!  à  la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  d'un 
vrai  mérite,  reprit  Louis;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire; 
on  ne  peut  que  gagner.  Ce  sont  des  réputations  faites , 
des  hommes  de  choix.  Çà!  raccommodons-nous, 
touchez-là,  enfant.  Je  vous  permettrai  d'y  aller  quel- 
quefois, mais  ne  me  trompez  plus;  vous  voyez  que 
je  sais  tout.  Regardez  ceci.» 

En  disant  ces  mots,  le  Roi  tira  d'un  coffre  de  fer, 
placé  contre  le  mur,  d'énormes  cahiers  de  papier 
barbouillé  d'une  écriture  très  fine.  Sur  l'un  était  écrit 
Baradas,  sur  l'autre  d'Hautefort,  sur  un  troisième 
La  Fayette,  et  enfin  Cinq-Mars.  II  s'arrêta  à  celui-là, 
et  poursuivi  : 

«  Voyez  combien  de  fois  vous  m'avez  trompé  !  Ce 
sont  des  fautes  continuelles  dont  j'ai  tenu  registre 
moi-même  depuis  deux  ans  que  je  vous  connais;  j'ai 
écrit  jour  par  jour  toutes  nos  conversations.  Asseyez- 
vous.  » 

Cinq-Mars  s'assit  en  soupirant  et  eut  la  patience 
d'écouter,  pendant  deux  longues  heures,  un  abrégé 
de  ce  que  son  maître  avait  eu  la  patience  d'écrire 
pendant  deux  années.  II  mit  plusieurs  fois  sa  main 
devant  sa  bouche  durant  la  lecture;  ce  que  nous 
ferions  tous  certainement  s'il  fallait  rapporter  ces 
dialogues,  que  l'on  trouva  parfaitement  en  ordre  à  la 
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mort  du  Roi,  à  côté  de  son  testament.  Nous  dirons 
seulement  qu'il  finit  ainsi  : 

«Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  /décembre, 
il  y  a  trois  jours  :  je  vous  parlais  du  vol  de  l'émerillon 
et  des  connaissances  de  vénerie  qui  vous  manquent; 
je  vous  disais,  d'après  la  Chasse  royale,  ouvrage  du  roi 
Charles  IX,  qu'après  que  le  veneur  a  accoutumé  son 
chien  à  suivre  une  bête,  il  doit  penser  qu'il  a  envie 
de  retourner  au  bois,  et  qu'il  ne  faut  ni  le  tancer  ni  le 
frapper,  pour  qu'il  donne  bien  dans  le  trait;  et  que, 
pour  apprendre  à  un  chien  à  bien  se  rabattre,  il  ne 
faut  laisser  passer  ni  couler  de  faux  fuyants,  ni  nulles 
sentes,  sans  y  mettre  le  nez. 

«Voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu  (et  d'un  ton 
d'humeur,  remarquez  bien  cela)  :  «Ma  foi.  Sire, 
«donnez-moi  plutôt  des  régiments  à  conduire  que  des 
«oiseaux  et  des  chiens.  Je  suis  sur  qu'on  se  moquerait 
«de  vous  et  de  moi  si  on  savait  de  quoi  nous  nous 
«occupons.»  Et  le  8...  attendez,  oui,  le  8,  tandis  que 
nous  chantions  vêpres  ensemble  dans  ma  chambre, 
vous  avez  jeté  votre  livre  dans  le  feu  avec  colère,  ce 
qui  était  une  impiété;  et  ensuite  vous  m'avez  dit  que 
vous  l'aviez  laissé  tomber  :  péché,  péché  mortel; 
voyez,  j'ai  écrit  dessous  :  mensonge,  souligné.  On  ne 
me  trompe  jamais,  je  vous  le  disais  bien. 

—  Mais,  Sire... 

—  Un  moment,  un  moment.  Le  soir,  vous  avez 
dit  du  Cardinal  qu'il  avait  fait  brûler  un  homme 
injustement  et  par  haine  personnelle. 

—  Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et  je  le  prou- 
verai, Sire;  c'est  le  plus  grand  crime  de  cet  homme 
que  vous  hésitez  à  disgracier  et  qui  vous  rend 
malheureux.  J'ai  tout  vu,  tout   entendu  moi-même 
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à  Loudun  :  Urbain  Grandler  fut  assassiné  plutôt  que 
jugé.  Tenez,  Sire,  puisque  vous  avez  là  ces  Mémoires 
de  votre  main,  relisez  toutes  les  preuves  que  je  vous 
en  donnai  alors.  » 

Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant  au 
voyage  de  Perpignan  à  Paris,  lut  tout  ce  récit  avec 
attention  en  s'écriant  : 

«Quelles  horreurs!  comment  avais- je  oublié  tout 
cela?  Cet  homme  me  fascine,  c'est  certain.  Tu  es 
mon  véritable  ami,  Cinq-Mars.  Quelles  horreurs  !  mon 
règne  en  sera  taché.  II  a  empêché  toutes  les  lettres  de 
la  Noblesse  et  de  tous  les  notables  du  pays  d'arriver 
à  moi.  Brûler,  brûler  vivant!  sans  preuves!  par  ven- 
geance! Un  homme,  un  peuple  ont  invoqué  mon 
nom  inutilement;  une  famille  me  maudit  à  présent! 
Ah  !  que  les  rois  sont  malheureux  !  » 

Le  prince  en  finissant  jeta  ses  papiers  et  pleura. 

«Ah!  Sire,  elles  sont  bien  belles  les  larmes  que 
vous  versez,  s'écria  Cinq-Mars  avec  une  sincère  admi- 
ration :  que  toute  la  France  n'est-elle  ici  avec  moi  ! 
elle  s'étonnerait  à  ce  spectacle,  qu'elle  aurait  peine 
à  croire. 

—  S'étonnerait!  la  France  ne  me  connaît  donc 
pas? 

—  Non,  Sire,  dit  d'Effiat  avec  franchise,  personne 
ne  vous  connaît;  et  moi-même  je  vous  accuse  souvent 
de  froideur  et  d'une  indifférence  générale  contre  tout 
le  monde. 

—  De  froideur!  quand  je  meurs  de  chagrin;  de 
froideur!  quand  je  me  suis  immolé  à  leurs  intérêts? 
Ingrate  nation!  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  l'orgueil, 
jusqu'au  bonheur  de  la  guider  moi-même,  parce  que 
j'ai  craint  pour  elle  ma  vie  chancelante;  j'ai  donné 
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mon  sceptre  à  porter  à  un  homme  que  je  hais,  parce 
que  j'ai  cru  sa  main  plus  forte  que  la  mienne;  j'ai 
supporté  le  mal  qu'il  me  faisait  à  moi-même,  en  son- 
geant qu'il  faisait  du  bien  à  mes  peuples  :  j'ai  dévoré 
mes  larmes  pour  tarir  les  leurs;  et  je  vois  que  mon 
sacrifice  a  été  plus  grand  même  que  je  ne  le  croyais, 
car  ils  ne  l'ont  pas  aperçu  ;  ils  m'ont  cru  incapable 
parce  que  j'étais  timide,  et  sans  forces  parce  que  je  me 
défiais  des  miennes;  mais  n'importe.  Dieu  me  voit  et 
me  connaît. 

—  Ah!  Sire,  montrez-vous  à  la  France  tel  que 
vous  êtes;  reprenez  votre  pouvoir  usurpé;  elle  fera 
par  amour  pour  vous  ce  que  la  crainte  n'arrachait  pas 
d'elle;  revenez  à  la  vie  et  remontez  sur  le  trône. 

—  Non,  non,  ma  vie  s'achève,  cher  ami;  je  ne 
suis  plus  capable  des  travaux  du  pouvoir  suprême. 

—  Ah!  Sire!  cette  persuasion  seule  vous  ôte  vos 
forces.  H  est  temps  enfin  que  l'on  cesse  de  confondre 
le  pouvoir  avec  le  crime  et  d'appeler  leur  union  génie. 
Que  votre  voix  s'élève  pour  annoncer  à  la  terre  que 
le  règne  de  la  vertu  va  commencer  avec  votre  règne  ; 
et,  dès  lors,  ces  ennemis,  que  le  vice  a  tant  de  peine 
à  réduire,  tomberont  devant  un  mot  sorti  de  votre 
cœur.  On  n'a  pas  encore  calculé  tout  ce  que  la  bonne 
foi  d'un  roi  de  France  peut  faire  de  son  peuple,  ce 
peuple  que  l'imagination  et  la  chaleur  de  l'âme 
entraînent  si  vite  vers  tout  ce  qui  est  beau,  et  que  tous 
les  genres  de  dévouement  trouvent  prêt.  Le  Roi  votre 
père  nous  conduisait  par  un  sourire  ;  que  ne  ferait  pas 
une  de  vos  larmes!  il  ne  s'agit  que  de  nous  parler.» 

Pendant  ce  discours,  le  Roi,  surpris,  rougit  souvent, 
toussa  et  donna  des  signes  d'un  grand  embarras, 
comme  toutes  les  fois  qu'on  voulait  lui  arracher  une 
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décision;  il  sentait  aussi  l'approche  d'une  conversation 
d'un  ordre  trop  élevé,  dans  laquelle  la  timidité  de  son 
esprit  l'empêchait  de  se  hasarder;  et,  mettant  souvent 
la  main  sur  sa  poitrine  en  fronçant  le  sourcil,  comme 
ressentant  une  vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par 
la  maladie  de  la  gêne  de  répondre;  mais,  soit  empor- 
tement, soit  résolution  de  jouer  le  dernier  coup, 
Cinq-Mars  poursuivit  sans  se  troubler,  avec  une  solen- 
nité qui  en  imposait  à  Louis.  Celui-ci,  forcé  dans  ses 
derniers  retranchements,  lui  dit: 

((  Mais ,  Cinq-Mars ,  comment  se  défaire  d'un  ministre 
qui  depuis  dix-huit  ans  m'a  entouré  de  ses  créatures? 

—  11  n'est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand-écujer; 
et  ses  amis  seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si  vous 
faites  un  signe  de  tête.  Toute  l'ancienne  ligue  desprinces 
de  la  Paix  existe  encore.  Sire,  et  ce  n'est  que  le  respect 
dû  au  choix  de  Votre  Majesté  qui  l'empêche  d'éclater. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  tu  peux  leur  dire  qu'ils  ne 
s'arrêtent  pas  pour  moi;  je  ne  les  gêne  point,  ce  n'est 
pas  moi  qu'on  accusera  d'être  Cardinaliste.  Si  mon 
frère  veut  me  donner  le  moyen  de  remplacer  Richelieu, 
ce  sera  de  tout  mon  cœur. 

—  Je  crois,  Sire,  qu'il  vous  parlera  aujourd'hui 
de  M.  le  duc  de  Bouillon;  tous  les  Royalistes  le 
demandent. 

—  Je  ne  le  hais  point,  dit  le  Roi  en  arrangeant 
l'oreiller  de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout, 
quoique  un  peu  factieux.  Nous  sommes  parents, 
sais-tu,  cher  ami  (et  il  mit  à  cette  expression  favorite 
plus  d'abandon  qu'à  l'ordinaire)?  sais-tu  qu'il  descend 
de  saint  Louis  de  père  en  fils,  par  Charlotte  de 
Bourbon,  fille  du  duc  de  Montpensier?  sais-tu  que 
sept  princesses  du  sang  sont  entrées  dans  sa  maison. 
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et  que  huit  de  la  sienne,  dont  l'une  a  été  reine,  ont 
été  mariées  à  des  princes  du  sang?  Oh!  je  ne  le  hais 
point  du  tout;  je  n'ai  jamais  dit  cela,  jamais. 

—  Eh  bien,  Sire,  dit  Cinq-Mars  avec  confiance, 
Monsieur  et  lui  vous  exphqueront,  pendant  la  chasse, 
comment  tout  est  préparé,  quels  sont  les  hommes  que 
l'on  pourra  mettre  à  la  place  de  ses  créatures,  quels 
sont  les  mestres-de-camp  et  les  colonels  sur  lesquels 
on  peut  compter  contre  Fabert  et  tous  les  Cardina- 
listes  de  Perpignan.  Vous  verrez  que  le  ministre  a 
bien  peu  de  monde  à  lui.  La  Reine,  Monsieur,  la 
Noblesse  et  les  Parlements  sont  de  notre  parti;  et  c'est 
une  affaire  faite  dès  que  Votre  Majesté  ne  s'oppose  plus. 
On  a  proposé  de  faire  disparaître  Richelieu  comme  le 
maréchal  d'Ancre,  qui  le  méritait  moins  que  lui. 

—  Comme  Concini!  dit  le  Roi.  Oh!  non,  il  ne  le 
faut  pas...  je  ne  le  veux  vraiment  pas...  11  est  prêtre 
et  cardinal,  nous  serions  excommuniés.  Mais,  s'il  y  a 
une  autre  manière,  je  le  veux  bien  :  tu  peux  en  parler 
à  tes  amis,  j'j  songerai  de  mon  côté.» 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'abandonna  à  son 
ressentiment,  comme  s'il  venait  de  le  satisfaire  et 
comme  si  le  coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars  en  fut 
fâché,  parce  qu'il  craignait  que  sa  colère,  se  répandant 
ainsi,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Cependant  il  crut 
à  ses  dernières  paroles,  surtout  lorsque,  après  des 
plaintes  interminables,  Louis  ajouta  : 

«Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que  je 
pleure  ma  mère,  depuis  ce  jour  oii  il  me  joua  si 
cruellement  devant  toute  ma  Cour  en  me  demandant 
son  rappel  quand  il  savait  sa  mort,  depuis  ce  jour,  je 
ne  puis  obtenir  qu'on  la  fasse  inhumer  en  France  avec 
mes  pères?  lia  exilé  jusqu'à  sa  cendre.» 
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En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit 
sur  l'escalier;  le  Roi  rougit  un  peu. 

«Va-t'en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la  chasse; 
tu  seras  à  cheval  près  de  mon  carrosse;  va  vite,  je  le 
veux,  va.  » 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l'escalier  et 
vers  l'entrée  qui  l'avait  introduit. 

Le  favori  sortit;  mais  le  trouble  de  son  maître  ne 
lui  était  point  échappé. 

11  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause  en 
lui-même,  lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  de  deux 
pieds  qui  montaient  la  double  partie  de  l'escalier  à  vis, 
tandis  qu'il  descendait  l'autre;  il  s'arrêta,  on  s'arrêta; 
il  remonta,  il  lui  sembla  qu'on  descendait;  il  savait 
qu'on  ne  pouvait  rien  voir  entre  les  jours  de  l'archi- 
tecture, et  se  décida  à  sortir,  impatienté  de  ce  jeu, 
mais  très  inquiet.  11  eût  voulu  pouvoir  se  tenir  à  la 
porte  d'entrée  pour  voir  qui  paraîtrait.  Mais  à  peine 
eut-il  soulevé  la  tapisserie  qui  donnait  sur  la  salle  des 
gardes,  qu'une  foule  de  courtisans  qui  l'attendait 
fentoura,  et  l'obligea  de  s'éloigner  pour  donner  des 
ordres  de  sa  charge  ou  de  recevoir  des  respects,  des 
confidences,  des  sollicitations,  des  présentations,  des 
recommandations,  des  embrassades,  et  ce  torrent  de 
relations  graduelles  qui  entourent  un  favori,  et  pour 
lesquelles  il  faut  une  attention  présente  et  toujours 
soutenue,  car  une  distraction  peut  causer  de  grands 
malheurs.  11  oublia  ainsi  à  peu  près  cette  petite  cir- 
constance qui  pouvait  n'être  qu'imaginaire  et,  se 
livrant  aux  douceurs  d'une  sorte  d'apothéose  conti- 
nuelle, monta  à  cheval  dans  la  grande  cour,  servi  par 
de  nobles  pages,  et  entouré  des  plus  brillants  gentils- 
hommes. 
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Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens,  et  une 
heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  le  Roi  parut,  pâle, 
languissant  et  appuyé  sur  quatre  hommes.  Cinq-Mars , 
mettant  pied  à  terre,  l'aida  à  monter  dans  une  sorte 
de  petite  voiture  basse,  que  l'on  appelait  brouette,  et 
dont  Louis  XIII  conduisait  lui-même  les  chevaux  très 
dociles  et  très  paisibles.  Les  piqueurs,  à  pied  aux 
portières,  tenaient  les  chiens  en  laisse;  au  bruit  du 
cor,  des  centaines  de  jeunes  gens  montèrent  à  cheval, 
et  tout  partit  pour  le  rendez-vous  de  chasse. 

C'était  à  une  ferme  nommée  l'Ormage  que  le  Roi 
l'avait  fixé,  et  toute  la  Cour,  accoutumée  à  ses  usages, 
se  répandit  dans  les  allées  du  parc,  tandis  que  le  Roi 
suivait  lentement  un  sentier  isolé,  ayant  à  sa  portière 
le  grand-écuyer  et  quatre  personnages  auxquels  il 
avait  fait  signe  de  s'approcher. 

L'aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  : 
l'approche  de  l'hiver  avait  fait  tomber  presque  toutes 
les  feuilles  des  grands  chênes  du  parc,  et  les  branches 
noires  se  détachaient  sur  un  ciel  gris  comme  les 
branches  de  candélabres  funèbres;  un  léger  brouillard 
semblait  annoncer  une  pluie  prochaine;  à  travers 
le  bois  éclairci  et  les  tristes  rameaux,  on  voyait 
passer  lentement  les  pesants  carrosses  de  la  Cour, 
remplis  de  femmes  vêtues  de  noir  uniformément,  et 
condamnées  à  attendre  le  résultat  d'une  chasse  qu'elles 
ne  voyaient  pas;  les  meutes  donnaient  des  voix  éloi- 
gnées, et  le  cor  se  faisait  entendre  quelquefois  comme 
un  soupir;  un  vent  froid  et  piquant  obligeait  chacun 
à  se  couvrir,  et  quelques  femmes,  mettant  sur  leur 
visage  un  voile  ou  un  masque  de  velours  noir  pour  se 
préserver  de  l'air  que  n'arrêtaient  point  les  rideaux  de 
leurs  carrosses  (car  ils  n'avaient  point  de  glace  encore). 
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semblaient  porter  le  costume  que  nous  appelons 
domino. 

Tout  était  languissant  et  triste.  Seulement  quelques 
groupes  de  jeunes  gens,  emportés  par  la  chasse,  tra- 
versaient comme  le  vent  l'extrémité  d'une  allée  en 
jetant  des  cris  ou  donnant  du  cor;  puis  tout  retombait 
dans  le  silence,  comme,  après  la  fusée  du  feu  d'arti- 
fice, le  ciel  paraît  plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que  suivait  lente- 
ment le  Roi,  s'étaient  réunis  quelques  courtisans  enve- 
loppés dans  leur  manteau.  Paraissant  s'occuper  fort 
peu  du  chevreuil,  ils  marchaient  à  cheval  à  la  hauteur 
de  la  brouette  du  Roi  et  ne  la  perdaient  pas  de  vue. 
lis  parlaient  à  demi-voix. 

«C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien;  victoire!  Le  Roi 
lui  prend  le  bras  à  tout  moment.  Voyez-vous  comme 
il  lui  sourit?  Voilà  M.  le  Grand  qui  descend  de  cheval 
et  monte  sur  le  siège  à  côté  de  lui.  Allons,  allons,  le 
vieux  matois  est  perdu  cette  fois  ! 

—  Ah  !  ce  n'est  rien  encore  que  cela  !  n'avez-vous 

f>as  vu  comme  le  Roi  a  touché  la  main  à  Monsieur? 
I  vous  a  fait  signe,  Montrésor;  Gondi,  regardez  donc. 

—  Eh  !  regardez  !  regardez  !  c'est  bien  aisé  à  dire  ; 
mais  je  n'y  vois  pas  avec  mes  yeux,  moi;  je  n'ai  que 
ceux  de  la  foi  et  les  vôtres.  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils 
font?  Je  voudrais  bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse. 
Racontez-moi  cela,  qu'est-ce  qu'ils  font?» 

Montrésor  reprit  : 

«Voici  le  Roi  qui  se  penche  à  l'oreille  du  duc  de 
Bouillon  et  qui  lui  parle...  Il  parle  encore,  il  gesti- 
cule, il  ne  cesse  pas.  Oh!  il  va  être  ministre. 

—  II  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

—  II  sera  ministre,  dit  le  comte  Du  Lude. 
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—  Ah!  ce  n'est  pas  douteux,  reprit  Montrésor. 

—  J'espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment, 
et  j'épouserai  ma  cousine  !  »  s'écria  Olivier  d'Entrai- 
gues  d'un  ton  de  page. 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au  ciel, 
se  mit  à  chanter  sur  un  air  de  chasse  : 

Les  étourneaux  ont  le  vent  bon  : 
Ton  ton,  ton  ton,  tontaine,  ton  ton. 

«...  Je  crois,  messieurs,  que  vous  j  voyez  plus 
trouble  que  moi,  ou  qu'il  se  fait  des  miracles  dans  l'an 
de  grâce  1642  ;  car  M.  de  Bouillon  n'est  pas  plus  près 
d'être  premier  ministre  que  moi,  quand  le  Roi  l'em- 
brasserait. Il  a  de  grandes  qualités,  mais  il  ne  par- 
viendra pas,  parce  qu'il  est  tout  d'une  pièce;  cepen- 
dant j'en  fais  grand  cas  pour  sa  vaste  et  sotte  ville  de 
Sedan  ;  c'est  un  foyer,  c'est  un  bon  foyer  pour  nous.  » 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à  tous 
les  gestes  du  prince  pour  répondre ,  et  ils  continuèrent  : 

«Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  che- 
vaux et  qui  conduit.  » 

L'abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette. 
Ne  versez  pas,  beau  postillon. 
Ton  ton,  ton  ton,  tontaine,  ton  ton. 

—  Ah!  l'abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou!  dit 
Fontrailles  ;  vous  avez  donc  des  airs  pour  tous  les  évé- 
nements de  la  vie? 

—  Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui  iront 
sur  tous  les  airs,  reprit  Gondi. 

—  Ma  foi,  l'air  de  ceux-ci  me  plaît,  répondit  Fon- 
trailles plus  bas;  je  ne  serai  pas  obligé  par  Monsieur 
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de  porter  à  Madrid  son  diable  de  traité,  et  je  n'en  suis 
point  fâché;  c'est  une  commission  assez  scabreuse  :  les 
Pyrénées  ne  se  passent  point  aussi  facilement  qu'on 
le  croit,  et  le  Cardinal  est  sur  la  route. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  Montrésor. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Ohvler. 

—  Eh  bien ,  quoi  ?  ah  !  ah  !  dit  Gondl  ;  qu'avez-vous 
donc  découvert  de  si  beau? 

—  Ma  fol,  pour  le  coup,  le  Roi  a  touché  la  main 
de  Monsieur;  Dieu  soit  loué,  messieurs!  Nous  voilà 
défaits  du  Cardmal  :  le  vieux  sanglier  est  forcé.  Qui 
se  chargera  de  l'expédier?  11  faut  le  jeter  dans  la  mer. 

—  C'est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier;  il  faut  le 
juger. 

—  Certainement,  dit  l'abbé;  comment  donc!  nous 
ne  manquerons  pas  de  chefs  d'accusation  contre  un 
insolent  qui  a  osé  congédier  un  page ,  n'est-il  pas  vrai  ?  » 

Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant  marcher  Olivier 
et  Montrésor,  il  se  pencha  du  côté  de  M.  Du  Lude, 
qui  parlait  à  deux  personnages  plus  sérieux,  et  dit  : 

«En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre  mon  valet  de 
chambre  aussi  dans  le  secret;  on  n'a  jamais  vu  traiter 
une  conjuration  aussi  légèrement.  Les  grandes  entre- 
prises veulent  du  mystère;  celle-ci  serait  admirable  si 
l'on  s'en  donnait  la  peine.  Notre  partie  est  plus  belle 
qu'aucune  que  j'aie  lue  dans  l'histoire;  il  y  aurait  là 
de  quoi  renverser  trois  royaumes  si  l'on  voulait,  et  les 
étourderles  gâteront  tout.  C'est  vraiment  dommage; 
j'en  aurais  un  regret  mortel.  Par  goût,  je  suis  porté 
à  ces  sortes  d'affaires,  et  je  suis  attaché  de  cœur  à 
celle-ci,  qui  a  de  la  grandeur;  vraiment,  on  ne  peut 
pas  le  nier.  N'est-ce  pas,  d'Aubijoux?  n'est-il  pas  vrai, 
Montmort?» 
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Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants 
carrosses,  à  six  et  quatre  chevaux,  suivaient  la  même 
allée  à  deux  cents  pas  de  ces  messieurs;  les  rideaux 
étaient  ouverts  du  côté  gauche  pour  voir  le  Roi.  Dans 
le  premier  était  la  Reine  :  elle  était  seule  dans  le  fond, 
vêtue  de  noir  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la  maré- 
chale d'Effiat,  et  aux  pieds  de  la  Reine  était  placée 
la  princesse  Marie.  Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa 
robe  et  ses  pieds  sortaient  de  la  voiture  et  étaient 
appuyés  sur  uji  marchepied  doré,  car  il  n'y  avait  point 
de  portières,  comme  nous  l'avons  déjà  dit;  elle  cher- 
chait à  voir  aussi,  à  travers  les  arbres,  les  gestes  du 
Roi  et  se  penchait  souvent,  importunée  du  passage 
continuel  des  chevaux  du  prince  Palatin  et  de  sa 
suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  roi  de  Po- 
logne pour  négocier  de  grandes  affaires  en  apparence, 
mais,  au  fond,  pour  préparer  la  duchesse  de  Mantoue 
à  épouser  le  vieux  roi  Uladislas  VI,  et  il  déployait  à 
la  cour  de  France  tout  le  luxe  de  la  sienne,  appelée 
alors  barbare  et  scythe  à  Paris,  et  justifiait  ces  noms  par 
des  costumes  étranges  et  orientaux.  Le  Palatin  de  Pos- 
nanie  était  fort  beau  et  portait,  ainsi  que  les  gens  de 
sa  suite,  une  barbe  longue  et  épaisse,  la  tête  rasée  à 
la  turque  et  couverte  d'un  bonnet  fourré,  une  veste 
courte  et  enrichie  de  diamants  et  de  rubis;  son  cheval 
était  peint  en  rouge  et  chargé  de  plumes.  Il  avait  à 
sa  suite  une  compagnie  de  gardes  polonais  habillés 
de  rouge  et  de  jaune,  portant  de  grands  manteaux  à 
manches  longues  qu'ils  laissaient  pendre  négligem- 
ment sur  fépaule.  Les  seigneurs  polonais  qui  l'escor- 
taient étaient  vêtus  de  brocart  d'or  et  d'argent,  et  l'on 
voyait  flotter  derrière  leur  tête  rasée  une  seule  mèche 
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de  cheveux  qui  leur  donnait  un  aspect  asiatique  et 
tartare  aussi  inconnu  de  la  cour  de  Louis  XIII  que 
celui  des  Moscovites.  Les  femmes  trouvaient  tout  cela 
un  peu  sauvage  et  assez  effrayant. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saluts  pro- 
fonds et  des  grâces  orientales  de  cet  étranger  et  de  sa 
suite.  Toutes  les  fois  qu'il  passait  devant  elle,  il  se 
croyait  obligé  de  lui  adresser  un  compliment  à  moitié 
français,  où  il  mêlait  gauchement  quelques  mots  d'es- 
pérance et  de  royauté.  Elle  ne  trouva  d'autre  moyen 
de  s'en  défaire  que  de  porter  plusieurs  fois  son  mou- 
choir à  son  nez  en  disant  assez  haut  à  la  Reine  : 

«En  vérité.  Madame,  ces  messieurs  ont  une  odeur 
sur  eux  qui  fait  mal  au  cœur. 

—  II  faut  bien  raffermir  votre  cœur,  cependant,  et 
vous  accoutumer  à  eux»,  répondit  Anne  d'Autriche 
un  peu  sèchement. 

Puis  tout  à  coup,  craignant  de  l'avoir  affligée  : 

«Vous  vous  y  accoutumerez  comme  nous,  continua- 
t-elle  avec  gaieté,  et  vous  savez  qu'en  fait  d'odeurs  je 
suis  fort  difficile.  M.  Mazarin  m'a  dit  l'autre  jour  que 
ma  punition  en  purgatoire  serait  d'en  respirer  de  mau- 
vaises et  de  coucher  dans  des  draps  de  toile  de  Hol- 
lande. » 

Malgré  quelques  mots  enjoués,  la  Reine  fut  cepen- 
dant fort  grave  et  retomba  dans  le  silence.  S'enfonçant 
dans  son  carrosse,  enveloppée  de  sa  mante  et  ne  pre- 
nant en  apparence  aucun  intérêt  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle,  elle  se  laissait  aller  au  balancement 
de  la  voiture.  Marie,  toujours  occupée  du  Roi,  parlait 
à  demi-voix  à  la  maréchale  d'Effiat;  toutes  deux  cher- 
chaient à  se  donner  des  espérances  qu'elles  n'avaient 
pas,  et  se  trompaient  par  amitié. 
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«Madame,  je  vous  félicite;  M.  le  Grand  est  assis 
près  du  Roi;  jamais  on  n'a  été  si  loin»,  disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  roulait 
tristement  sur  des  feuilles  mortes  et  desséchées. 

«Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie;  le  Roi  est  si 
bon  !  »  répondait  la  maréchale. 

Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore;  toutes 
deux  se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement 
les  yeux  en  larmes.  Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et 
Marie,  baissant  la  tête,  ne  vit  plus  que  la  terre  brune 
et  humide  qui  fuyait  sous  les  roues.  Une  triste  rêverie 
occupait  son  âme;  et,  quoiqu'elle  eût  sous  les  yeux  le 
spectacle  de  la  première  cour  de  l'Europe  aux  pieds 
de  celui  qu'elle  aimait,  tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs 
pressentiments  la  troublaient  involontairement. 

Tout  à  coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme 
le  vent;  elle  leva  les  yeux  et  eut  le  temps  de  voir  le 
visage  de  Cinq -Mars.  Il  ne  la  regardait  pas;  il  était 
pâle  comme  un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient  sous 
ses  sourcils  froncés  et  l'ombre  de  son  chapeau  abaisse. 
Elle  le  suivit  du  regard  en  tremblant;  elle  le  vit  s'ar- 
rêter au  milieu  du  groupe  des  cavaliers  qui  précédaient 
les  voitures  et  qui  le  reçurent  chapeau  bas.  Un  mo- 
ment après,  il  s'enfonça  dans  un  taillis  avec  l'un  d'entre 
eux,  la  regarda  de  loin  et  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce 
que  la  voiture  fût  passée;  puis  il  lui  sembla  qu'il  don- 
nait à  cet  homme  un  rouleau  de  papiers  en  disparais- 
sant dans  le  bois.  Le  brouillard  qui  tombait  l'empêcha 
de  le  voir  plus  loin.  C'était  une  de  ces  brumes  si  fré- 
quentes aux  bords  de  la  Loire.  Le  soleil  parut  d'abord 
comme  une  petite  lune  sanglante,  enveloppée  dans  un 
linceul  déchiré,  et  se  cacha  en  une  demi-heure  sous 
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un  voile  si  épais,  que  Marie  distinguait  à  peine  les  pre- 
miers chevaux  du  carrosse  et  que  les  hommes  qui  pas- 
saient à  quelques  pas  lui  semblaient  des  ombres  gri- 
sâtres. Cette  vapeur  glacée  devint  une  pluie  pénétrante 
et  en  même  temps  un  nuage  d'une  odeur  fétide.  La 
Reine  fît  asseoir  la  belle  princesse  près  d'elle  et  voulut 
rentrer;  on  retourna  vers  Chambord  en  silence  et  au 
pas.  Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  sonnaient  le  re- 
tour et  rappelaient  les  meutes  égarées;  des  chasseurs 
passaient  rapidement  près  de  la  voiture,  cherchant  leur 
chemin  dans  le  brouillard  et  s'appelant  à  haute  voix. 
Marie  ne  voyait  souvent  que  la  tête  d'un  cheval  ou  un 
corps  sombre  sortant  de  la  triste  vapeur  des  bois  et 
cherchait  en  vain  à  distinguer  quelques  paroles.  Ce- 
pendant son  cœur  battit;  on  appelait  M.  de  Cinq- 
Mars  :  a  Le  Roi  demande  M.  le  Grand,  répétait-on;  où 
peut  être  allé  M.  le  grand-écuyer  ? n  Une  voix  dit  en  pas- 
sant près  d'elle  :  «  //  s'est  perdu  tout  à  l'heure.  »  Et  ces 
paroles  bien  simples  la  firent  frissonner,  car  son  esprit 
affligé  leur  donnait  un  sens  terrible.  Cette  pensée  la 
suivit  jusqu'au  château  et  dans  ses  appartements,  où 
elle  courut  s'enfermer.  Bientôt  elle  entendit  le  bruit 
de  la  rentrée  du  Roi  et  de  Monsieur;  puis,  dans  la 
forêt,  quelques  coups  de  fusil  dont  on  ne  voyait  pas 
la  lumière.  Elle  regardait  en  vain  aux  étroits  vitraux; 
ils  semblaient  tendus  au  dehors  d'un  drap  blanc  qui 
ôtait  le  jour. 

Cependant,  à  l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Mont- 
frault,  s'étaient  égarés  deux  cavaliers;  fatigués  de  cher- 
cher la  route  du  château  dans  la  monotone  similitude 
des  arbres  et  des  sentiers,  ils  allaient  s'arrêter  près 
d'un  étang,  lorsque  huit  ou  dix  hommes  environ, 
sortant  des  taillis,  se  jetèrent  sur  eux  et  avant  qu'ils 
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eussent  le  temps  de  s'armer,  se  pendirent  à  leurs 
jambes,  à  leurs  bras  et  à  la  bride  de  leurs  chevaux, 
de  manière  à  les  tenir  immobiles.  En  même  temps 
une  VOIX  rauque,  partant  du  brouillard,  s'écria  : 

«Etes-vous  Royalistes  ou  Cardinalistes?  Criez  :Vive 
M.  le  Grand  !  ou  vous  êtes  morts. 

—  Vils  coquins  !  répondit  le  premier  cavalier  en 
cherchant  à  ouvrir  les  fontes  de  ses  pistolets,  je  vous 
ferai  pendre  pour  abuser  de  mon  nom  ! 

—  Dios,  es  el  Sehor!))  cria  la  même  voix. 
Aussitôt  tous  ces  hommes  lâchèrent  leur  proie  et 

s'enfuirent  dans  les  bois;  un  éclat  de  rire  sauvage 
retentit  et  un  homme  seul  s'approcha  de  Cinq-Mars. 

((Amigo,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  C'est  une 
plaisanterie  de  Jacques,  le  capitaine  espagnol.  » 

Fontrailles  se  rapprocha  et  dit  tout  bas  au  grand- 
écujer  : 

«Monsieur,  voilà  un  gaillard  entreprenant;  je  vous 
conseille  de  l'emplojer;  il  ne  faut  rien  négliger. 

—  Ecoutez-moi,  reprit  Jacques  de  Laubardemont, 
et  parlons  vite.  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases 
comme  mon  père,  moi.  Je  me  souviens  que  vous 
m'avez  rendu  quelques  bons  offices  et,  dernièrement 
encore,  vous  m'avez  été  utile,  comme  vous  l'êtes  tou- 
jours, sans  le  savoir;  car  j'ai  un  peu  réparé  ma  fortune 
dans  vos  petites  émeutes.  Si  vous  voulez,  je  puis  vous 
rendre  un  important  service;  je  commande  quelques 
braves. 

—  Quel  service?  dit  Cinq-Mars;  nous  verrons. 

—  Je  commence  par  un  avis.  Ce  matin,  pendant 
que  vous  descendiez  de  chez  le  Roi  par  un  côté  de 
l'escaher,  le  Père  Joseph  y  montait  par  l'autre. 

—  O  Ciel  !  voilà  donc  le  secret  de  son  changement 


LA   PARTIE  DE  CHASSE.  32  I 

subit  et  inexplicable!  Se  peut-il?  Un  roi  de  France! 
et  il  nous  a  laissés  lui  confier  tous  nos  projets  ! 

—  Eh  bien!  voilà  tout?  Vous  ne  me  dites  rien? 
Vous  savez  que  j'ai  une  vieille  affaire  à  démêler  avec  le 
capucin. 

—  Que  m'importe  !  » 

Et  il  baissa  la  tête,  absorbé  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

«Cela  vous  importe  beaucoup,  puisque,  si  vous 
dites  un  mot,  je  vous  céferai  de  lui  avant  trente-six 
heures  d'ici,  quoiqu'il  soit  à  présent  bien  près  de 
Paris.  Nous  pourrions  y  ajouter  le  Cardinal,  si  Ton 
voulait. 

—  Laissez-moi  :  je  ne  veux  point  de  poignards,  dit 
Cinq-Mars. 

—  Ah!  OUI,  je  vous  comprends,  reprit  Jacques, 
vous  avez  raison  :  vous  aimez  mieux  qu'on  le  dépêche 
à  coups  d'épée.  C'est  juste,  il  en  vaut  la  peine,  on 
doit  cela  au  rang.  II  convient  mieux  que  ce  soient  des 
grands  seigneurs  qui  s'en  chargent  et  que  celui  qui 
l'expédiera  soit  en  passe  d'être  maréchal.  Moi,  je  suis 
sans  prétention;  il  ne  faut  pas  avoir  trop  d'orgueil, 
quelque  mérite  qu'on  puisse  avoir  dans  sa  profession  : 
je  ne  dois  pas  toucher  au  Cardinal,  c'est  un  morceau 
de  roi. 

—  Ni  à  d'autres,  dit  le  grand-écuyer. 

—  Ah!  laissez-nous  le  capucin,  reprit  en  insistant 
le  capitaine  Jacques. 

—  Si  vous  refusez  cette  offre,  vous  avez  tort,  dit 
Fontrailles;  on  n'en  fait  pas  d'autres  tous  les  jours. 
Vitry  a  commencé  sur  Concini  et  on  l'a  fait  maréchal. 
Nous  voyons  des  gens  fort  bien  en  cour  qui  ont  tué 
leurs  ennemis  de  leur  propre  main  dans  les  rues  de 
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Paris,  et  vous  hésitez  à  vous  défaire  d'un  misérable! 
Richelieu  a  bien  ses  coquins,  il  faut  que  vous  ayez  les 
vôtres;  je  ne  conçois  pas  vos  scrupules. 

—  Ne  te  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques  brusque- 
ment; je  connais  cela,  j'ai  pensé  comme  lui  étant  en- 
fant, avant  de  raisonner.  Je  n'aurais  pas  tué  seulement 
un  moine,  mais  je  vais  lui  parler,  moi.  » 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  Cmq-Mars  : 

«Ecoutez  :  quand  on  conspire,  c'est  qu'on  veut  la 
mort  ou  tout  au  moins  la  perte  de  quelqu'un. . .  Hein  ?  » 

Et  il  fit  une  pause. 

«Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le  bon 
Dieu  et  d'accord  avec  le  diable...  Hem? 

((Secundo,  comme  on  dit  à  la  Sorbonne,  il  n'en 
coûte  pas  plus,  quand  on  est  damné,  de  l'être  pour 
beaucoup  que  pour  un  peu...  Hein? 

((Ergo,  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille  ou  d'en 
tuer  un.  Je  vous  défie  de  répondre  à  cela. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc, 
répondit  Fontrailles  en  riant  à  demi,  et  je  vois  que 
vous  serez  un  bon  compagnon  de  voyage.  Je  vous 
mène  avec  moi  en  Espagne,  si  vous  voulez. 

—  Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter  le  traité, 
reprit  Jacques,  et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyrénées 
par  des  chemins  inconnus  aux  hommes;  mais  je  n'en 
aurai  pas  moins  un  chagrin  mortel  de  n'avoir  pas  tordu 
le  cou,  avant  de  partir,  à  ce  vieux  bouc  que  nous  lais- 
sons en  arrière,  comme  un  cavalier  au  milieu  d'un  jeu 
d'échecs.  Encore  une  fois,  Monseigneur,  continua-t-il 
d'un  air  de  componction  en  s'adressant  de  nouveau  à 
Cinq-Mars,  si  vous  avez  de  la  religion,  ne  vous  y  re- 
fusez plus;  et  souvenez-vous  des  paroles  de  nos  pères 
théologiens,  Hurtado  de  Mendoza  et  Sanchez,  qui 
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ont  prouvé  qu'on  peut  tuer  en  cachette  son  ennemi, 
puisque  l'on  évite  par  ce  moyen  deux  péchés  :  celui 
d'exposer  sa  vie  et  celui  de  se  battre  en  duel.  C'est 
d'après  ce  grand  principe  consolateur  que  j'ai  tou- 
jours agi. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore  Cinq-Mars 
d'une  voix  étouffée  par  la  fureur;  je  pense  à  d'autres 
choses. 

—  A  quoi  de  plus  important?  dit  Fontrailles;  cela 
peut  être  d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  nos 
destins. 

—  Je  cherche  combien  y  pèse  le  cœur  d'un  roi, 
reprit  Cinq-Mars. 

—  Vous  m'épouvantez  moi-même,  répondit  le 
gentilhomme;  nous  n'en  demandons  pas  tant. 

—  Je  n'en  dis  pas  tant  non  plus  que  vous  croyez, 
monsieur,  continua  d'Effiat  d'une  voix  sévère;  ils  se 
plaignent  quand  un  sujet  les  trahit  :  c'est  à  quoi  je 
songe.  Eh  bien,  la  guerre  !  la  guerre  !  Guerres  civiles, 
guerres  étrangères,  que  vos  fureurs  s'allument!  puisque 
je  tiens  la  flamme,  je  vais  l'attacher  aux  mines.  Périsse 
l'Etat,  périssent  vingt  royaumes  s'il  le  faut!  il  ne  doit 
pas  arriver  des  malheurs  ordinaires  lorsque  le  roi  trahit 
le  sujet.  Ecoutez-moi.  » 

Et  il  emmena  Fontrailles  à  quelques  pas. 

«Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre 
retraite  et  nos  secours  en  cas  d'abandon  de  la  part  du 
Roi.  Tout  à  l'heure  je  l'avais  pressenti  à  cause  de  ses 
amitiés  forcées,  et  je  m'étais  décidé  à  vous  faire  partir, 
parce  qu'il  a  fini  sa  conversation  par  nous  annoncer 
son  départ  pour  Perpignan.  Je  craignais  Narbonne; 
je  vois  à  présent  qu'il  y  va  se  rendre  comme  prisonnier 
au  Cardinal.  Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute 
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aux  lettres  que  je  vous  ai  données  le  traité  que  voici; 
il  est  sous  des  noms  supposés,  mais  voici  la  contre- 
lettre;  elle  est  signée  de  Monsieur,  du  duc  de  Bouillon 
et  de  moi.  Le  comte-duc  d'OIivarès  ne  désire  que 
cela.  Voici  encore  des  blancs  du  duc  d'Orléans  que 
vous  remplirez  comme  vous  le  voudrez.  Partez;  dans 
un  mois  je  vous  attends  à  Perpignan,  et  je  ferai  ou- 
vrir Sedan  aux  dix -sept  mille  Espagnols  sortis  de 
Flandre.  » 

Puis,  marchant  vers  l'aventurier  qui  l'attendait  : 
«Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez  faire 
le  capitan,  je  vous  charge  d'escorter  ce  gentilhomme 
jusqu'à  Madrid;  vous  en  serez  récompensé  largement.  » 
Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit  : 
«Vous  n'êtes  pas  dégoûté  en  m'employant!  vous 
faites  preuve  de  tact  et  de  bon  goût.  Savez-vous  que 
la  grande  reine  Christine  de  Suède  m'a  fait  demander 
et  voulait  m'avoir  près  d'elle  en  quahté  d'homme  de 
confiance?  Elle  a  été  élevée  au  son  du  canon  par  le 
Lion  du  Nord,  Gustave-Adolphe,  son  père.  Elle  aime 
l'odeur  de  la  poudre  et  les  hommes  courageux;  mais 
je  n'ai  pas  voulu  la  servir  parce  qu'elle  est  nuguenote 
et  que  j'ai  de  certains  principes,  moi,  dont  je  ne 
m'écarte  pas.  Ainsi,  par  exemple,  je  vous  jure  ici,  par 
saint  Jacques,  de  faire  passer  monsieur  par  les  ports 
des  Pyrénées  à  Oloron  aussi  sûrement  que  dans  ces 
bois  et  de  le  défendre  contre  le  diable  s'il  le  faut,  ainsi 
que  vos  papiers,  que  nous  vous  rapporterons  sans  une 
tache  ni  une  déchirure.  Pour  les  récompenses,  je  n'en 
veux  point;  je  les  trouve  toujours  dans  l'action  même. 
D'ailleurs,  je  ne  reçois  jamais  d'argent,  car  je  suis 
gentilhomme.  Les  Laubardemont  sont  très  anciens  et 
très  bons. 


» 
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—  Adieu  donc,  noble  homme,  dit  Cmq-Mars, 
partez.  » 

Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles,  il  s'enfonça 
en  gémissant  dans  les  bois  pour  retourner  au  château 
de  Chambord. 
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CHAPITRE  XX. 


LA  LECTURE. 


Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire 
la  royauté  du  génie,  dernière  ressource  des 
peuples  éteints.  Les  grands  écrivains...  ces 
rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom ,  mais  qui  régnent 
véritablement  par  la  force  du  caractère  et  la 
grandeur  des  pensées,  sont  élus  par  les  évé- 
nements auxquels  ils  doivent  commander. 
Sans  ancêtres  et  sans  postérité,  seuls  de  leur 
race,  leur  mission  remplie,  ils  disparaissent 
en  laissant  à  l'avenir  des  ordres  qu'il  exécu- 
tera fidèlement. 

F.  DE  La  Mennais. 


A  peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la  place 
Royale,  près  d'une  petite  maison  assez  jolie,  on  vit 
s'arrêter  beaucoup  de  carrosses  et  s'ouvrir  souvent  une 
petite  porte  où  l'on  montait  par  trois  degrés  de  pierre. 
Les  voisins  se  mirent  plusieurs  fois  à  leurs  fenêtres 
pour  se  plaindre  du  bruit  qui  se  faisait  encore  à  cette 
heure  de  la  nuit,  malgré  la  crainte  des  voleurs,  et  les 
gens  du  guet  s'étonnèrent  et  s'arrêtèrent  souvent,  ne 
se  retirant  que  lorsqu'ils  voyaient  auprès  de  chaque 
voiture  dix  ou  douze  valets  de  pied,  armés  de  bâtons 
et  portant  des  torches.  Un  jeune  gentilhomme,  suivi 
de  trois  laquais,  entra  en  demandant  M*^^  de  Lorme; 
il  portait  une  longue  rapière,  ornée  de  rubans  roses; 
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d'énormes  nœuds  de  la  même  couleur,  placés  sur 
ses  souliers  à  talons  hauts,  cachaient  presque  entiè- 
rement ses  pieds,  qu'il  tournait  fort  en  dehors,  selon 
la  mode.  II  retroussait  souvent  une  petite  moustache 
frisée  et  peignait,  avant  d'entrer,  sa  barbe  légère  et 
pointue.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  lorsqu'on  l'annonça. 

«  Enfin  le  voilà  donc  !  s'écria  une  voix  jeune  et  écla- 
tante; il  s'est  bien  fait  attendre,  cet  aimable  Desbar- 
reaux, Allons,  vite  un  siège,  placez-vous  près  de  cette 
table,  et  lisez.» 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre  ans 
environ,  grande,  belle,  malgré  des  cheveux  noirs  très 
crépus  et  un  teint  olivâtre.  Elle  avait  dans  ses  manières 
quelque  chose  de  mâle  qu'elle  devait  tenir  de  son 
cercle,  composé  d'hommes  uniquement;  elle  leur  pre- 
nait le  bras  assez  brusquement,  en  parlant  avec  une 
liberté  qu'elle  leur  communiquait.  Ses  propos  étaient 
animés  plutôt  qu'enjoués;  souvent  ils  excitaient  le  rire 
autour  d'elle,  mais  c'était  à  force  d'esprit  qu'elle  faisait 
de  la  gaieté  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi);  car  sa 
figure,  toute  passionnée  qu'elle  était,  semblait  inca- 
pable de  se  ployer  au  sourire;  et  ses  yeux  grands  et 
bleus,  sous  des  cheveux  de  jais,  lui  donnaient  d'abord 
un  aspect  étrange. 

Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air  aalant  et 
cavalier;  puis  il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  toujours, 
le  tour  d'un  salon  assez  grand  oii  étaient  assemblés 
trente  personnages  à  peu  près  :  les  uns  assis  sur  de 
grands  fauteuils,  les  autres  debout  sous  la  voûte 
de  l'immense  cheminée,  d'autres  causant  dans  l'embra- 
sure des  croisées,  sous  de  larges  tapisseries.  Les  uns 
étaient  des  hommes  obscurs,  fort  illustres  à  présent; 
les  autres,  des  hommes  illustres,  fort  obscurs  pour 
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nous,  postérité.  Ainsi,  parmi  ces  derniers,  il  salua  pro- 
fondément MM.  d'Aubijoux,  de  Brion,  de  Montmort, 
et  d'autres  gentilshommes  très  brillants,  qui  se  trou- 
vaient là  pour  juger,  serra  la  main  tendrement  et  avec 
estime  à  MM.  de  Montereul,  de  Sirmond,  de  Malle- 
ville,  Baro,  Gombauld  et  d'autres  savants,  presque 
tous  appelés  grands  hommes  dans  les  annales  de 
l'Académie,  dont  ils  étaient  fondateurs,  et  nommée 
elle-même  alors  tantôt  V  Académie  des  Beaux -Esprits, 
tantôt  l'Académie  Eminente.  Mais  M.  Desbarreaux  fit  à 
peine  un  signe  de  tête  protecteur  au  jeune  Corneille, 
qui  parlait  dans  un  coin  avec  un  étranger  et  un  ado- 
lescent qu'il  présentait  à  la  maîtresse  de  la  maison  sous 
le  nom  de  M.  Poquelin,  fils  du  valet  de  chambre  tapis- 
sier du  Roi.  L'un  était  Molière,  et  l'autre  Milton. 

Avant  la  lecture  que  l'on  attendait  du  jeune  syba- 
rite, une  grande  contestation  s'éleva  entre  lui  et  d'au- 
tres poètes  ou  prosateurs  du  temps;  ils  parlaient  entre 
eux  avec  beaucoup  de  facilité,  échangeant  de  vives 
répliques,  un  langage  inconcevable  pour  un  honnête 
homme  qui  fût  tombé  tout  à  coup  parmi  eux  sans  être 
initié,  se  serrant  vivement  la  main  avec  d'affectueux 
compliments  et  des  allusions  sans  nombre  à  leurs 
ouvrages. 

«Ah!  vous  voilà  donc,  illustre  Baro!  s'écria  le  nou- 
veau venu;  j'ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah!  quel 
sixain  !  comme  il  est  poussé  dans  le  galant  et  le 
tendre  ! 

—  Que  dites-vous  du  Tendre?  interrompit  Marion 
de  Lorme.  Avez -vous  jamais  connu  ce  pays?  Vous 
vous  êtes  arrêté  au  village  de  Grand-Esprit  et  à  celui 
de  Jolis- Vers,  mais  vous  n'avez  pas  été  plus  loin.  Si 
M.  le  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde  veut 
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nous  montrer  sa  nouvelle  carte,  je  vous  dirai  oii  vous 
en  êtes.  » 

Scudéry  se  leva  d'un  air  fanfaron  et  pédantesque 
et,  déroulant  sur  la  table  une  sorte  de  carte  géogra- 
phique ornée  de  rubans  bleus,  il  démontra  lui-même 
les  lignes  d'encre  rose  qu'il  y  avait  tracées. 

«Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  Clélie,  dit-il;  on 
trouve  généralement  cette  carte  fort  galante,  mais  ce 
n'est  qu'un  simple  enjouement  de  l'esprit,  pour  plaire 
à  notre  petite  cabale  littéraire.  Cependant,  comme  il 
y  a  d'étranges  personnes  par  le  monde,  j'appréhende 
que  tous  ceux  qui  la  verront  n'aient  pas  l'esprit  assez 
bien  tourné  pour  l'entendre.  Ceci  est  le  chemin  que 
l'on  doit  suivre  pour  aller  de  Nouvelle-Amitié  à  Tendre; 
et  remarquez,  messieurs,  que,  comme  on  dit  Cumes 
sur  la  mer  d'ionie,  Cumes  sur  la  mer  Tjrrhène,  on 
dira  Tendre-sur-Inclination ,  Tendre-sur-Estime  et  Tendre- 
sur- Reconnaissance.  Il  faudra  commencer  par  habiter 
les  villages  de  Grand- Cœur,  Générosité,  Exactitude, 
Petits-Soins ,  Billet- Galant,  puis  Billet-Doux!... 

—  Oh  !  c'est  du  dernier  ingénieux  I  criaient  Vau- 
gelas,  Colletet  et  tous  les  autres. 

—  Et  remarquez,  poursuivait  l'auteur,  enflé  de  ce 
succès,  qu'il  faut  passer  par  Complaisance  et  Sensibilité 
et  que,  si  l'on  ne  prend  cette  route,  on  court  le  risque 
de  s'égarer  jusqu'à  Tiédeur,  Oubli,  et  l'on  tombe  dans 
le  lac  d'Indifférence. 

—  Délicieux  !  délicieux  !  galant  au  suprême  /s'écriaient 
tous  les  auditeurs.  On  n'a  pas  plus  de  génie  ! 

—  Eh  bien,  madame,  reprenait  Scudérj,  je  le  dé- 
clare chez  vous  :  cet  ouvrage,  imprimé  sous  mon  nom, 
est  de  ma  sœur;  c'est  elle  qui  a  traduit  Sapbo  d'une 
manière  si  agréable.»  Et,  sans  en  être  prié,  il  déclama 
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d'un   ton    emphatique   des  vers  qui   finissaient    par 
ceux-ci  : 

L'amour  est  un  mal  agrréable 
Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir; 
Mais,  quand  il  serait  guérissable, 
II  est  bien  plus  doux  d'en  mourir. 

«Comment!  cette  Grecque  avait  tant  d'esprit  que 
cela?  Je  ne  puis  le  croire!  s'écria  Marion  de  Lorme; 
combien  M"*  de  Scudérj  lui  est  supérieure!  Cette  idée 
lui  appartient;  qu'elle  les  mette  dans  Clélie,  je  vous  en 
prie,  ces  vers  charmants;  que  cela  figurera  bien  dans 
cette  histoire  romaine! 

—  A  merveille  !  c'est  parfait,  dirent  tous  les  savants  : 
Horace,  Arunce  et  l'aimable  Porsenna  sont  des  amants 
si  galants  !  » 

Ils  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre,  et 
leurs  doigts  se  croisaient  et  se  heurtaient  en  suivant 
tous  les  détours  des  fleuves  amoureux.  Le  jeune  Po- 
quelin  osa  élever  une  voix  timide  et  son  regard  mélan- 
colique et  fin,  et  leur  dit  : 

«A  quoi  cela  sert-il?  est-ce  à  donner  du  bonheur 
ou  du  plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas  bien  heu- 
reux, et  je  ne  me  sens  pas  bien  gai.» 

II  n'obtint  pour  réponse  que  des  regards  de  dédain, 
et  se  consola  en  méditant  les  Précieuses  ridicules. 

Desbarreaux  se  préparait  à  lire  un  sonnet  pieux 
qu'il  s'accusait  d'avoir  fait  dans  sa  maladie  ;  il  paraissait 
honteux  d'avoir  songé  un  moment  à  Dieu  en  voyant 
le  tonnerre  et  rougissait  de  cette  faiblesse;  la  maîtresse 
de  la  maison  l'arrêta  : 

«Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux  vers, 
vous  seriez  interrompu;  nous  attendons  M.  le  grand- 
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écuyer  et  d'autres  gentilshommes;  ce  serait  un  meurtre 
que  de  laisser  parler  un  grand  esprit  pendant  ce  bruit 
et  ces  dérangements.  Mais  voici  un  jeune  Anglais  qui 
vient  de  voyager  en  Italie  et  retourne  à  Londres.  On 
m'a  dit  qu'il  composait  un  poème,  je  ne  sais  lequel; 
il  va  nous  en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces 
messieurs  de  la  Compagnie  Eminente  savent  l'anglais; 
et,  pour  les  autres,  il  a  fait  traduire,  par  un  ancien 
secrétaire  du  duc  de  Buckingham,  les  passages  qu'il 
nous  lira,  et  en  voici  des  copies  en  français  sur  cette 
table.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à  tous 
ses  érudits.  On  s'assit  et  l'on  fit  silence.  11  fallut  quelque 
temps  pour  décider  le  jeune  étranger  à  parler  et  à 
quitter  l'embrasure  de  la  croisée,  où  il  semblait  s'en- 
tendre fort  bien  avec  Corneille.  11  s'avança  enfin  jus- 
qu'au fauteuil  placé  près  de  la  table;  il  semblait  d'une 
santé  faible,  et  tomba  sur  ce  siège  plutôt  qu'il  ne  s'y 
assit.  Il  appuya  son  coude  sur  la  table  et,  de  sa  main, 
couvrit  ses  yeux  grands  et  beaux,  mais  à  demi  fermés 
et  rougis  par  des  veilles  ou  des  larmes.  H  dit  ses  frag- 
ments de  mémoire;  ses  auditeurs  défiants  le  regar- 
daient d'un  air  de  hauteur,  ou  du  moins  de  protection; 
d'autres  parcouraient  nonchalamment  la  traduction 
de  ses  vers. 

Sa  VOIX,  d'abord  étouffée,  s'épura  par  le  cours 
même  de  son  harmonieux  récit;  le  soufïle  de  l'inspi- 
ration poétique  l'enleva  bientôt  à  lui-même,  et  son 
regard,  élevé  au  ciel,  devint  sublime  comme  celui  du 
jeune  évangéliste  qu'inventa  Raphaël,  car  la  lumière 
s'y  réfléchissait  encore.  11  annonça  dans  ses  vers  la  pre- 
mière désobéissance  de  l'homme,  et  invoqua  le  Saint- 
Esprit,  qui  préfère  à  tous  les  temples  un  cœur  simple 
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et  pur,  qui  sait  tout,  et  qui  assistait  à  la  naissance  du 
Temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début,  et  un  léger 
murmure  s'éleva  après  la  dernière  pensée.  II  n'enten- 
dait pas,  il  ne  voyait  qu'à  travers  un  nuage,  il  était 
dans  le  monde  de  sa  création  ;  il  poursuivit. 

II  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  vengeur 
par  des  chaînes  de  diamants;  le  Temps  partageant  neuf 
fois  le  jour  et  la  nuit  aux  mortels  pendant  sa  chute; 
l'obscurité  visible  des  prisons  éternelles  et  l'océan 
flamboyant  où  flottaient  les  anges  déchus;  sa  voix 
tonnante  commença  le  discours  du  prince  des  démons  : 
«Es-tu,  disait-il,  es-tu  celui  qu'entourait  une  lumière 
éblouissante  dans  les  royaumes  fortunés  du  jour  ?  Oh! 
combien  tu  es  déchu  ! . . ,  Viens  avec  moi ...  Eh  !  qu'im- 
porte ce  champ  de  nos  célestes  batailles?  tout  est-il 
perdu?  Une  indomptable  volonté,  l'esprit  immuable 
de  la  vengeance,  une  haine  mortelle,  un  courage  qui 
ne  sera  jamais  ployé,  conserver  cela,  n'est-ce  pas  une 
victoire  ?  » 

Ici ,  un  laquais  annonça  d'une  voix  éclatante  MM.  de 
Montrésor  et  d'Entraigues.  Ils  saluèrent,  parlèrent, 
dérangèrent  les  fauteuils  et  s'établirent  enfin.  Les  audi- 
teurs en  profitèrent  pour  entamer  dix  conversations 
particulières;  on  n'y  entendait  guère  que  des  paroles 
de  blâme  et  des  reproches  de  mauvais  goût;  quelques 
hommes  d'esprit,  engourdis  par  la  routine,  s'écriaient 
qu'ils  ne  comprenaient  pas,  que  c'était  au-dessus  de 
leur  intelligence  (ne  croyant  pas  dire  si  vrai)  et,  par 
cette  fausse  humilité,  s'attiraient  un  compliment,  et  au 
poète  une  injure  :  double  avantage.  Quelques  voix 
prononcèrent  même  le  mot  de  profanation. 

Le  poète  interrompu   mit  sa  tête   dans   ses  deux 
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mains  et  ses  coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  entendre 
tout  ce  bruit  de  politesses  et  de  critiques. Trois  hommes 
seuls  se  rapprochèrent  de  lui  :  c'étaient  un  officier, 
Poquelin  et  Corneille  ;  celui-ci  dit  à  l'oreille  de  Mihon  : 

«Changez  de  tableau,  je  vous  le  conseille;  vos  au- 
diteurs ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  celui-ci.  » 

L'officier  serra  la  main  du  poète  anglais  et  lui  dit  : 

«  Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon 
âme.  » 

L'Anglais  étonné  le  regarda  et  vit  un  visage  spiri- 
tuel, passionné  et  malade. 

U  lui  fit  un  signe  de  tête  et  chercha  à  se  recueillir 
pour  continuer.  Sa  voix  reprit  une  expression  très 
douce  à  l'oreille  et  un  accent  paisible;  il  parlait  du 
bonheur  chaste  des  deux  plus  belles  créatures;  il  pei- 
gnit leur  majestueuse  nudité,  la  candeur  et  l'autorité 
de  leur  regard,  puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres 
et  des  lions  qui  se  jouaient  encore  à  leurs  pieds;  il  dit 
aussi  la  pureté  de  leur  prière  matinale,  leurs  sourires 
enchanteurs,  les  folâtres  abandons  de  leur  jeunesse 
et  l'amour  de  leurs  propos  si  douloureux  au  prince 
des  démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient  des 
jeux  de  Marion  de  Lorme;  la  nature  avait  saisi  son 
cœur  malgré  son  esprit;  la  poésie  la  remplit  de  pensées 
graves  et  religieuses  dont  l'enivrement  des  plaisirs 
l'avait  toujours  détournée;  l'idée  de  l'amour  dans  la 
vertu  lui  apparut  pour  la  première  fois  avec  toute 
sa  beauté,  et  elle  demeura  comme  frappée  d'une 
baguette  magique  et  changée  en  une  pâle  et  belle 
statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'officier  étaient  pleins 
d'une  silencieuse  admiration  qu'ils  n'osaient  exprimer. 
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car  des  voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du  poète 
surpris  : 

«On  n'y  tient  pas!  s'écriait  Desbarreaux  :  c'est 
d'un  fade  à  faire  mal  au  cœur! 

—  Et  quelle  absence  de  gracieux,  de  galant  et  de 
belle  flamme  !  disait  froidement  Scudéry. 

—  Ce  n'est  pas  là  notre  immortel  d'Urfé!  disait 
Baro,  le  continuateur. 

—  Où  est  V Ariane  ?  où  est  VAstrée  ?»  s'écriait  en 
gémissant  Godeau,  l'annotateur. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d'obli- 
geantes remarques,  mais  faites  de  manière  à  n'être 
entendues  du  poète  que  comme  un  murmure  dont 
le  sens  était  incertain  pour  lui;  il  comprit  pourtant 
qu'il  ne  produisait  pas  d'enthousiasme,  et  se  recueillit 
avant  de  toucher  une  autre  corde  de  sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  deThou, 
qui,  saluant  modestement,  se  glissa  en  silence  derrière 
l'auteur,  près  de  Corneille,  de  Poquelin  et  du  jeune 
officier.  Milton  reprit  ses  chants. 

Il  raconta  l'arrivée  d'un  hôte  céleste  dans  les  jardms 
d'Eden ,  comme  une  seconde  aurore  au  milieu  du  jour; 
secouant  les  plumes  de  ses  ailes  divines,  il  remplis- 
sait les  airs  d'une  odeur  ineffable  et  venait  révéler 
à  l'homme  l'histoire  des  cieux;  la  révolte  de  Lucifer, 
revêtu  d'une  armure  de  diamant,  élevé  sur  un  char 
brillant  comme  le  soleil,  gardé  par  d'étincelants  ché- 
rubins, et  marchant  contre  l'Eternel.  Mais  Emmanuel 
paraît  sur  le  char  vivant  du  Seigneur,  et  les  deux  mille 
tonnerres  de  sa  main  droite  roulent  jusqu'à  l'enfer, 
avec  un  bruit  épouvantable,  l'armée  maudite  con- 
fondue sous  les  immenses  décombres  du  ciel  déman- 
telé. 
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Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu,  car 
les  scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer  avec 
le  faux  goût;  on  n'entendait  que  des  exclamations  qui 
obligèrent  la  maîtresse  de  la  maison  à  se  leveraussi  pour 
s'efforcer  de  les  cacher  à  l'auteur.  Ce  ne  fut  pas  diffi- 
cile, car  il  était  tout  entier  absorbé  par  la  hauteur  de 
ses  pensées;  son  génie  n'avait  plus  rien  de  commun 
avec  la  terre  dans  ce  moment;  et,  quand  il  rouvrit  ses 
yeux  sur  ceux  qui  l'entouraient,  il  trouva  près  de  lui 
quatre  admirateurs  dont  la  voix  se  fit  mieux  entendre 
que  celle  de  l'assemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

«Ecoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  présente, 
ne  l'espérez  pas  d'un  aussi  bel  ouvrage.  La  poésie 
pure  est  sentie  par  bien  peu  d'âmes;  il  faut,  pour 
le  vulgaire  des  hommes,  qu'elle  s'allie  à  l'intérêt 
presque  physique  du  drame.  J'avais  été  tenté  de  faire 
un  poème  de  Polyeucte;  mais  je  couperai  ce  sujet  : 
j'en  retrancherai  les  cieux,  et  ce  ne  sera  qu'une  tra- 
gédie. 

—  Que  m'importe  la  gloire  du  moment!  répondit 
Milton;  je  ne  songe  point  au  succès  :  je  chante  parce 
que  je  me  sens  poète;  je  vais  où  l'inspiration  m'en- 
traîne; ce  qu'elle  produit  est  toujours  bien.  Quand  on 
ne  devrait  lire  ces  vers  que  cent  ans  après  ma  mort, 
je  les  ferais  toujours. 

—  Ah!  moi,  je  les  admire  avant  qu'ils  ne  soient 
écrits,  dit  le  jeune  officier;  j'y  vois  le  Dieu  dont  j'ai 
trouvé  l'image  innée  dans  mon  cœur. 

—  Qui  me  parle  donc  d'une  manière  si  affable  ?  dit 
le  poète. 

—  Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement  le  mi- 
litaire. 
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• —  Quoi!  monsieur!  s'écria  de  Thou,  seriez- 
vous  assez  heureux  pour  appartenir  à  l'auteur  des 
Principes  ? 

—  J'en  suis  l'auteur,  dit-il. 

—  Vous,  monsieur!  mais...  cependant...  pardon- 
nez-moi... mais...  n'êtes-vous  pas  homme  d'épée?  dit 
le  conseiller  remph  d'étonnement. 

—  Eh  !  monsieur,  qu'a  de  commun  la  pensée  avec 
l'habit  du  corps?  Oui,  je  porte  l'épée,  et  j'étais  au 
siège  de  La  Rochelle;  j'aime  la  profession  des  armes, 
parce  qu'elle  soutient  l'âme  dans  une  région  d'idées 
nobles  par  le  sentiment  continuel  du  sacrifice  de  la  vie  ; 
cependant  elle  n'occupe  pas  tout  un  homme;  on  ne 
peut  pas  y  appliquer  ses  pensées  continuellement  : 
la  paix  les  assoupit.  D'ailleurs,  on  a  aussi  à  craindre 
de  les  voir  interrompues  par  un  coup  obscur  ou  un 
accident  ridicule  et  intempestif;  et  si  l'homme  est  tué 
au  milieu  de  l'exécution  de  son  plan,  la  postérité  con- 
serve de  lui  l'idée  qu'il  n'en  avait  pas,  ou  en  avait 
conçu  un  mauvais;  et  c'est  désespérant.  » 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  langage 
simple  de  l'homme  supérieur,  celui  qu'il  aimait  le 
mieux  après  le  langage  du  cœur;  il  serra  la  main  du 
jeune  sage  de  la  Touraine  et  l'entraîna  dans  un  cabinet 
voisin  avec  Corneille,  Milton  et  Molière,  et,  là,  ils 
eurent  de  ces  conversations  qui  font  regarder  comme 
perdu  le  temps  qui  les  précéda  et  le  temps  qui  doit  les 
suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchantaient  de  leurs 
discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des  guitares 
et  des  flûtes,  qui  jouaient  des  menuets,  des  sarabandes, 
des  allemandes  et  les  danses  espagnoles  que  la  jeune 
Reine  avait  mises  à  la  mode,  le  passage  continuel  des 
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groupes  de  jeunes  femmes  et  leurs  éclats  de  rire,  tout 
annonça  qu'un  bal  commençait.  Une  très  jeune  et 
belle  personne,  tenant  un  grand  éventail  comme  un 
sceptre,  et  entourée  de  dix  jeunes  gens,  entra  dans 
leur  petit  salon  retiré,  avec  sa  cour  brillante,  qu'elle 
dirigeait  comme  une  reine,  et  elle  acheva  de  mettre 
en  déroute  les  studieux  causeurs. 

«Adieu,  messieurs,  dit  de  Thou  :  je  cède  la  place 
à  M"°  de  Lenclos  et  à  ses  mousquetaires. 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon,  vous 
faisons-nous  peur?  vous  ai-je  troublés?  vous  avez  l'air 
de  conspirateurs  ! 

—  Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  mes- 
sieurs, tout  en  dansant!  dit  Olivier  d'Entraigues  qui 
lui  donnait  la  main.  • 

—  Oh  I  votre  conjuration  est  contre  moi,  monsieur 
le  page»,  répondit  Ninon,  tout  en  regardant  un  autre 
chevau-Iéger  et  abandonnant  à  un  troisième  le  bras 
qui  lui  restait,  tandis  que  les  autres  cherchaient  à  se 
placer  sur  le  chemin  de  ses  œillades  errantes;  car  elle 
promenait  sur  eux  ses  regards  brillants  comme  la 
Hamme  légère  que  l'on  voit  courir  sur  l'extrémité  des 
flambeaux  qu'elle  allume  tour  à  tour. 

De  Thou  s'esquiva  sans  que  personne  songeât  à 
l'arrêter  et  descendait  le  grand  escalier,  lorsqu'il  y  vit 
monter  le  petit  abbé  de  Gondi,  tout  rouge,  en  sueur 
et  essoufflé,  qui  l'arrêta  brusquement  avec  un  air  animé 
et  joyeux. 

«Eh  bien!  eh  bien!  où  allez-vous  donc?  laissez 
aller  les  étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des  nôtres. 
J'arrive  un  peu  tard,  mais  notre  belle  Aspasie  me  par- 
donnera. Pourquoi  donc  vous  en  allez-vous?  est-ce 
que  tout  est  fini? 
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—  Mais  il  paraît  que  oui;  puisque  l'on  danse,  la 
lecture  est  faite. 

—  La  lecture,  oui;  mais  les  serments  ?  dit  tout  bas 
i'abbé. 

—  Quels  serments  ?  dit  de  Thou. 

—  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu? 

—  Je  croyais  le  voir;  mais  je  pense  qu'il  n'est  pas 
venu  ou  qu'il  est  parti. 

—  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'étourdi,  vous 
êtes  des  nôtres,  parbleu!  II  est  impossible  que  vous 
n'en  soyez  pas,  venez.» 

De  Thou,  n'osant  refuser  et  avoir  l'air  de  renier 
ses  amis,  même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui 
déplaisaient,  le  suivit,  ouvrit  deux  cabinets  et  descendit 
un  petit  escalier  dérobé.  A  chaque  pas  qu'il  faisait, 
il  entendait  plus  distinctement  des  voix  d'hommes 
assemblés.  Gondi  ouvrit  la  porte.  Un  spectacle  in- 
attendu s'offrit  à  ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par  un  demi-jour 
mystérieux,  semblait  l'asiIe  des  plus  voluptueux  ren- 
dez-vous; on  voyait  d'un  côté  un  lit  doré,  chargé 
d'un  dais  de  tapisseries  empanaché  de  plumes,  couvert 
de  dentelles  et  d'ornements;  tous  les  meubles,  ciselés 
et  dorés,  étaient  d'une  soie  grisâtre  richement  brodée; 
des  carreaux  de  velours  s'étendaient  aux  pieds  de 
chaque  fauteuil  sur  d'épais  tapis.  De  petits  miroirs, 
unis  l'un  à  l'autre  par  des  ornements  d'argent,  simu- 
laient une  glace  entière,  perfection  alors  inconnue, 
et  multipliaient  partout  leurs  facettes  étincelantes.  Nul 
bruit  extérieur  ne  pouvait  parvenir  dans  ce  lieu  de 
délices;  mais  les  gens  qu'il  rassemblait  paraissaient  bien 
éloignés  des  pensées  qu'il  pouvait  donner.  Une  foule 
d'hommes,  qu'il  reconnut  pour  des  personnages  de 
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la  cour  OU  des  armées,  se  pressaient  à  l'entrée  de  cette 
chambre  et  se  répandaient  dans  un  appartement  voisin 
qui  paraissait  plus  vaste;  attentifs,  ils  dévoraient  des 
jeux  le  spectacle  qu'offrait  le  premier  salon.  Là,  dix 
jeunes  gens  debout  et  tenant  à  la  main  leurs  épées 
nues,  dont  la  pointe  était  baissée  vers  la  terre,  étaient 
rangés  autour  d'une  table  :  leurs  visages  tournés  du 
côté  de  Cmq-Mars  annonçaient  qu'ils  venaient  de  lui 
adresser  leur  serment;  le  grand-écuyer  était  seul, 
devant  la  cheminée,  les  bras  croisés  et  l'air  profondé- 
ment absorbé  dans  ses  réflexions.  Debout  près  de  lui, 
Manon  de  Lorme,  grave,  recueillie,  semblait  lui  avoir 
présenté  ces  gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il  se  précipita 
vers  la  porte  qu'il  ouvrait,  en  jetant  un  regard  irrité 
à  Gondi,  et  saisit  de  Thou  par  les  deux  bras  en  l'arrê- 
tant sur  le  dernier  degré  : 

«Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  d'une  voix  étouffée; 
qui  vous  amène  ?  que  me  voulez-vous  ?  vous  êtes  perdu 
si  vous  entrez. 

—  Que  faites-vous  vous-même?  que  vois-je  dans 
cette  maison? 

—  Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez;  retirez- 
vous,  vous  dis-je;  cet  air  est  empoisonné  pour  tous 
ceux  qui  sont  ici. 

— -  11  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà  vu;  que  dirait-on 
si  je  me  retirais?  je  les  découragerais;  vous  seriez 
perdu.  » 

Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi-voix  et  précipi- 
tamment; au  dernier  mot,  deThou,  poussant  son  ami, 
entra  et,  d'un  pas  ferme,  traversa  l'appartement  pour 
aller  vers  la  cheminée. 

Cinq- Mars,  profondément  blessé,  vint  reprendre 
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sa  place,  baissa  la  tête,  se  recueillit  et,  relevant  bientôt 
un  visage  plus  calme,  continua  un  discours  que  l'en- 
trée de  son  ami  avait  Interrompu  : 

«Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs;  mais  H  n'est 
plus  besoin  de  tant  de  mystères;  souvenez-vous  que, 
lorsqu'un  esprit  ferme  embrasse  une  idée,  il  doit 
la  suivre  dans  toutes  ses  conséquences.  Vos  courages 
vont  avoir  un  plus  vaste  champ  que  celui  d'une  intrigue 
de  cour.  Remerciez-moi  :  en  échange  d'une  conjura- 
tion, je  vous  donne  une  guerre.  M.  de  Bouillon  est 
parti  pour  se  mettre  à  la  tête  de  son  armée  d'Italie; 
dans  deux  jours,  et  avant  le  Roi,  je  quitte  Paris  pour 
Perpignan;  venez-y  tous,  les  Royalistes  de  l'armée 
nous  y  attendent.  » 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants  et 
calmes;  il  vit  des  éclairs  de  joie  et  d'enthousiasme 
dans  tous  les  yeux  de  ceux  qui  l'entouraient.  Avant 
de  laisser  gagner  son  propre  cœur  par  la  conta- 
gieuse émotion  qui  précède  les  grandes  entreprises, 
il  voulut  s'assurer  d'eux  encore,  et  répéta,  d'un  air 
grave  : 

«Oui,  la  guerre,  messieurs,  songez-y,  une  guerre 
ouverte.  La  Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent  au 
grand  réveil  de  leurs  religionnaires,  l'armée  d'Italie 
entrera  d'un  côté,  le  frère  du  Roi  viendra  nous  joindre 
de  l'autre  :  l'homme  sera  entouré,  vaincu,  écrasé.  Les 
Parlements  marcheront  à  notre  arrière-garde,  appor- 
tant leur  supplique  au  Roi,  arme  aussi  forte  que  nos 
épées;  et,  après  la  victoire,  nous  nous  jetterons  aux 
pieds  de  Louis  XIII,  notre  maître,  pour  qu'il  nous 
fasse  grâce  et  nous  pardonne  de  l'avoir  délivré  d'un 
ambitieux  sanguinaire  et  de  hâter  sa  résolution.  » 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  encore  une  assu- 
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rance  croissante  dans  les  regards  et  l'attitude  de  ses 
complices. 

«Quoi!  reprit-il,  croisant  ses  bras  et  contenant  en- 
core avec  effort  sa  propre  émotion,  vous  ne  reculez 
pas  devant  cette  résolution  qui  paraîtrait  une  révolte 
à  d'autres  hommes  qu'à  vous  ?  Ne  pensez-vous  pas  que 
j'ai  abusé  des  pouvoirs  que  vous  m'aviez  remis?  J'ai 
porté  loin  les  choses;  mais  il  est  des  temps  oii  les  rois 
veulent  être  servis  comme  malgré  eux.  Tout  est  prévu, 
vous  le  savez.  Sedan  nous  ouvrira  ses  portes,  et  nous 
sommes  assurés  de  l'Espagne.  Douze  mille  hommes 
de  vieilles  troupes  entreront  avec  nous  jusqu'à  Paris. 
Aucune  place  pourtant  ne  sera  livrée  à  l'étranger;  elles 
auront  toutes  garnison  française,  et  seront  prises  au 
nom  du  Roi. 

—  Vive  le  Roi!  vive  l'Union!  la  nouvelle  Union, 
la  sainte  Ligue  !  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de 
l'assemblée. 

—  Le  voici  venu,  s'écria  Cinq-Mars  avec  enthou- 
siasme, le  voici,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  !  O  jeu- 
nesse, jeunesse,  toujours  nommée  imprévoyante  et 
légère  de  siècle  en  siècle  !  de  quoi  t'accuse-t-on  aujour- 
d'hui? Avec  un  chef  de  vingt-deux  ans  s'est  conçue, 
mûrie  et  va  s'exécuter  la  plus  vaste,  la  plus  juste,  la 
plus  salutaire  des  entreprises.  Amis,  qu'est-ce  qu'une 
grande  vie,  sinon  une  pensée  de  la  jeunesse  exécutée 
par  l'âge  mur?  La  jeunesse  regarde  fixement  l'avenir 
de  son  œil  d'aigle,  y  trace  un  large  plan,  y  jette  une 
pierre  fondamentale;  et  tout  ce  que  peut  faire  notre 
existence  entière,  c'est  d'approcher  de  ce  premier  des- 
sein. Ah!  quand  pourraient  naître  les  grands  projets, 
sinon  lorsque  le  cœur  bat  fortement  dans  la  poitrine? 
L'esprit  n'y  suffirait  pas,  il  n'est  rien  qu'un  instrument.  » 
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Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait  ces  paroles, 
lorsqu'un  vieillard  à  barbe  blanche  sortit  de  la  foule. 

«Allons,  dit  Gondi  à  demi-voix,  voilà  le  vieux 
chevalier  de  Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroidir.  » 

En  effet,  le  vieillard,  serrant  la  main  de  Cinq-Mars, 
dit  lentement  et  péniblement,  après  s'être  placé  près 
de  lui  : 

«Oui,  mon  enfant,  et  vous,  mes  enfants,  je  vois 
avec  joie  que  mon  vieil  ami  Bassompierre  sera  délivré 
par  vous,  et  que  vous  allez  venger  le  comte  de  Soissons 
et  le  jeune  Montmorency...  Mais  il  convient  à  la  jeu- 
nesse, tout  ardente  qu'elle  est,  d'écouter  ceux  qui  ont 
beaucoup  vu.  J'ai  vu  la  Ligue,  mes  enfants,  et  je  vous 
dis  que  vous  ne  pourrez  pas  prendre  cette  fois,  comme 
on  fit  alors,  le  titre  de  Mainte  Ligue,  Sainte  Union,  de 
Protecteurs  de  Saint  Pierre  et  Piliers  de  l'Eglise,  parce  que 
je  vois  que  vous  comptez  sur  l'appui  des  huguenots; 
vous  ne  pourrez  pas  non  plus  mettre  sur  votre  grand 
sceau  de  cire  verte  un  trône  vide,  puisqu'il  est  occupé 
par  un  roi. 

—  Vous  pouvez  dire  par  deux,  interrompit  Gondi 
en  riant. 

—  11  est  pourtant  d'une  grande  importance,  pour- 
suivait le  vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeunes  gens 
en  tumulte,  il  est  pourtant  d'une  grande  importance 
de  prendre  un  nom  auquel  s'attache  le  peuple;  celui 
de  Guerre  du  bien  public  a  été  pris  autrefois.  Princes  de 
la  paix  dernièrement;  il  faudrait  en  trouver  un... 

—  Eh  bien!  la  Guerre  du  Roi,  dit  Cinq-Mars... 

—  Oui,  c'est  cela!  Guerre  du  Roi,  dirent  Gondi 
et  tous  les  jeunes  gens. 

—  Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur,  il  serait 
essentiel  aussi  de  se  faire  approuver  par  la  Faculté 


LA  LECTURE.  ^4^ 

théologique  de  Sorbonne,  qui  sanctionna  autrefois 
même  les  bauts-gourdiers  et  les  sorgmurs,  et  remettre 
en  vigueur  sa  deuxième  proposition  :  qu'il  est  permis 
au  peuple  de  désobéir  aux  magistrats  et  de  les  pendre. 

—  Hé!  chevalier,  s'écria  Gondi,  il  ne  s'agit  plus 
de  cela;  laissez  parler  M.  le  Grand;  nous  ne  pensons 
pas  plus  à  la  Sorbonne  à  présent  qu'à  votre  saint 
Jacques  Clément.» 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

«J'ai  voulu,  messieurs,  ne  vous  rien  cacher  des 
projets  de  Monsieur,  de  ceux  du  duc  de  Bouillon 
et  des  miens,  parce  qu'il  est  juste  qu'un  homme  qui 
joue  sa  vie  sache  à  quel  jeu;  mais  je  vous  ai  mis  sous 
les  yeux  les  chances  les  plus  malheureuses  et  je  ne 
vous  ai  pas  détaillé  nos  forces,  parce  qu'il  n'est  pas  un 
de  vous  qui  n'en  sache  le  secret.  Est-ce  à  vous,  mes- 
sieurs de  Montrésor  et  de  Saint-Thibal,  que  j'appren- 
drai les  richesses  que  Monsieur  met  à  notre  disposi- 
tion? Est-ce  à  vous,  monsieur  d'Aignan,  monsieur 
de  Mouj,  que  je  dirai  combien  de  jeunes  gentils- 
hommes ont  voulu  s'adjoindre  à  vos  compagnies  de 
gens-d'armes  et  de  chevau-légers,  pour  combattre  les 
Cardinalistes?  combien  en  Touraine  et  dans  l'Au- 
vergne, oij  sont  les  terres  de  la  maison  d'EfFiat,  et  d'où 
vont  sortir  deux  mille  seigneurs  avec  leurs  vassaux? 
Baron  de  Beauvau,  vous  ferai -je  redire  le  zèle  et  la 
valeur  des  cuirassiers  que  vous  donnâtes  au  malheu- 
reux comte  de  Soissons,  dont  la  cause  était  la  nôtre, 
et  que  vous  vîtes  assassiner  au  milieu  de  son  triomphe 
par  celui  qu'il  avait  vaincu  avec  vous?  Dirai -je  à  ces 
messieurs  la  joie  du  Comte-Duc  à  la  nouvelle  de 
nos  dispositions,  et  les  lettres  du  Cardinal -Infant 
au  duc   de   Bouillon?  ^Parlerai-je   de  Paris  à   l'abbé 
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de  Gondi,  à  d'Entraigues ,  et  à  vous,  messieurs,  qui 
voyez  tous  les  jours  son  malheur,  son  indignation 
et  son  besoin  d'éclater  ?  Tandis  que  tous  les  royaumes 
étrangers  demandent  la  paix,  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu détruit  toujours  par  sa  mauvaise  foi  (comme  il  l'a 
fait  en  rompant  le  traité  de  Ratisbonne),  tous  les 
ordres  de  l'Etat  gémissent  de  ses  violences  et  redoutent 
cette  colossale  ambition,  qui  ne  tend  pas  moins  qu'au 
trône  temporel  et  même  spirituel  de  la  France.  » 

Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq-Mars. 
On  se  tut  un  moment  et  l'on  entendit  le  son  des  in- 
struments à  vent  et  le  trépignement  mesuré  du  pied 
des  danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction  et  quelques 
rires  dans  les  plus  jeunes  gens  de  l'assemblée. 

Cinq-Mars  en  profita  et,  levant  les  yeux  : 

«Plaisirs  de  la  jeunesse,  s'écria-t-il,  amours,  mu- 
sique, danses  joyeuses,  que  ne  remplissez-vous  seuls 
nos  loisirs!  que  n'êtes-vous  nos  seules  ambitions! 
Qu'il  nous  faut  de  ressentiments  pour  que  nous 
venions  faire  entendre  nos  cris  d'indignation  à  travers 
les  éclats  de  la  joie,  nos  redoutables  confidences  dans 
l'asile  des  entretiens  du  cœur,  et  nos  serments  de 
guerre  et  de  mort  au  milieu  de  l'enivrement  des  fêtes 
de  la  vie! 

«Malheur  à  celui  qui  attriste  la  jeunesse  d'un 
peuple  !  Quand  les  rides  sillonnent  le  front  de  l'ado- 
lescent, on  peut  dire  hardiment  que  le  doigt  d'un 
tyran  les  a  creusées.  Les  autres  peines  du  jeune  âge 
lui  donnent  le  désespoir,  et  non  la  consternation. 
Voyez  passer  en  silence,  chaque  matin,  ces  étudiants 
tristes  et  mornes,  dont  le  front  est  jauni,  dont  la 
démarche  est  lente  et  la  voix  basse;  on  croirait  qu'ils 
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craignent  de  vivre  et  de  faire  un  pas  vers  l'avenir. 
Qu'y  a-t-il  donc  en  France?  Un  homme  de  trop. 

«Oui,  continua-t-il,  j'ai  suivi  pendant  deux  années 
la  marche  insidieuse  et  profonde  de  son  ambition. 
Ses  étranges  procédures,  ses  commissions  secrètes, 
ses  assassinats  juridiques,  vous  sont  connus  :  princes, 
pairs,  maréchaux,  tout  a  été  écrasé  par  lui  ;  il  n'y  a  pas 
une  famille  de  France  qui  ne  puisse  montrer  quelque 
trace  douloureuse  de  son  passage.  S'il  nous  regarde 
tous  comme  ennemis  de  son  autorité,  c'est  qu'il  ne  veut 
laisser  en  France  que  sa  maison,  qui  ne  tenait,  il  y  a 
vingt  ans,  qu'un  des  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

«Les  Parlements  humiliés  n'ont  plus  de  voix;  les 
présidents  de  Mesmes,  de  Novion,  de  Bellièvre,  vous 
ont-ils  révélé  leur  courageuse  mais  inutile  résistance 
pour  condamner  à  mort  le  duc  de  La  Valette? 

«Les  présidents  et  conseils  des  cours  souveraines 
ont  été  emprisonnés,  chassés,  interdits,  chose  inouïe! 
lorsqu'ils  ont  parlé  pour  le  Roi  ou  pour  le  public. 

«Les  premières  charges  de  justice,  qui  les  remplit? 
Des  hommes  infâmes  et  corrompus  qui  sucent  le  sang 
et  l'or  du  pays.  Paris  et  les  villes  maritimes  taxées;  les 
campagnes  ruinées  et  désolées  par  les  soldats,  sergents 
et  gardes  du  scel  ;  les  paysans  réduits  à  la  nourriture 
et  à  la  litière  des  animaux  tués  par  la  peste  ou  la  faim, 
se  sauvant  en  pays  étranger  :  tel  est  l'ouvrage  de  cette 
nouvelle  justice.  11  est  vrai  que  ces  dignes  agents  ont 
fait  battre  monnaie  à  l'effigie  du  Cardinal-duc.  Voici 
de  ses  pièces  royales.  » 

Ici  le  grand-écuyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine 
de  doublons  en  or  où  Richelieu  était  représenté.  Un 
nouveau  murmure  de  haine  pour  le  Cardinal  s'éleva 
dans  la  salle. 
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«Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins 
mécontent?  Non.  Les  évêques  ont  été  jugés  contre 
les  lois  de  l'Etat  et  le  respect  dû  à  leurs  personnes 
sacrées.  On  a  vu  des  corsaires  d'Alger  commandés 
par  un  archevêque.  Des  gens  de  néant  ont  été  élevés 
au  cardinalat.  Le  mmistre  même,  dévorant  les  choses 
les  plus  saintes,  s'est  fait  élire  général  des  ordres  de 
Cîteaux,  Cluny,  Prémontré,  jetant  dans  les  prisons  les 
religieux  qui  lui  refusaient  leurs  voix.  Jésuites,  Carmes, 
Cordeliers,  Augustins,  Jacobins,  ont  été  forcés  d'élire 
en  France  des  vicaires  généraux  pour  ne  plus  commu- 
niquer à  Rome  avec  leurs  propres  supérieurs,  parce 
qu'il  veut  être  patriarche  en  France  et  chef  de  l'Eglise 
gallicane. 

—  C'est  un  schismatique,  un  monstre!  s'écrièrent 
plusieurs  voix. 

—  Sa  marche  est  donc  visible,  messieurs;  il  est 
prêt  à  saisir  le  pouvoir  temporel  et  spirituel  ;  il  s'est 
cantonné,  peu  à  peu,  contre  le  Roi  même,  dans  les 
plus  fortes  places  de  la  France,  saisi  des  embouchures 
des  principales  rivières,  des  meilleurs  ports  de  l'Océan, 
des  salines  et  de  toutes  les  sûretés  du  royaume  ;  c'est 
donc  le  Roi  qu'il  faut  délivrer  de  cette  oppression.  Le 
Roi  et  la  Paix  sera  notre  cri.  Le  reste  à  la  Providence  !  » 

Cinq- Mars  étonna  beaucoup  toute  l'assemblée  et 
de  Thou  lui-même  par  ce  discours.  Personne  ne 
l'avait  entendu  jusque-là  parler  longtemps  de  suite, 
même  dans  les  conversations  familières;  et  jamais  il 
n'avait  laissé  entrevoir  par  un  seul  mot  la  moindre 
aptitude  à  connaître  les  affaires  publiques;  il  avait, 
au  contraire,  afi^ecté  une  insouciance  très  grande  aux 
yeux  même  de  ceux  qu'il  disposait  à  servir  ses  projets, 
ne  leur  montrant  qu'une  indignation  vertueuse  contre 
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les  violences  du  ministre,  mais  affectant  de  ne  mettre 
en  avant  aucune  de  ses  propres  idées,  pour  ne  pas 
faire  voir  son  ambition  personnelle  comme  but  de  ses 
travaux.  La  confiance  qu'on  lui  témoignait  reposait 
sur  sa  faveur  et  sur  sa  bravoure.  La  surprise  fut  donc 
assez  grande  pour  causer  un  moment  de  silence;  ce 
silence  fut  bientôt  rompu  par  tous  ces  transports 
communs  aux  Français,  jeunes  ou  vieux,  lorsqu'on 
leur  présente  un  avenir  de  combats,  quel  qu'il  soit. 

Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du  jeune 
chef  de  parti,  l'abbé  de  Gondi  bondissait  comme  un 
chevreau. 

«J'ai  déjà  enrôlé  mon  régiment!  cria-t-il,  j'ai  des 
hommes  superbes  !  » 

Puis,  s'adressant  à  Marion  de  Lorme  : 

«Parbleu,  mademoiselle,  je  veux  porter  vos  cou- 
leurs :  votre  ruban  gris-de-Iin  et  votre  ordre  de  \  Allu- 
mette. La  devise  en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres, 

et  je  voudrais  que  vous  puissiez  voir  tout  ce  que  nous 
ferons  de  beau,  si,  par  bonheur,  on  en  vient  aux 
mains.  » 

La  belle  Marion,  qui  l'aimait  peu,  se  mit  à  parler 
par-dessus  sa  tête  à  de  Thou,  mortification  qui  exas- 
pérait toujours  le  petit  abbé;  aussi  la  quitta-t-il  brus- 
quement en  se  redressant  et  relevant  dédaigneusement 
sa  moustache. 

Tout  à  coup  un  mouvement  de  silence  subit  se  fit 
dans  l'assemblée  :  un  papier  roulé  avait  frappé  le 
plafond  et  était  venu  tomber  aux  pieds  de  Cinq-Mars. 
II  le  ramassa  et  le  déplia,  après  avoir  regardé  vivement 
autour  de  lui  ;  on  chercha  en  vain  d'où  il  pouvait  être 
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venu  ;  tous  ceux  qui  s'avancèrent  n'avaient  sur  le 
visage  que  l'expression  de  l'étonnement  et  d'une 
grande  curiosité. 

«Voici  mon  nom  mal  écrit,  dit-il  froidement. 

A  CINQ.- MARCS 

CENTURIE  DE  NOSTRADAMUS 

Quand  bonnet  rouge  passera  par  la  fenêtre, 
A  quarante  onces  on  coupera  la  tête. 
Et  tout  finira. 

«Il  y  a  un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta-t-il 
en  jetant  ce  papier.  Mais  que  nous  importe!  Nous  ne 
sommes  pas  gens  à  nous  effrayer  de  ces  sanglants  jeux 
de  mots. 

—  Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fenêtre!» 
dirent  les  jeunes  gens. 

Cependant  l'assemblée  avait  éprouvé  une  sensation 
fâcheuse,  on  ne  se  parlait  plus  qu'à  l'oreille,  et  chacun 
regardait  son  voisin  avec  méfiance.  Quelques  per- 
sonnes se  retirèrent  :  la  réunion  s'éclaircit.  Marion  de 
Lorme  ne  cessait  de  dire  à  chacun  qu'elle  chasserait 
ses  gens,  qui  seuls  devaient  être  soupçonnés.  Malgré  ses 
efforts,  il  régna  dans  cet  instant  quelque  froideur  dans 
la  salle.  Les  premières  phrases  du  discours  de  Cinq- 
Mars  laissaient  aussi  de  l'incertitude  sur  les  intentions 
du  Roi,  et  cette  franchise  intempestive  avait  un  peu 
ébranlé  les  caractères  les  moins  fermes. 

Gpndi  le  fit  remarquer  à  Cinq-Mars. 

«Ecoutez,  lui  dit-il  tout  bas  :  croyez-moi,  j'ai  étudié 
avec  soin  les  conspirations  et  les  assemblées  ;  il  y  a  des 
choses  purement  mécaniques  qu'il  faut  savoir;  suivez 
mon  avis  ici  :  je  suis  vraiment  devenu  assez  fort  dans 
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cette  partie.  II  leur  faut  encore  un  petit  mot,  et  em- 
ployez l'esprit  de  contradiction;  cela  réussit  toujours 
en  France;  vous  les  réchaufferez  ainsi.  Ayez  l'air  de 
ne  pas  vouloir  les  retenir  malgré  eux,  ils  resteront.  » 

Le  grand-écujer  trouva  la  recette  bonne  et,  s'avan- 
çant  vers  ceux  qu'il  savait  les  plus  engagés,  leur  dit  : 

«Du  reste,  messieurs,  je  ne  veux  forcer  personne 
à  me  suivre;  assez  de  braves  nous  attendent  à  Perpi- 
gnan, et  la  France  entière  est  de  notre  opinion.  Si 
quelqu'un  veut  s'assurer  une  retraite,  qu'il  parle;  nous 
lui  donnerons  les  moyens  de  se  mettre  dès  à  présent 
en  sûreté.  » 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  proposition, 
et  le  mouvement  qu'elle  occasionna  fit  renouveler  les 
serments  de  haine  contre  le  Cardinal-duc. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à  interroger  quelques 
personnes  qu'il  choisissait  bien,  car  il  finit  par  Mon- 
trésor,  qui  cria  qu'il  se  passerait  son  épée  à  travers  le 
corps  s'il  en  avait  eu  la  seule  pensée,  et  par  Gondi, 
qui,  se  dressant  fièrement  sur  les  talons,  dit  : 

«Monsieur  le  grand-écuyer,  ma  retraite  à  moi,  c'est 
l'archevêché  de  Paris  et  l'île  Notre-Dame;  j'en  ferai 
une  place  assez  forte  pour  qu'on  ne  me  l'enlève  pas. 

—  La  vôtre?  dit-il  à  de  Thou. 

—  A  vos  côtés,  répondit  celui-ci  doucement  en 
baissant  les  yeux,  ne  voulant  pas  même  donner  de 
l'importance  à  sa  résolution  par  la  fermeté  du  regard. 

—  Vous  le  voulez?  eh  bien,  j'accepte,  dit  Cinq- 
Mars;  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  vôtre  en 
cela.  » 

Puis,  se  retournant  vers  l'assemblée  : 
«Messieurs,    dit-il,    je  vois   en   vous  les   derniers 
hommes  de  la  France;  car,  après  les  Montmorency 
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et  les  Soissons,  vous  seuls  osez  encore  lever  une  tête 
libre  et  digne  de  notre  vieille  franchise.  Si  Richelieu 
triomphe,  les  antiques  monuments  de  la  monarchie 
crouleront  avec  nous  ;  la  cour  régnera  seule  à  la  place 
des  Parlements,  antiques  barrières  et  en  même  temps 
puissants  appuis  de  l'autorité  royale  ;  mais  soyons 
vainqueurs,  et  la  France  nous  devra  la  conservation 
de  ses  anciennes  mœurs  et  de  ses  sûretés.  Du  reste, 
messieurs,  il  serait  fâcheux  de  gâter  un  bal  pour  cela; 
vous  entendez  la  musique;  ces  dames  vous  attendent; 
allons  danser. 

—  Le  Cardinal  payera  les  violons»,  ajouta Gondi. 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous 
remontèrent  vers  la  salle  de  danse  comme  ils  auraient 
été  se  battre. 
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C'est  pour  vous,  beauté  fatale,  que  je 
viens  dans  ce  lieu  terrible! 

Lewis,  Le  Moine, 


C'était  le  lendemain  de  l'assemblée  qui  avait  eu 
lieu  chez  Marion  de  Lorme.  Une  neige  épaisse  cou- 
vrait les  toits  de  Paris  et  fondait  dans  ses  rues  et  dans 
ses  larges  ruisseaux,  oii  elle  s'élevait  en  monceaux 
grisâtres,  sillonnés  par  les  roues  de  quelques  chariots. 

II  était  huit  heures  du  soir  et  la  nuit  était  sombre  ; 
la  ville  du  tumulte  était  silencieuse  à  cause  de  l'épais 
tapis  que  l'hiver  y  avait  jeté.  II  empêchait  d'entendre 
le  bruit  des  roues  sur  la  pierre  et  celui  des  pas  du 
cheval  ou  de  l'homme.  Dans  une  rue  étroite  qui  ser- 
pente autour  de  la  vieille  église  de  Saint-Eustache,  un 
homme,  enveloppé  dans  son  manteau,  se  promenait 
lentement,  et  cherchait  à  distinguer  si  rien  ne  parais- 
sait au  détour  de  la  place;  souvent  il  s'asseyait  sur 
l'une  des  bornes  de  l'église,  se  mettant  à  l'abri  de  la 
fonte  des  neiges  sous  ces  statues  horizontales  de  saints 
qui  sortent  du  toit  de  ce  temple,  et  s'allongent 
presque  de  toute  la  largeur  de  la  ruelle,  comme  des 


3  52  CINQ-MARS. 

oiseaux  de  proie  qui,  prêts  à  s'abattre,  ont  reployé 
leurs  ailes.  Souvent  ce  vieillard,  ouvrant  son  manteau, 
frappait  ses  bras  contre  sa  poitrine  en  les  croisant  et 
les  étendant  rapidement  pour  se  réchauffer,  ou  bien 
soufflait  dans  ses  doigts,  que  garantissait  mal  du  froid 
une  paire  de  gants  de  buffle  montant  jusqu'au  coude. 
Enfin,  il  aperçut  une  petite  ombre  qui  se  détachait 
sur  la  neige  et  se  glissait  contre  la  muraille. 

«Ah!  santa  Maria!  quels  vilains  pays  que  ceux  du 
Nord!  dit  une  petite  voix  en  tremblant.  Ah  !  le  duzé  di 
Mantoue!  que  ze  voudrais  y  être  encore,  mon  vieux 
Grandchamp  ! 

—  Allons!  allons!  ne  parlez  pas  si  haut,  répondit 
le  vieux  domestique;  les  murs  de  Paris  ont  des  oreilles 
de  cardinal,  et  surtout  les  églises.  Votre  maîtresse  est- 
elle  entrée  ?  Mon  maître  l'attendait  à  la  porte. 

—  Oui,  OUI,  elle  est  entrée  dans  l'église. 

—  Taisez-vous,  dit  Grandchamp,  le  son  de  fhor- 
loge  est  fêlé,  c'est  mauvais  signe. 

—  Cette  horloge  a  sonné  l'heure  d'un  rendez-vous. 

—  Pour  moi,  elle  sonne  une  agonie.  Mais  taisez- 
vous,  Laura,  voici  trois  manteaux  qui  passent.» 

Ils  laissèrent  passer  trois  hommes.  Grandchamp  les 
suivit,  s'assura  du  chemin  qu'ils  prenaient  et  revint 
s'asseoir;  il  soupira  profondément. 

«La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux.  M.  le 
Grand  aurait  bien  pu  choisir  un  autre  de  ses  gens  pour 
rester  en  sentinelle,  comme  je  fais,  pendant  qu'il  fait 
l'amour.  C'est  bon  pour  vous  de  porter  des  poulets  et 
des  petits  rubans,  et  des  portraits  et  autres  fariboles 
pareilles;  pour  moi,  on  devrait  me  traiter  avec  plus  de 
considération,  et  M.  le  maréchal  n'aurait  pas  fait  cela. 
Les  vieux  domestiques  font  respecter  une  maison. 
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—  Votre  maître  est- il  arrivé  depuis  longtemps, 
caro  amico  ? 

—  Eh  !  cara  !  caro  !  laissez-moi  tranquille.  II  y  avait 
une  heure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes  arrivées 
toutes  les  deux;  j'aurais  eu  le  temps  de  fumer  trois 
pipes  turques.  Faites  votre  affaire,  et  allez  voir  aux 
autres  entrées  de  l'église  s'il  rôde  quelqu'un  de  sus- 
pect; puisqu'il  n'y  a  que  deux  vedettes,  il  faut  qu'elles 
battent  le  champ. 

—  Ah  !  Signor  Jesu  !  n'avoir  personne  à  qui  dire 
une  parole  amicale  quand  il  fait  si  froid  !  Et  ma  pauvre 
maîtresse,  venir  à  pied  depuis  l'hôtel  de  Nevers!  Ah! 
Amore  !  qui  régna  amore  ! 

—  Allons!  Italienne,  fais  volte-face,  te  dis-je;  que 
je  ne  t'entende  plus  avec  ta  langue  de  musique. 

—  Ah!  Jésus!  la  grosse  voix,  cher  Grandchamp! 
Vous  étiez  bien  plus  aimable  à  Chaumont,  dans  la 
Turena,  quand  vous  me  parliez  de  miei  occbi  noirs. 

—  Tais-toi,  bavarde!  encore  une  fois,  ton  italien 
n'est  bon  qu'aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde, 
pour  amuser  les  chiens  savants. 

—  Ah!  Italia  mial  Grandchamp,  écoutez-moi,  et 
vous  entendrez  le  langage  de  la  Divinité.  Si  vous  étiez 
un  galant  uomo,  comme  celui  qui  a  fait  ceci  pour  une 
Laura  comme  moi. . .  » 

Et  elle  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  : 

Lieti  fiori  e  fclici,  e  ben  nate  erbe 
Che  Madonna  pcnsando  premcr  sole; 
Piaggia  ch'  ascolti  sue  dolci  parole 
E  del  bel  piede  alcun  vestigio  serbe. 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à  la  voix 
d'une  jeune  fille;  et,  en  général,  lorsqu'une  femme 
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lui  parlait,  le  ton  qu'il  prenait  en  lui  répondant  était 
toujours  flottant  entre  une  politesse  gauche  et  la  mau- 
vaise humeur.  Cependant,  cette  fois,  en  faveur  de  la 
chanson  itahenne,  il  sembla  s'attendrir  et  retroussa  sa 
moustache,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  d'embarras 
et  de  détresse;  il  fît  entendre  même  un  bruit  rauque 
assez  semblable  au  rire,  et  dit  : 

«C'est  assez  gentil,  mordieu!  cela  me  rappelle  le 
siège  de  Casai  ;  mais  tais-toi,  petite;  je  n'ai  pas  encore 
entendu  venir  l'abbé  Quillet,  cela  m'inquiète;  il  faut 
qu'il  soit  arrivé  avant  nos  deux  jeunes  gens,  et  depuis 
longtemps...» 

Laura,  qui  avait  peur  d'être  envoyée  seule  sur  la 
place  Saint-Eustache,  lui  dit  qu'elle  était  bien  sûre  que 
l'abbé  était  entré  tout  à  l'heure  et  continua  : 

Ombrose  selve,  ove  percote  il  sole 
Che  vi  fa  co'  suoi  raggi  alte  e  superbe. 

«Hon!  dit  en  grommelant  le  bonhomme,  j'ai  les 
pieds  dans  la  neige  et  une  gouttière  dans  l'oreille;  j'ai 
le  froid  sur  la  tête  et  la  mort  dans  le  cœur,  et  tu  ne 
me  chantes  que  des  violettes,  du  soleil,  des  herbes 
et  de  l'amour  :  tais-toi  !  » 

Et,  s'enfonçant  davantage  sous  l'ogive  du  temple, 
il  laissa  tomber  sa  vieille  tête  et  ses  cheveux  blanchis 
sur  ses  deux  mains,  pensif  et  immobile.  Laura  n'osa 
plus  lui  parler. 

Mais,  pendant  que  sa  femme  de  chambre  était  allée 
trouver  Grandchamp,  la  jeune  et  tremblante  Marie 
avait  poussé,  d'une  main  timide,  la  porte  battante  de 
l'église  :  elle  avait  rencontré  là  Cinq-Mars,  debout, 
déguisé,  et  attendant  avec  inquiétude.  A  peine  l'eut- 
elle  reconnu  qu'elle  marcha  d'un  pas  précipité  dans  le 
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temple,  tenant  son  masque  de  velours  sur  son  visage, 
et  courut  se  réfugier  dans  un  confessionnal,  tandis  que 
Henri  refermait  avec  soin  la  porte  de  l'église  qu'elle 
avait  franchie.  Il  s'assura  qu'on  ne  pouvait  l'ouvrir  du 
dehors,  et  vmt  après  elle  s'agenouiller,  comme  d'habi- 
tude, dans  le  lieu  de  la  pénitence.  Arrivé  une  heure 
avant  elle  avec  son  vieux  valet,  il  avait  trouvé  cette 
porte  ouverte,  signe  certain  et  convenu  que  l'abbé 
Quillet,  son  gouverneur,  l'attendait  à  sa  place  accou- 
tumée. Le  soin  qu'il  avait  d'empêcher  toute  surprise 
le  fit  rester  lui-même  à  garder  cette  entrée  jusqu'à 
l'arrivée  de  Marie  :  heureux  de  voir  l'exactitude  du 
bon  abbé,  il  ne  voulut  pourtant  pas  quitter  son  poste 
pour  l'en  aller  remercier.  C'était  un  second  père  pour 
lui,  à  cela  près  de  l'autorité,  et  il  agissait  avec  ce  bon 
prêtre  sans  beaucoup  de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obscure; 
seulement,  avec  la  lampe  perpétuelle ,  brûlaient  quatre 
flambeaux  de  cire  jaune  qui,  attachés  au-dessus  des 
bénitiers,  contre  les  principaux  piliers,  jetaient  une 
lueur  rouge  sur  les  marbres  bleus  et  noirs  de  la  basi- 
lique déserte.  La  lumière  pénétrait  à  peine  dans  les 
niches  enfoncées  des  ailes  du  pieux  bâtiment.  Dans 
l'une  de  ces  chapelles,  et  la  plus  sombre,  était  ce 
confessionnal,  dont  une  grille  de  fer  assez  élevée,  et 
doublée  de  planches  épaisses,  ne  laissait  apercevoir 
que  le  petit  dôme  et  la  croix  de  bois.  Là  s'agenouil- 
lèrent, de  chaque  côté.  Cinq -Mars  et  Marie  de 
Mantoue  ;  ils  ne  se  voyaient  qu'à  peine  et  trouvèrent 
que,  selon  son  usage,  l'abbé  Quillet,  assis  entre  eux, 
les  avait  attendus  depuis  longtemps.  Ils  pouvaient 
entrevoir,  entre  les  petits  grillages,  l'ombre  de  son 
camail.    Henri    d'Effiat   s'était   approché   lentement; 

23. 
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il  venait  arrêter  et  régler,  pour  ainsi  dire,  le  reste  de 
sa  destinée.  Ce  n'était  plus  devant  son  Roi  qu'il  allait 
paraître,  mais  devant  une  souveraine  plus  puissante, 
devant  celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris  son  im- 
mense ouvrage.  11  allait  éprouver  sa  foi ,  et  tremblait. 

11  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut  age- 
nouillée en  face  de  lui  ;  il  frémit  parce  qu'il  ne  put 
s'empêcher,  à  l'aspect  de  cet  ange,  de  sentir  tout  le 
bonheur  qu'il  pourrait  perdre;  il  n'osa  parler  le  pre- 
mier et  demeura  encore  un  instant  à  contempler  sa 
tête  dans  l'ombre,  cette  jeune  tête  sur  laquelle  repo- 
saient toutes  ses  espérances.  Malgré  son  amour,  toutes 
les  fois  qu'il  la  voyait,  il  ne  pouvait  se  garantir  de 
quelque  effroi  d'avoir  tant  entrepris  pour  une  enfant 
dont  la  passion  n'était  qu'un  faible  reflet  de  la  sienne, 
et  qui  n'avait  peut-être  pas  apprécié  tous  les  sacrifices 
qu'il  avait  faits,  son  caractère  ployé  pour  elle  aux 
complaisances  d'un  courtisan  condamné  aux  intrigues 
et  aux  souffrances  de  l'ambition,  livré  aux  combinai- 
sons profondes,  aux  criminelles  méditations,  aux 
sombres  et  violents  travaux  d'un  conspirateur.  Jusque- 
là,  dans  leurs  secrètes  et  chastes  entrevues,  elle  avait 
toujours  reçu  chaque  nouvelle  de  ses  progrès  dans  sa 
carrière  avec  les  transports  de  plaisir  d'un  enfant, 
mais  sans  apprécier  la  fatigue  de  chacun  de  ces  pas  si 
pesants  que  l'on  fait  vers  les  honneurs,  et  lui  deman- 
dant toujours  avec  naïveté  quand  il  serait  connétable 
enfin,  et  quand  ils  se  marieraient,  comme  si  elle  eût 
demandé  quand  il  viendrait  au  Carrousel  et  si  le 
temps  était  serein.  Jusque-là,  il  avait  souri  de  ces 
questions  et  de  cette  ignorance,  pardonnable  à  dix-huit 
ans  dans  une  jeune  Tille  née  sur  un  trône  et  accou- 
tumée à  des  grandeurs  pour  ainsi  dire  naturelles  et 


LE  CONFESSIONNAL.  ^^J 

trouvées  autour  d'elle  en  venant  à  la  vie  ;  mais,  à  cette 
heure,  il  fit  de  plus  sérieuses  réflexions  sur  ce  caractère 
et,  lorsque,  sortant  presque  de  l'assemblée  imposante 
des  conspirateurs,  représentants  de  tous  les  ordres  du 
royaume,  son  oreille,  où  résonnaient  encore  les  voix 
mâles  qui  avaient  juré  d'entreprendre  une  vaste 
guerre,  fut  frappée  des  premières  paroles  de  celle 
pour  qui  elle  était  commencée,  il  craignit,  pour  la 
première  fois,  que  cette  sorte  d'innocence  ne  fut  de 
la  légèreté  et  ne  s'étendît  jusqu'au  cœur  :  il  résolut 
de  l'approfondir. 

«Dieu!  que  j'ai  peur,  Henri!  dit-elle  en  entrant  dans 
le  confessionnal;  vous  me  faites  venir  sans  gardes, 
sans  carrosse  ;  je  tremble  toujours  d'être  vue  de  mes 
gens  en  sortant  de  l'hôtel  de  Nevers.  Faudra-t-il  donc 
me  cacher  encore  longtemps  comme  une  coupable  ? 
La  Reine  n'a  pas  été  contente  lorsque  je  le  lui  ai  avoué  ; 
si  elle  m'en  parle  encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère 
que  vous  connaissez,  et  qui  me  fait  toujours  pleurer  : 
j'ai  bien  peur.  » 

Elle  se  tut,  et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par  un 
profond  soupir. 

«  Quoi  ?  vous  ne  me  parlez  pas  ?  dit-elle. 

—  Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs  ?  dit  Cinq- 
Mars  avec  amertume. 

—  Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes  ?  O  mon  ami  ! 
de  quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous?  étes- 
vous  fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard  ? 

—  Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop  tôt  pour  les 
choses  que  vous  devez  entendre,  car  je  vous  en  vois 
bien  éloignée.» 

Marie,  affligée  de  l'accent  sombre  et  amer  de  sa 
voix,  se  prit  à  pleurer. 
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«Hélas!  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc  fait,  dit-elIe, 
pour  que  vous  m'appeliez  madame  et  me  traitiez  si 
durement? 

—  Ah  !  rassurez-vous,  reprit  Cinq-Mars,  mais  tou- 
jours avec  ironie.  En  effet,  vous  n'êtes  pas  coupable; 
mais  je  le  suis,  je  suis  seul  à  l'être  ;  ce  n'est  pas  envers 
vous,  mais  pour  vous. 

—  Avez-vous  donc  fait  du  mal?  Avez-vous  ordonné 
la  mort  de  quelqu'un?  Oh!  non,  j'en  suis  bien  sûre, 
vous  êtes  si  bon  ! 

—  Eh  quoi  !  dit  Cinq-Mars,  n'êtes-vous  pour  rien 
dans  mes  projets  ?  ai-je  mal  compris  votre  pensée 
lorque  vous  me  regardiez  chez  la  Reine?  ne  sais-je 
plus  hre  dans  vos  yeux?  le  feu  qui  les  animait,  était-ce 
un  grand  amourpour  Richeheu  ?  cette  admiration  que 
vous  promettiez  à  celui  qui  oserait  tout  dire  au  Roi, 
qu'est-elle  devenue?  Est-ce  un  mensonge  que  tout 
cela  ?  » 

Marie  fondait  en  larmes. 

«Vous  me  parlez  toujours  d'un  air  contraint,  dit- 
elle  :  je  ne  l'ai  pas  mérité.  Si  je  ne  vous  dis  rien  de 
cette  conjuration  eff'rajante,  croyez-vous  que  je  l'ou- 
blie? ne  me  trouvez-vous  pas  assez  malheureuse? 
aviez-vous  besoin  de  voir  mes  pleurs?  les  voilà.  J'en 
verse  assez  en  secret,  Henri;  croyez  que,  si  j'ai  évité, 
dans  nos  dernières  entrevues,  ce  terrible  sujet,  c'était 
de  crainte  d'en  trop  apprendre  :  ai-je  une  autre  pensée 
que  celle  de  vos  dangers?  ne  sais-je  pas  bien  que  c'est 
pour  moi  que  vous  les  courez?  Hélas!  si  vous  com- 
battez pour  moi,  n'ai-je  pas  aussi  à  soutenir  des  attaques 
non  moins  cruelles?  Plus  heureux  que  moi,  vous 
n'avez  à  combattre  que  la  haine,  tandis  que  je  lutte 
contre  l'amitié  :  le  Cardinal  vous  opposera  des  hommes 
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et  des  armes;  mais  la  Reine,  la  douce  Anne  d'Autriche, 
n'emploie  que  de  tendres  conseils,  des  caresses,  et 
quelquefois  des  larmes. 

—  Touchante  et  invmcible  contramte,  dit  Cinq- 
Mars  avec  amertume,  pour  vous  faire  accepter  un  trône. 
Je  conçois  que  vous  ayez  besom  de  quelques  efforts 
contre  de  telles  séductions  ;  mais  avant  tout,  madame, 
il  importe  de  vous  délier  de  vos  serments. 

—  Hélas!  grand  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc  contre 
nous? 

—  Il  y  a  Dieu  sur  nous  et  contre  nous,  reprit 
Henri  d'une  voix  sévère;  le  Roi  m'a  trompé.» 

L'abbé  s'agita  dans  le  confessionnal. 
Marie  s'écria  : 

«Voilà  ce  que  je  pressentais;  voilà  le  malheur  que 
j'entrevoyais.  Est-ce  moi  qui  l'ai  causé  ? 

—  11  m'a  trompé  en  me  serrant  la  main,  pour- 
suivit Cinq- Mars;  il  m'a  trahi  par  le  vil  Joseph  qu'on 
m'offre  de  poignarder.  » 

L'abbé  fit  un  mouvement  d'horreur  qui  ouvrit  à 
demi  la  porte  du  confessionnal. 

«Ah!  mon  père,  ne  craignez  rien,  continua  Henri 
d'Effîat;  votre  élève  ne  frappera  jamais  de  tels  coups. 
Ils  s'entendront  de  loin,  ceux  que  je  prépare,  et  le 
grand  jour  les  éclairera;  mais  il  me  reste  un  devoir 
à  remplir,  un  devoir  sacré;  voyez  votre  enfant  s'im- 
moler devant  vous.  Hélas!  je  n'ai  pas  vécu  longtemps 
pour  le  bonheur  :  je  viens  le  détruire  peut-être,  par 
votre  main,  la  même  qui  l'avait  consacré.  » 

II  ouvrit,  en  parlant  ainsi,  le  léger  grillage  qui  le 
séparait  de  son  vieux  gouverneur;  celui-ci,  gardant 
toujours  un  silence  surprenant,  avança  le  camail  sur 
son  front. 
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«Rendez,  dit  Cinq-Mars  d'une  voix  moins  ferme, 
rendez  cet  anneau  nuptial  à  la  duchesse  de  Mantoue; 
je  ne  puis  le  garder  qu'elle  ne  me  le  donne  une 
seconde  fois,  car  je  ne  suis  plus  le  même  qu'elle  pro- 
mit d'épouser.  » 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa 
au  travers  des  losanges  du  grillage  opposé;  cette 
marque  d'indifférence  étonna  Cinq- Mars. 

«Eh  quoi!  mon  père,  dit- il,  êtes- vous  aussi 
changé  ?  » 

Cependant  Marie  ne  pleurait  plus;  mais,  élevant  sa 
voix  angéhque  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long  des 
ogives  du  temple,  comme  le  plus  doux  soupir  de 
forgue,  elle  dit  : 

«O  mon  ami!  ne  soyez  plus  en  colère,  je  ne  vous 
comprends  pas;  pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu 
vient  d'unir  et  pourrais-je  vous  quitter  quand  je  vous 
sais  malheureux?  Si  le  Roi  ne  vous  aime  plus,  du 
moins  vous  êtes  assuré  qu'il  ne  voudra  pas  vous  faire 
du  mal,  puisqu'il  n'en  a  pas  fait  au  Cardinal,  qu'il  n'a 
jamais  aimé.  Vous  croyez-vous  perdu  parce  qu'il 
n'aura  pas  voulu  peut-être  se  séparer  de  son  vieux 
serviteur?  Eh  bien,  attendons  le  retour  de  son  amitié; 
oubhez  ces  conspirateurs  qui  m'effrayent.  S'ils  n'ont 
plus  d'espoir,  j'en  remercie  Dieu;  je  ne  tremblerai 
plus  pour  vous.  Qu'avez -vous  donc,  mon  ami,  et 
pourquoi  nous  afïliger  inutilement?  La  Reine  nous 
aime,  et  nous  sommes  tous  deux  bien  jeunes;  atten- 
dons. L'avenir  est  beau,  puisque  nous  sommes  unis 
et  sûrs  de  nous-mêmes.  Racontez-moi  ce  que  le  Roi 
vous  disait  à  Chambord.  Je  vous  ai  suivi  longtemps 
des  yeux.  Dieu  !  que  cette  partie  de  chasse  fut  triste 
poi 
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—  II  m'a  trahi!  vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars; 
et  qui  l'aurait  pu  croire,  lorsque  vous  l'avez  vu  nous 
serrant  la  main,  passant  de  son  frère  à  moi  et  au  duc 
de  Bouillon,  qu'il  se  faisait  instruire  des  moindres 
détails  de  la  conjuration,  du  jour  même  où  l'on  arrê- 
terait Richelieu  à  Lyon,  fixait  le  lieu  de  son  exil  (car 
ils  voulaient  sa  mort;  mais  le  souvenir  de  mon  père 
me  fit  demander  sa  vie)  ?  Le  Roi  disait  que  lui-même 
dirigerait  tout  à  Perpignan;  et  cependant  Joseph,  cet 
impur  espion,  sortait  du  cabinet  des  Ljs!  O  Marie! 
vous  l'avouerai -je?  au  moment  où  je  l'ai  appris,  mon 
âme  a  été  bouleversée;  j'ai  douté  de  tout  et  il  m'a 
semblé  que  le  centre  du  monde  chancelait  en  vojant 
la  vérité  quitter  le  cœur  d'un  roi.  Je  voyais  s'écrouler 
tout  notre  édifice;  une  heure  encore  et  la  conjuration 
s'évanouissait;  je  vous  perdais  pour  toujours;  un 
moyen  me  restait,  je  l'ai  employé. 

—  Lequel?  dit  Marie. 

—  Le  traité  d'Espagne  était  dans  ma  main,  je  l'ai 
signé. 

—  O  Ciel  !  déchirez-le. 

—  II  est  parti. 

—  Qui  le  porte  ? 

—  Fontrailles. 

—  Rappelez-Ie. 

—  II  doit  avoir  déjà,  dépassé  les  défilés  d'OIoron, 
dit  Cinq-Mars,  se  levant  debout.  Tout  est  prêt  à 
Madrid,  tout  à  Sedan;  des  armées  m'attendent,  Marie; 
des  armées!  et  Richelieu  est  au  milieu  d'elles!  II 
chancelle,  il  ne  faut  plus  qu'un  seul  coup  pour  le 
renverser,  et  vous  êtes  à  moi  pour  toujours,  à  Cinq- 
Mars  triomphant! 

—  A  Cinq-Mars  rebelle!  dit-elle  en  gémissant. 
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—  Eh  bien,  oui,  rebelle,  mais  non  plus  favori! 
Rebelle,  criminel,  digne  de  l'échafaud,  je  le  sais! 
s'écria  ce  jeune  homme  passionné  en  retombant  à 
genoux;  mais  rebelle  par  amour,  rebelle  pour  vous, 
que  mon  épée  va  conquérir  enfin  tout  entière. 

—  Hélas  !  l'épée  que  Ton  trempe  dans  le  sang  des 
siens  n'est-elle  pas  un  poignard? 

—  Arrêtez,  par  pitié,  Marie!  Q.ue  des  rois  m'aban- 
donnent, que  des  guerriers  me  délaissent,  j'en  serai 
plus  ferme  encore!  mais  je  serais  vaincu  par  un  mot 
de  vous,  et  encore  une  fois  le  temps  de  réfléchir  est 
passé  pour  moi;  oui,  je  suis  criminel,  c'est  pourquoi 
j'hésite  à  me  croire  encore  digne  de  vous.  Aban- 
donnez-moi, Marie,  reprenez  cet  anneau. 

—  Je  ne  le  puis,  dit-elle,  car  je  suis  votre  femme, 
quel  que  vous  soyez. 

—  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit  Cinq- Mars, 
transporté  de  bonheur;  bénissez  cette  seconde  union, 
c'est  celle  du  dévouement,  plus  belle  encore  que 
celle  de  l'amour.  Qu'elle  soit  à  moi  tant  que  je  vivrai  !  » 

Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte  du  confes- 
sionnal, sortit  brusquement,  et  fut  hors  de  l'église 
avant  que  Cinq-Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour 
le  suivre. 

—  Oli  allez-vous?  qu'avez -vous?»  s'écria-t-il. 
Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  entendre. 
«Ne  criez  pas,  au  nom  du  Ciel!  dit  Marie,  ou  je 

suis  perdue  !  il  a  sans  doute  entendu  quelqu'un  dans 
l'église.  » 

Mais,  troublé  et  sans  lui  répondre,  d'EflTiat,  s'élan- 
çant  sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain  son  gou- 
verneur, courut  à  une  porte  qu'il  trouva  fermée; 
tirant  son  épée,  il  fit  le  tour  de  l'église  et,  arrivant 
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à  l'entrée  que  devait  garder  Grandchamp,  il  appela 
et  écouta. 

«Lâchez-le  à  présent»,  dit  une  voix  au  coin  de 
la  rue. 

Et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

«Grandchamp,  répondras-tu?  cria  Cinq-Mars. 

—  A  mon  secours,  Henri,  mon  cher  enfant!  ré- 
pondit la  voix  de  l'abbé  Quillet. 

—  Eh!  d'où  venez-vous  donc?  Vous  m'exposez!» 
dit  le  grand-écuyer  s'approchant  de  lui.  Mais  il  s'aper- 
çut que  son  pauvre  gouverneur,  sans  chapeau,  sous 
la  neige  qui  tombait,  n'était  pas  en  état  de  lui  ré- 
pondre. 

«lis  m'ont  arrêté,  dépouillé,  criait- il,  les  scélérats! 
les  assassins!  ils  m'ont  empêché  d'appeler,  ils  m'ont 
serré  les  lèvres  avec  un  mouchoir.» 

A  ce  bruit,  Grandchamp  survint  enfin,  se  frottant 
les  yeux  comme  un  homme  qui  se  réveille.  Laura, 
épouvantée,  courut  dans  l'église  près  de  sa  maîtresse; 
tous  rentrèrent  précipitamment  pour  rassurer  Marie 
et  entourèrent  le  vieil  abbé. 

«Les  scélérats!  ils  m'ont  attaché  les  mains  comme 
vous  voyez,  ils  étaient  plus  de  vingt;  ils  m'ont  pris  la 
clef  de  cette  porte  de  l'église. 

—  Quoi!  tout  à  l'heure?  dit  Cinq-Mars;  et  pour- 
quoi nous  quittiez- vous? 

—  Vous  quitter!  H  y  a  plus  de  deux  heures  qu'ils 
me  tiennent! 

—  Deux  heures!  s'écria  Henri  effrayé. 

—  Ah!  malheureux  vieillard  que  Je  suis!  cria 
Grandchamp,  j'ai  dormi  pendant  le  danger  de  mon 
maître!  c'est  la  première  fois! 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  con- 
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fessionnal?  poursuivît  Cinq-Mars  avec  anxiété,  tandis 
que  Marie  tremblante  se  pressait  contre  son  bras. 

—  Eh  quoi!  dit  l'abbé,  n'avez-vous  pas  vu  le  scé- 
lérat à  qui  ils  ont  donné  ma  clef? 

—  Non  !  qui  ?  dirent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Le  Père  Joseph  !  répondit  le  bon  prêtre. 

—  Fuyez  !  vous  êtes  perdu  !  »  s'écria  Marie. 
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BIow,  blow,  thou  winter  wind, 
Thou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude; 
Thy  tooth  is  not  so  keen , 
Because  thou  art  not  seen 
Altlio'  thy  breath  be  rude. 
Heigh-ho!  sing,  heigh-ho  !  unto  the  green  holly  : 
Most  fnendship  is  feigning;  most  loving  mère  folly. 
Shakespeare. 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver, 

Tu  n'es  pas  si  cruel 
Que  lingratnude  de  l'homme; 
Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante, 

Car  tu  es  invisible. 
Quoique  ton  souffle  soit  rude. 
Hé,  ho,  hé!  chante;  hé,  ho,  hé!  dans  le  houx  vert  : 
La  plupart  des  amis  sont  (aux,  les  amants  fous. 


Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des 
Pyrénées  qui  forme  l'isthme  crénelé  de  la  Péninsule, 
au  centre  de  ces  pyramides  bleues  chargées  de  neige, 
de  forêts  et  de  gazons,  s'ouvre  un  étroit  défilé,  un 
sentier  taillé  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent  perpen- 
diculaire; il  circule  parmi  les  rocs,  se  glisse  sous  les 
ponts  de  neige  épaissie,  serpente  au  bord  des  préci- 
pices inondés,  pour  escalader  les  montagnes  voisines 
d'Urdoz  et  d'Oloron,  et,  s'élevant  enfin  sur  leur  dos 
inégal,  laboure  leur  cime  nébuleuse,  pays  nouveau 
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qui  a  encore  ses  monts  et  ses  profondeurs,  tourne 
à  droite,  quitte  la  France  et  descend  en  Espagne. 
Jamais  le  fer  relevé  de  la  mule  n'a  laissé  sa  trace  dans 
ces  détours  :  l'homme  peut  à  peine  s'y  tenir  debout, 
il  lui  faut  la  chaussure  de  corde  qui  ne  peut  pas 
glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré  qui  s'enfonce  dans 
les  fentes  des  rochers. 

Dans  les  beaux  mois  de  l'été,  le  pastour,  vêtu  de  sa 
cape  brune,  et  le  bélier  noir  à  la  longue  barbe  y 
conduisent  des  troupeaux  dont  la  laine  tombante 
balaye  le  gazon.  On  n'entend  plus  dans  ces  lieux 
escarpés  que  le  bruit  des  clochettes  que  portent  les 
moutons,  et  dont  les  tintements  inégaux  produisent 
des  accords  imprévus,  des  gammes  fortuites,  qui 
étonnent  le  voyageur  et  réjouissent  leur  berger  sau- 
vage et  silencieux.  Mais  lorsque  vient  le  long  mois 
de  septembre,  un  linceul  de  neige  se  déroule  de  la 
cime  des  monts  jusqu'à  leur  base  et  ne  respecte  que 
ce  sentier  profondément  creusé,  quelques  gorges 
ouvertes  par  les  torrents  et  quelques  rocs  de  granit 
qui  allongent  leur  forme  bizarre  comme  les  ossements 
d'un  monde  enseveli. 

C'est  alors  qu'on  voit  accourir  de  légers  troupeaux 
d'isards  qui,  renversant  sur  leur  dos  leurs  cornes 
recourbées,  s'élancent  de  rocher  en  rocher,  comme 
si  le  vent  les  faisait  bondir  devant  lui,  et  prennent 
possession  de  leur  désert  aérien;  des  volées  de  cor- 
beaux et  de  corneilles  tournent  sans  cesse  dans  les 
goufifres  et  les  puits  naturels,  qu'elles  transforment  en 
ténébreux  colombiers,  tandis  que  l'ours  brun,  suivi 
de  sa  famille  velue  qui  se  joue  et  se  roule  autour  de 
lui  sur  la  neige,  descend  avec  lenteur  de  sa  retraite 
envahie  par  les  frimas.  Mais  ce  ne  sont  là  ni  les  plus 
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sauvages  ni  les  plus  cruels  habitants  que  ramène 
l'hiver  dans  ces  montagnes;  le  contrebandier  rassuré 
se  hasarde  jusqu'à  se  construire  une  demeure  de  bois 
sur  la  barrière  même  de  la  nature  et  de  la  politique; 
et  là,  des  traités  inconnus,  des  échanges  occultes,  se 
font  entre  les  deux  Navarres,  au  milieu  des  brouillards 
et  des  vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant  de 
France,  qu'environ  deux  mois  après  les  scènes  que 
nous  avons  vues  se  passer  à  Pans,  deux  voyageurs 
venant  d'Espagne  s'arrêtèrent  à  minuit,  fatigués  et 
pleins  d'épouvante.  On  entendait  des  coups  de  fusil 
dans  la  montagne. 

«Les  coquins!  comme  ils  nous  ont  poursuivis!  dit 
l'un  d'eux;  je  n'en  puis  plus!  sans  vous  j'étais  pris. 

—  Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné 
papier,  si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles;  voilà 
un  second  coup  de  feu  sur  le  roc  de  Saint-Pierre  de 
l'Aigle;  ils  nous  croient  partis  par  la  côte  du  Limaçon; 
mais,  en  bas,  ils  s'apercevront  du  contraire.  Descen- 
dez. C'est  une  ronde,  sans  doute,  qui  chasse  les 
contrebandiers.  Descendez! 

—  Eh!  comment?  je  n'y  vois  pas. 

—  Descendez  toujours,  et  prenez- moi  le  bras. 

—  Soutenez-moi;  je  glisse  avec  mes  bottes,  dit  le 
premier  voyageur,  s'accrochant  aux  pointes  du  roc 
pour  s'assurer  de  la  solidité  du  terrain  avant  d'y  mettre 
le  pied. 

—  Allez  donc,  allez  donc!  lui  dit  l'autre  en  le 
poussant;  voilà  un  de  ces  drôles  qui  passe  sur  notre 
tête. » 

En  effet,  l'ombre  d'un  homme  armé  d'un  long 
fusil  se  dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers  se 
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tinrent  immobiles.  II  passa;  ils  continuèrent  à  des- 
cendre. 

«Ils  nous  prendront!  dit  celui  qui  soutenait  l'autre, 
nous  sommes  tournés.  Donnez-moi  votre  diable  de 
parchemin;  je  porte  l'habit  des  contrebandiers  et  je 
me  ferai  passer  pour  tel  en  cherchant  asile  chez  eux; 
mais  vous  n'auriez  pas  de  ressource  avec  votre  habit 
galonné. 

—  Vous  avez  raison  » ,  dit  son  compagnon  en  s'ar- 
rêtant  sur  une  pointe  de  roc.  Et,  restant  suspendu  au 
milieu  de  la  pente,  il  lui  donna  un  rouleau  de  bois 
creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s'enterrer 
en  sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  neige  à  leurs  pieds. 

«Averti  !  dit  le  premier.  Roulez  en  bas;  si  vous 
n'êtes  pas  mort,  vous  suivrez  la  route.  A  gauche  du 
Gave  est  Sain  te -Marie;  mais  tournez  à  droite,  traver- 
sez Oloron,  et  vous  êtes  sur  le  chemin  de  Pau  et 
sauvé.  Allons,  roulez!» 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade  et,  sans  daigner 
le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni  descendre,  se 
mit  à  suivre  horizontalement  le  flanc  du  mont,  en 
s'accrochant  aux  pierres,  aux  branches,  aux  plantes 
même,  avec  une  adresse  de  chat  sauvage,  et  bientôt 
se  trouva  sur  un  tertre  solide,  devant  une  petite  case 
de  planches  à  jour,  à  travers  lesquelles  on  voyait  une 
lumière.  L'aventurier  tourna  tout  autour  comme  un 
loup  affamé  autour  d'un  parc  et,  appliquant  son  œil 
à  l'une  des  ouvertures,  vit  des  choses  qui  le  déci- 
dèrent apparemment,  car,  sans  hésiter,  il  poussa  la 
porte  chancelante,  que  ne  fermait  pas  même  un  faible 
loquet;  la  case  entière  s'ébranla  au  coup  de  poing 
qu'il  avait  donné;  il  vit  alors  qu'elle  était  divisée  en 
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deux  cellules  par  une  cloison.  Un  grand  flambeau  de 
cire  jaune  éclairait  la  première;  là,  une  jeune  fille, 
pâle  et  d'une  effroyable  maigreur,  était  accroupie  dans 
un  coin  sur  la  terre  humide  où  coulait  la  neige 
fondue  sous  les  planches  de  la  chaumière.  Des  che- 
veux noirs,  mêlés  et  couverts  de  poussière,  mais  très 
longs,  tombaient  en  désordre  sur  son  vêtement  de 
bure  brune;  le  capuchon  rouge  des  filles  des  Pyré- 
nées couvrait  sa  tête  et  ses  épaules;  elle  baissait  les 
yeux  et  filait  une  petite  quenouille  attachée  à  sa  cein- 
ture. L'entrée  d'un  homme  ne  la  troubla  pas. 

«Eh!  eh!  la  moza,  lève-toi  et  donne-moi  à  boire; 
je  suis  las  et  j'ai  soif.  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  et,  sans  lever  les 
yeux,  continua  de  filer  avec  apphcation. 

«Entends-tu?  dit  l'étranger  la  poussant  avec  le 
pied;  va  dire  au  patron,  que  j'ai  vu  là,  qu'un  ami 
vient  le  voir,  et  donne -moi  à  boire  avant.  Je  couche- 
rai ici.» 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée  en  filant  toujours  : 

«Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou  l'écume 
verte  qui  nage  sur  l'eau  des  marais;  mais,  quand  j'ai 
bien  filé,  on  me  donne  l'eau  de  la  source  de  fer. 

«Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe  sur  mon 
visage;  mais  lorsque  j'ai  bien  lavé  une  mule,  on  me 
jette  le  foin;  le  foin  est  chaud;  le  foin  est  bon  et 
chaud;  je  le  mets  sur  mes  pieds  de  marbre. 

—  Quelle  histoire  me  fais-tu  là?  dit  Jacques;  je 
ne  parle  pas  de  toi.  » 

Elle  poursuivit  : 

«On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu'on  le  tue. 
Oh  !  que  j'ai  eu  de  sang  sur  les  mains  !  Que  Dieu 
leur  pardonne  si  cela  se  peut  !  Ils  m'ont  fait  tenir  sa 
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tête  et  le  baquet  rempli  d'une  eau  rouge.  O  Ciel  I 
moi  qui  étais  l'épouse  de  Dieu  !  On  jette  leurs  corps 
dans  l'abîme  de  neige;  mais  le  vautour  les  trouve;  il 
tapisse  son  nid  avec  leurs  cheveux.  Je  te  vois  à  pré- 
sent plein  de  vie,  je  te  verrai  sanglant,  pâle  et  mort.» 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à  siffler 
en  entrant  et  poussa  la  seconde  porte;  il  trouva 
l'homme  qu'il  avait  vu  parles  fentes  de  la  cabane;  il 
portait  le  berret  bleu  des  Basques  sur  l'oreille  et,  cou- 
vert d'un  ample  manteau,  assis  sur  un  bât  de  mulet, 
courbé  sur  un  large  brasier  de  fonte,  fumait  un  cigare 
et  vidait  une  outre  placée  à  son  côté.  La  lueur  de  la 
braise  éclairait  son  visage  gras  et  jaune,  ainsi  que 
la  chambre  oii  étaient  rangées  des  selles  de  mulet 
autour  du  brasero  comme  des  sièges.  Il  souleva  la  tête 
sans  se  déranger. 

«Ah!  ah!  c'est  toi,  Jacques?  dit- il,  c'est  bien  toi? 
Quoiqu'il  y  ait  quatre  ans  que  je  ne  t'ai  vu ,  je  te  recon- 
nais, tu  n'es  pas  changé,  brigand;  c'est  toujours  ta 
grande  face  de  vaurien.  Mets-toi  là  et  buvons  un 
coup. 

—  Oui,  me  voilà  encore  ici;  mais  comment  diable 
j  es-tu,  toi?  Je  te  croyais  juge,  Houmain  ! 

—  Et  moi  donc!  Je  te  croyais  bien  capitaine  espa- 
gnol, Jacques! 

—  Ah  !  je  l'ai  été  quelque  temps,  c'est  vrai,  et  puis 
prisonnier;  mais  je  m'en  suis  tiré  assez  joliment,  et 
j'ai  repris  l'ancien  état,  l'état  libre,  la  bonne  vieille 
contrebande. 

—  Viva !  viva !  jaîeo  !  s'écria  Houmain;  nous  autres 
braves,  nous  sommes  bons  à  tout.  Ah  çà!  mais...  tu 
as  donc  toujours  passé  par  les  autres  ports  ?  car  je  ne 
t'ai  pas  revu  depuis  que  j'ai  repris  le  métier. 


L'ORAGE.  371 

—  Oui,  oui,  j'ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas, 
va!  dit  Jacques. 

—  Et  qu'apportes-tu? 

—  Une  marchandise  inconnue;  mes  mules  vien- 
dront demam. 

—  Sont-ce  les  ceintures  de  soie,  les  cigares  ou  la 
laine? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo ,  dit  le  spadassin; 
donne-moi  l'outre,  j'ai  soif. 

—  Tiens,  bois,  c'est  du  vrai  Valdepenas!  Nous 
sommes  si  heureux  ici,  nous  autres  bandoleros !  Aï! 
jaleo !  jaleo !  bois  donc,  les  amis  vont  venir. 

—  Quels  amis?  dit  Jacques  laissant  retomber 
l'outre. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  bois  toujours;  je  vais  te 
conter  ça,  et  puis  nous  chanterons  la  tirana  anda- 
louse  !  » 

L'aventurier  prit  l'outre  et  fit  semblant  de  boire 
tranquillement. 

«Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que  j'ai 
vue  à  ta  porte?  reprit-il;  elle  a  l'air  à  moitié  morte. 

—  Non,  non,  elle  n'est  que  folle;  bois  toujours, 
je  te  conterai  ça.  » 

Et,  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long  poignard 
dentelé  de  chaque  côté  en  manière  de  scie,  Houmain 
s'en  servit  pour  retourner  et  enflammer  la  braise  et 
dit  d'un  air  grave  : 

«Tu  sauras  d'abord,  si  tu  ne  le  sais  pas,  que  là-bas 
(il  montrait  le  côté  de  la  France)  ce  vieux  loup  de 
Richelieu  les  mène  tambour  battant. 

—  Ah!  ah!  dit  Jacques. 

—  Oui;  on  l'appelle  le  roi  du  Roi.  Tu  sais?  Cepen- 
dant, il  y  a  un  petit  jeune  homme  qui  est  à  peu  près 
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aussi  fort  que  lui  et  qu'on  appelle  M.  le  Grand.  Ce 
petit  bonhomme  commande  presque  toute  l'armée  de 
Perpignan  dans  ce  moment-ci,  et  il  est  arrivé  il  y  a 
un  mois;  mais  le  vieux  est  toujours  à  Narbonne,  et  il 
est  bien  fin.  Pour  le  Roi,  il  est  tantôt  comme  ci, 
tantôt  comme  ça  (en  parlant,  Houmain  retournait  sa 
main  sur  le  dos  et  du  côté  de  la  paume);  oui,  entre 
le  zist  et  le  zest.  Mais,  en  attendant  qu'il  se  décide, 
moi,  je  suis  pour  le  zist,  c'est-à-dire  Cardmaliste,  et 
j'ai  toujours  fait  les  affaires  de  Monseigneur,  depuis 
la  première  qu'il  me  donna  il  y  a  bientôt  trois  ans. 
Je  vais  te  la  conter  : 

«Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d'esprit 
pour  une  petite  expédition,  et  me  fit  chercher  pour 
être  lieutenant  criminel. 

—  Ah!  ah!  c'est  un  joli  poste,  on  me  l'a  dit. 

—  Oui,  c'est  un  trafic  comme  le  nôtre,  où  l'on 
vend  la  corde  au  lieu  du  fil;  c'est  moins  honnête,  car 
on  tue  plus  souvent,  mais  aussi  c'est  plus  sohde  : 
chaque  chose  a  son  prix. 

—  C'est  juste,  dit  Jacques. 

—  Me  voilà  donc  en  robe  rouge;  je  servis  à  en 
donner  une  jaune  en  soufre  à  un  grand  beau  garçon 
qui  était  curé  à  Loudun,  et  qui  était  dans  un  couvent 
de  nonnes  comme  un  loup  dans  la  bergerie;  aussi  il 
lui  en  cuit. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  c'est  fort  drôle  !  s'écria  Jacques 
en  riant. 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain.  Oui,  je 
t'assure,  Jago,  que  je  fai  vu,  après  l'affaire,  réduit  en 
petits  tas  noirs  comme  ce  charbon,  tiens,  ce  charbon- 
là  au  bout  de  mon  poignard.  Ce  que  c'est  que  de 
nous  !  voilà  comme  nous  serons  chez  le  diable. 
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—  Oh!  pas  de  ces  plaisanteries -là!  dit  l'autre 
très  gravement;  vous  savez  bien  que  moi  j'ai  de  la 
religion. 

—  Ah!  je  ne  dis  pas  non;  cela  peut  être,  reprit 
Houmain  du  même  ton,  Richeheu  est  bien  cardinal! 
mais,  enfin,  n'importe.  Tu  sauras  que,  comme  j'étais 
rapporteur,  cela  me  rapporta... 

—  Ah  !  de  l'esprit,  coquin  ! 

—  Oui,  toujours  un  peu!  Je  dis  donc  que  cela 
me  rapporta  cinq  cents  piastres;  car  Armand  Duples- 
sis  paye  bien  son  monde;  il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce 
n'est  que  l'argent  n'est  pas  à  lui;  mais  nous  faisons 
tous  comme  cela.  Alors,  ma  foi,  j'ai  voulu  placer 
cet  argent  dans  notre  ancien  négoce  et  je  suis  re- 
venu ici.  Le  métier  va  bien,  heureusement  :  il  y 
a  peine  de  mort  contre  nous,  et  la  marchandise  ren- 
chérit. 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  s'écria  Jacques;  un 
éclair  dans  ce  mois-ci! 

—  Oui,  les  orages  vont  commencer;  il  y  en  a  déjà 
eu  deux.  Nous  sommes  dans  le  nuage;  entends-tu  les 
roulements?  Mais  ce  n'est  rien;  va,  bois  toujours.  Il 
est  une  heure  du  matin  à  peu  près;  nous  achèverons 
l'outre  et  la  nuit  ensemble.  Je  te  disais  donc  que 
je  fis  connaissance  avec  notre  président,  un  grand 
drole  nommé  Laubardemont.  Je  ne  sais  pas  si  tu  le 
connais. 

—  Oui,  oui,  un  peu,  dit  Jacques;  c'est  un  fier 
avare,  mais  c'est  égal,  parle. 

—  Eh  bien  !  comme  nous  n'avions  rien  de  caché 
l'un  pour  l'autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de  com- 
merce et  lui  recommandai,  quand  l'occasion  des 
bonnes  affaires  se  présenterait,  de  penser  à  son  cama- 
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rade  du  tribunal.  II  n'j  a  pas  manqué,  je  n'ai  pas  à 
me  plaindre. 

—  Ah!  ah!  dit  Jacques.  Etqu'a-t-il  fait? 

—  D'abord  il  y  a  deux  ans  qu'il  m'a  amené  lui- 
même,  en  croupe,  sa  nièce,  que  tu  as  vue  à  la  porte. 

—  Sa  nièce!  dit  Jacques  en  se  levant,  et  tu  la 
traites  comme  une  esclave  !  Demonio  ! 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain  en  attisant 
doucement  la  braise  avec  son  poignard  ;  c'est  lui- 
même  qui  l'a  désiré.  Rassieds-toi.» 

Jacques  se  rassit. 

«Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier,  qu'il  n'aurait 
pas  même  été  fâché  de  la  savoir...  tu  m'entends.  II 
aurait  mieux  aimé  la  savoir  sous  la  neige  que  dessus, 
mais  il  ne  voulait  pas  l'y  mettre  lui-même,  parce  qu'il 
est  bon  parent,  comme  il  ledit. 

—  Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nouveau  venu, 
mais  va.. . 

—  On  conçoit  qu'un  homme  comme  lui,  qui  vit  à 
la  Cour,  n'aime  pas  avoir  une  nicce  folle  chez  lui. 
C'est  tout  simple.  Si  j'avais  continué  aussi  mon  rôle 
d'homme  de  robe,  j'en  aurais  fait  autant  en  pareil  cas. 
Mais  ici  nous  ne  représentons  pas,  comme  tu  vois,  et 
je  l'ai  prise  pour  criada;  elle  a  montré  plus  de  bon 
sens  que  je  n'aurais  cru,  quoiqu'elle  n'ait  presque 
jamais  dit  qu'un  seul  mot  et  qu'elle  ait  fait  la  délicate 
d'abord.  A  présent,  elle  brosse  un  mulet  comme  un 
garçon.  Elle  a  un  peu  de  fièvre  depuis  quelques  jours 
cependant;  mais  ça  finira  de  manière  ou  d'autre. 
Ah  çà!  ne  va  pas  dire  à  Laubardemont  qu'elle  vit 
encore  :  il  croirait  que  c'est  par  économie  que  je  l'ai 
gardée  pour  servante. 

—  Comment  !  est-ce  qu'il  est  ici  ?  s'écria  Jacques. 
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—  Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Houmain, 
qui  donnait  lui-même  un  grand  exemple  de  cette 
leçon,  sa  phrase  favorite,  et  commençait  à  fermer  à 
demi  les  jeux  d'un  air  tendre.  C'est,  vois- tu,  la 
seconde  affaire  que  j'ai  avec  ce  bon  petit  Lombard 
dimon,  démon,  des  monts,  comme  tu  voudras.  Je 
l'aime  comme  mes  yeux,  et  je  veux  que  nous  buvions 
à  sa  santé  ce  petit  vm  de  Jurançon  que  voici;  c'est  le 
vin  d'un  luron,  du  feu  roi  Henri.  Que  nous  sommes 
heureux  ici  !  L'Espagne  dans  la  mam  droite,  la  France 
dans  la  gauche,  entre  l'outre  et  la  bouteille!  La  bou- 
teille! j'ai  quitté  tout  pour  elle!» 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d'une  bouteille  de  vin 
blanc.  Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées,  il  con- 
tinua, tandis  que  l'étranger  le  dévorait  des  yeux  : 

«Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds,  car 
il  court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec  des 
gardes  à  lui  et  nos  camarades,  tu  sais,  nos  handokros, 
les  vrais  contrabandistas. 

—  Et  pourquoi  courent-ils?  dit  Jacques. 

—  Ah  !  voilà  le  plaisant  de  l'affaire  !  dit  l'ivrogne. 
C'est  pour  arrêter  deux  coquins  qui  veulent  apporter 
ici  soixante  mille  soldats  espagnols  en  papier  dans 
leur  poche.  Tu  ne  comprends  pas  peut-être  à  demi- 
mot,  croquant!  hein?  eh  bien!  c'est  pourtant  comme 
je  te  dis,  dans  leur  propre  poche! 

—  Si,  si,  je  comprends!  dit  Jacques  en  tâtant  son 
poignard  dans  sa  ceinture  et  regardant  la  porte. 

—  Eh  bien!  enfant  du  diable,  chantons  la  tirana; 
prends  ta  bouteille,  jette  ton  cigare,  et  chante.» 

A  ces  mots,  l'hôte  chancelant  se  mit  à  chanter  en 
espagnol,  entrecoupant  ses  chants  de  rasades  qu'il 
jetait  dans  son  gosier  en  se  renversant,  tandis  que 
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Jacques,  toujours  assis,  le  regardait  d'un  œil  sombre 
à  la  lueur  du  brasier  et  méditait  ce  qu'il  allait  faire. 

Moi  qui  suis  contrebandier  et  qui  n'ai  peur  de  rien,  me  voilà. 
Je  les  défie  tous,  je  veille  sur  moi-même  et  on  me  respecte. 

Aï,  aï,  aïfjaleo!  Jeunes  filles,  jeunes  filles,  qui  veut  m'acheter 
du  fil  noir  ? 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne, 
et  remplit  la  chambre  d'une  odeur  de  soufre;  une 
efFroyable  détonation  le  suivit  de  près  :  la  cabane 
trembla,  et  une  poutre  tomba  en  dehors. 

«Oh!  ehl  la  maison!  s'écria  le  buveur;  le  diable 
est  chez  nous!  les  amis  ne  viennent  donc  pas? 

—  Chantons»,  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât 
sur  lequel  il  était  assis  de  celui  de  Houmain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

Jaleo  !  Jaleo  !  mon  cheval  est  fatigué  !  et  moi  je  marche  en  cou- 
rant près  de  lui. 

Aï!  aï!  aï!  la  ronde  vient  et  la  fusillade  s'élève  dans  la  mon- 
tagne. 

Aï!  aï!  aï!  mon  petit  cheval,  tire-moi  de  ce  danger. 

Vive,  vive  mon  cheval!  mon  cheval  qui  a  le  chanfrein  blanc! 

Jeunes  ùlles,  jaleo!  jeunes  filles,  achetez-moi  du  fil  noir. 

En  achevant,  il  sentit  son  siège  vaciller  et  tomba  à 
la  renverse;  Jacques,  après  s'en  être  débarrassé  ainsi, 
s'élançait  vers  la  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit,  et  son 
visage  se  heurta  contre  la  figure  pâle  et  glacée  de  la 
folle.  Il  recula. 

«  Le  juge  !  »  dit-elle  en  entrant. 

Et  elle  tomba  étendue  sur  la  terre  froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle; 
mais  une  autre  figure  apparut,  livide  et  surprise,  celle 
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d'un  homme  de  grande  taille,  couvert  d'un  manteau 
ruisselant  de  neige.  II  recula  encore,  et  rit  d'horreur 
et  de  rage.  C'était  Laubardemont,  suivi  d'hommes 
armés;  ils  se  regardèrent. 

«  Eh  !  eh  !  ca . , .  a . . .  ma ...  ra . . .  de  coquin  !  dit  Hou- 
main,  se  relevant  avec  peine,  serais-tu  Royaliste,  par 
hasard  ?  » 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes  qui  semblaient 
pétrifiés  l'un  par  l'autre,  il  se  tut  comme  eux,  ayant 
la  conscience  de  son  ivresse,  et  s'approcha  en  trébu- 
chant pour  relever  la  folle,  toujours  étendue  entre  le 
juge  et  le  capitaine.  Le  premier  prit  la  parole  : 

«  N'êtes-vous  pas  celui  que  nous  poursuivions  tout 
à  l'heure? 

—  C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d'une 
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voix;  1  autre  est  échappe. » 

Jacques  recula  jusqu'aux  planches  fendues  qui  for- 
maient le  mur  chancelant  de  la  case;  s'enveloppant 
dans  son  manteau  comme  un  ours  acculé  contre  un 
arbre  par  une  meute  nombreuse,  et  voulant  faire 
diversion  et  s'assurer  un  moment  de  réflexion,  il  ré- 
pondit avec  une  voix  forte  et  sombre  : 

«  Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps  de 
cette  fille  est  un  homme  mort  !  » 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.  En  ce 
moment,  Houmain,  agenouillé,  retourna  la  tête  de  la 
jeune  femme;  les  yeux  en  étaient  fermés;  il  l'approcha 
du  brasier,  dont  la  lueur  l'éclaira. 

«Ah!  grand  Dieu!  s'écria  Laubardemont  s'oubliant 
par  effroi,  Jeanne  encore  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon...  on...  seigneur,  dit 
Houmain  en  essayant  de  soulever  les  longues  pau- 
pières noires  qui  retombaient,  et  la  tête  qui  se  ren- 
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versait  comme  un  Im  mouillé;  soi...  oyez  tranquille; 
ne...  e...  vou...  ous  fâchez  pas,  elle  est  bien  morte, 
très  morte.  » 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une 
barrière  et,  se  courbant  avec  un  air  féroce  sous  le 
visage  de  Laubardemont,  lui  dit  à  demi-voix  : 

«Laisse-moi  passer,  et  je  ne  te  compromettrai  pas, 
courtisan;  je  ne  dirai  pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et  que 
je  suis  ton  fils. 

Laubardemont  se  recueillit,  regarda  ses  gens  qui 
se  pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines  avancées 
et,  leur  faisant  signe  de  se  retirer  à  quelques  pas,  il 
répondit  d'une  voix  très  basse  : 

«Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

—  Le  voilà  dans  ma  ceinture;  mais,  si  l'on  y 
touche,  je  t'appellerai  mon  père  tout  haut.  Que  dira 
ton  maître? 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de  me 
l'avoir  donnée. 

—  Toujours  le  même,  brigand? 

—  Oui,  assassin  ! 

—  Que  t'importe  un  enfant  qui  conspire?  dit  le 
juge. 

—  Que  t'importe  un  vieillard  qui  règne?  répondit 
l'autre. 

—  Donne- moi  ce  papier;  j'ai  fait  serment  de 
l'avoir. 

—  Laisse-le-moi;  j'ai  juré  de  le  rapporter. 

—  Quel  peut  être  ton  serment  et  ton  Dieu?  dit 
Laubardemont. 

—  Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix  de 
fer  rouge?» 
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Mais,  se  levant  entre  eux,  Houmain,  riant  et  chan- 
celant, dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

«Vous  êtes  bien  longtemps  à  vous  expliquer,  l'a... 
ami;  est-ce  que  vous  le  connaîtriez  d'ancienne  date? 
C'est...  est  un  bon  garçon. 

—  Moi?  non  !  s'écria  Laubardemont  à  haute  voix, 
je  ne  l'ai  jamais  vu.  » 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient 
rivrogne  et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée, 
s'élança  avec  violence  contre  les  faibles  planches  qui 
formaient  le  mur,  d'un  coup  de  talon  en  jeta  deux 
dehors  et  passa  par  l'espace  qu'elles  avaient  laissé. 
Tout  ce  côté  de  la  cabane  fut  brisé,  elle  chancela  tout 
entière;  le  vent  y  entra  avec  violence. 

«  Eh  !  eh  !  Demonio  !  santo  Demonio  !  oij  vas-tu  ? 
s'écria  le  contrebandier;  tu  casses  ma  maison!  et  c'est 
le  côté  du  Gave.  » 

Tous  s'approchèrent  avec  précaution,  arrachèrent 
les  planches  qui  restaient,  et  se  penchèrent  sur  l'abîme. 
Ils  contemplèrent  un  spectacle  étrange  :  l'orage  était 
dans  toute  sa  force,  et  c'était  un  orage  des  Pyrénées; 
d'immenses  éclairs  partaient  ensemble  des  quatre 
points  de  l'horizon,  et  leurs  feux  se  succédaient  si  vite 
qu'on  n'en  voyait  pas  l'intervalle  et  qu'ils  paraissaient 
immobiles  et  durables;  seulement  la  voûte  flam- 
boyante s'éteignait  quelquefois  tout  à  coup,  puis  re- 
prenait ses  lueurs  constantes.  Ce  n'était  plus  la  flamme 
qui  semblait  étrangère  à  cette  nuit,  c'était  l'obscurité. 
L'on  eût  dit  que,  dans  ce  ciel  naturellement  lumineux, 
il  se  faisait  des  éclipses  d'un  moment  :  tant  les  éclairs 
étaient  longs  et  tant  leurs  absences  étaient  rapides! 
Les  pics  allongés  et  les  rochers  blanchis  se  détachaient 
sur  ce  fond  rouge  comme  des  blocs  de  marbre  sur 
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une  coupole  d'airain  brûlant  et  simulant  au  milieu  des 
frimas  les  prodiges  du  volcan;  les  eaux  jaillissaient 
comme  des  flammes,  les  neiges  s'écoulaient  comme 
une  lave  éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme,  et 
ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  avant  dans  le  gouffre 
tournoyant  et  liquide;  ses  genoux  ne  se  voyaient  déjà 
plus;  en  vain  il  tenait  embrassé  un  énorme  glaçon  py- 
ramidal et  transparent  que  les  éclairs  faisaient  briller 
comme  un  rocher  de  cristal;  ce  glaçon  même  fondait 
par  sa  base  et  glissait  lentement  sur  la  pente  du  rocher. 
On  entendait  sous  la  nappe  de  neige  les  bruits  des 
quartiers  de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant  à  des 
profondeurs  immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le 
sauver  encore;  fespace  de  quatre  pieds  à  peine  le  sé- 
parait de  Laubardemont. 

«J'enfonce  !  s'écria-t-il  ;  tends-moi  quelque  chose,  et 
tu  auras  le  traité. 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce  mousquet,  dit 
le  juge. 

—  Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable  est 
pour  Richelieu.» 

Et,  lâchant  d'une  main  son  glissant  appui,  il  jeta 
un  rouleau  de  bois  dans  la  cabane.  Laubardemont 
y  rentra,  se  précipitant  sur  le  traité  comme  un  loup 
sur  sa  proie.  Jacques  avait  en  vain  étendu  son  bras; 
on  le  vit  glisser  lentement  avec  le  bloc  énorme  et  dé- 
gelé qui  croulait  sur  lui,  et  s'enfoncer  sans  bruit  dans 
les  neiges. 

«Ah!  misérable!  tu  m'as  trompé!  s'écria-t-il ;  mais 
on  ne  m'a  pas  pris  le  traité...  je  te  l'ai  donné...  en- 
tends-tu . . .  mon  père  !  » 

H  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de  la 
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neige;  on  ne  vit  plus  à  sa  place  que  cette  nappe  éblouis- 
sante que  sillonnait  la  foudre  en  s'y  éteignant;  on  n'en- 
tendit plus  que  les  roulements  du  tonnerre  et  le  siffle- 
ment des  eaux  qui  tourbillonnaient  contre  les  rochers; 
car  les  hommes  groupés  autour  d'un  cadavre  et  d'un 
scélérat,  dans  la  cabane  à  demi  brisée,  se  taisaient 
glacés  par  l'horreur  et  craignaient  que  Dieu  ne  vînt 
à  diriger  la  foudre. 
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CHAPITRE  XXIII. 


L'ABSENCE. 


L'absence  est  le  plus  grand  des  maux; 
Non  pas  pour  vous,  cruelle! 

La  Fontaine. 


Qui  de  nous  n'a  trouvé  du  charme  à  suivre  des 
yeux  les  nuages  du  ciel?  Qui  ne  leur  a  envié  la  liberté 
de  leurs  voyages  au  milieu  des  airs,  soit  lorsque, 
roulés  en  masse  par  les  vents  et  colorés  par  le  soleil, 
ils  s'avancent  paisiblement  comme  une  flotte  de  som- 
bres navires  dont  la  proue  serait  dorée,  soit  lorsque, 
parsemés  en  légers  groupes,  ils  glissent  avec  vitesse, 
sveltes  et  allongés  comme  des  oiseaux  de  passage, 
transparents  comme  de  vastes  opales  détachées  du 
trésor  des  cieux,  ou  bien  éblouissants  de  blancheur 
comme  les  neiges  des  monts  que  les  vents  emporte- 
raient sur  leurs  ailes?  L'homme  est  un  lent  voyageur 
qui  envie  ces  passagers  rapides,  rapides  moins  encore 
que  son  imagination;  ils  ont  vu  pourtant,  en  un  seul 
jour,  tous  les  lieux  qu'il  aime  par  le  souvenir  ou  l'espé- 
rance, ceux  qui  furent  témoins  de  son  bonheur  ou  de 
ses  peines,  et  ces  pays  si  beaux  que  l'on  ne  connaît 
pas  et  011  l'on  croit  tout  rencontrer  à  la  fois.  Il  n'est 
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pas  un  endroit  de  la  terre,  sans  doute,  un  rocher  sau- 
vage, une  plaine  aride  où  nous  passons  avec  indiffé- 
rence, qui  n'ait  été  consacré  dans  la  vie  d'un  homme 
et  ne  se  peigne  dans  ses  souvenirs;  car,  pareils  à  des 
vaisseaux  délabrés,  avant  de  trouver  l'intàillible  nau- 
frage, nous  laissons  un  débris  de  nous-mêmes  sur 
tous  les  écueils. 

Oii  vont-ils,  les  nuages  bleus  et  sombres  de  cet 
orage  des  Pyrénées?  C'est  le  vent  d'Afrique  qui  les 
pousse  devant  lui  avec  une  haleine  enflammée;  ils 
volent,  ils  roulent  sur  eux-mêmes  en  grondant,  jettent 
des  éclairs  devant  eux,  comme  leurs  flambeaux,  et 
laissent  pendre  à  leur  suite  une  longue  tramée  de  pluie 
comme  une  robe  vaporeuse.  Dégagés  avec  effort  des 
défilés  de  rochers  qui  avaient  un  moment  arrêté  leur 
course,  ils  arrosent,  dans  le  Béarn,  le  pittoresque 
patrimoine  de  Henri  IV;  en  Guienne,  les  conquêtes 
de  Charles  VII;  dans  la  Saintonge,  le  Poitou,  la  Tou- 
raine,  celles  de  Charles  V  et  de  Philippe-Auguste, 
et,  se  ralentissant  enfin  au-dessus  du  vieux  domaine 
de  Hugues  Capet,  s'arrêtent  en  murmurant  sur  les 
tours  de  Saint-Germain. 

((  Oh  !  Madame,  disait  Marie  de  Mantoue  à  la  Reine, 
voyez-vous  quel  orage  vient  du  midi  ? 

—  Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère, 
répondit  Anne  d'Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

—  C'est  le  côté  du  soleil.  Madame. 

—  Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous  le  voyez; 
croyez-en  mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne 
peuvent  avoir  rien  vu  d'heureux  pour  vous.  J'aimerais 
mieux  vous  voir  tourner  les  yeux  du  côté  de  la  Po- 
logne. Regardez  à  quel  beau  peuple  vous  pourriez 
commander.  \) 
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En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commen- 
çait, le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous  les  fenê- 
tres de  la  Reine  avec  une  suite  nombreuse  de  jeunes 
Polonais  à  cheval;  leurs  vestes  turques,  couvertes  de 
boutons  de  diamants,  d'émeraudes  et  de  rubis,  leurs 
manteaux  verts  et  gris-de-Iin,  les  hautes  plumes  de 
leurs  chapeaux  et  leur  air  d'aventure,  les  faisaient 
briller  d'un  singuher  éclat,  auquel  la  Cour  s'était  ha- 
bituée sans  peine.  Ils  s'arrêtèrent  un  moment,  et  le 
prince  salua  deux  fois,  pendant  que  le  léger  animal 
qu'il  montait  marchait  de  côté,  tournant  toujours  le 
front  vers  les  princesses;  se  cabrant  et  hennissant,  il 
agitait  les  crins  de  son  cou  et  semblait  saluer  en  met- 
tant sa  tête  entre  ses  jambes;  toute  sa  suite  répéta  cette 
même  évolution  en  passant.  La  princesse  Marie  s'était 
d'abord  jetée  en  arrière,  de  peur  que  l'on  ne  distin- 
guât les  larmes  de  ses  yeux;  mais  ce  spectacle  bril- 
lant et  flatteur  la  fit  revenir  sur  le  balcon,  et  elle  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

((Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joH  cheval! 
II  semble  n'y  pas  songer.» 

La  Reine  sourit. 

«Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine  demain  si  elle 
voulait  faire  un  signe  de  tête  et  laisser  tomber  sur  ce 
trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs  en  amande, 
au  lieu  d'accueillir  toujours  ces  pauvres  étrangers  avec 
ce  petit  air  boudeur  et  en  faisant  la  moue  comme  à 
présent.  » 

Anne  d'Autriche  donnait  en  parlant  un  petit  coup 
d'éventail  sur  les  lèvres  de  Marie,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  aussi;  mais,  à  l'instant,  elle  baissa 
la  tête  en  se  le  reprochant,  et  se  recueillit  pour  re- 
prendre sa  tristesse  qui  commençait  à  lui  échapper. 
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Elle  eut  même  besoin  de  contempler  encore  les  gros 
nuages  qui  planaient  sur  le  château. 

«Pauvre  enfant!  continua  la  Reine,  tu  fais  tout  ce 
que  tu  peux  pour  être  bien  fidèle  et  te  bien  maintenir 
dans  la  mélancolie  de  ton  roman;  tu  te  fais  mal  en  ne 
dormant  plus  pour  pleurer  et  en  cessant  de  manger 
à  table;  tu  passes  la  nuit  à  rêver  ou  à  écrire;  mais, 
je  t'en  avertis,  tu  ne  réussiras  à  rien,  si  ce  n'est  à  mai- 
grir, à  être  moins  belle  et  à  n'être  pas  reine.  Ton  Cinq- 
Mars  est  un  petit  ambitieux  qui  s'est  perdu.  » 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir 
pour  pleurer  encore,  Anne  d'Autriche  rentra  un  mo- 
ment dans  sa  chambre  en  la  laissant  au  balcon,  et  fei- 
gnit de  s'occuper  à  chercher  des  bijoux  dans  sa  toi- 
lette; elle  revint  bientôt  lentement  et  gravement  se 
remettre  à  la  fenêtre;  Marie  était  plus  calme  et  regar- 
dait tristement  la  campagne,  les  coOines  de  l'horizon, 
et  l'orage  qui  s'étendait  peu  à  peu. 

La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

«Dieu  a  eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos  im- 
prudences ne  le  méritaient  peut-être,  Marie;  il  vous 
a  sauvée  d'un  grand  péril;  vous  aviez  voulu  faire  de 
grands  sacrifices,  mais  heureusement  ils  ne  se  sont  pas 
accomplis  comme  vous  l'aviez  cru.  L'innocence  vous 
a  sauvée  de  l'amour;  vous  êtes  comme  une  personne 
qui,  croyant  se  donner  un  poison  mortel,  n'aurait  pris 
qu'une  eau  pure  et  sans  danger. 

—  Hélas!  Madame,  que  voulez-vous  me  dire?  Ne 
suis-je  pas  assez  malheureuse? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  la  Reine;  vous  allez 
voir  avec  d'autres  yeux  votre  position  présente.  Je  ne 
veux  point  vous  accuser  d'ingratitude  envers  le  Car- 
dinal; j'ai  trop  de  raisons  de  ne  pas  l'aimer!  j'ai  moi- 
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même  vu  naître  la  conjuration.  Cependant  vous 
pourriez,  ma  chère,  vous  rappeler  qu'il  fut  le  seul  en 
France  à  vouloir,  contre  l'avis  de  la  Reine-mère  et  de 
la  Cour,  la  guerre  du  duché  de  Mantoue,  qu'il  arracha 
à  l'Empire  et  à  l'Espagne  et  rendit  au  duc  de  Nevers 
votre  père;  ici,  dans  ce  château  même  de  Saint-Ger- 
main, fut  signé  le  traité  qui  renversait  le  duc  de 
Guastalla.  Vous  étiez  bien  jeune  alors. , .  On  a  dû  vous 
l'apprendre  pourtant.  Voici  toutefois  que,  par  amour 
uniquement  (je  veux  le  croire  comme  vous),  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans  est  prêt  à  le  faire 
assassiner. . . 

—  Oh!  Madame,  il  en  est  incapable.  Je  vous  jure 
qu'il  l'a  refusé... 

—  Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me  laisser  parler. 
Je  sais  qu'il  est  généreux  et  loyal;  je  veux  croire  que, 
contre  l'usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de  modé- 
ration pour  ne  pas  aller  jusque-là,  et  le  tuer  froide- 
ment, comme  le  chevalier  de  Guise  a  tué  le  vieux 
baron  de  Luz,  dans  la  rue.  Mais  sera-t-il  le  maître  de 
l'empêcher  s'il  le  fait  prendre  à  force  ouverte?  C'est 
ce  que  nous  ne  pouvons  savoir  plus  que  lui!  Dieu 
seul  sait  l'avenir.  Du  moins  est-il  sûr  que  pour  vous  il 
l'attaque,  et,  pour  le  renverser,  prépare  la  guerre  ci- 
vile, qui  éclate  peut-être  à  l'heure  même  où  nous 
parlons,  une  guerre  sans  succès!  De  quelque  manière 
qu'elle  tourne,  il  ne  peut  réussir  qu'à  faire  du  mal, 
car  Monsieur  va  abandonner  la  conjuration. 

—  Quoi  !  Madame . . . 

—  Ecoutez-moi,  vous  dis-je,  j'en  suis  certaine,  je 
n'ai  pas  besoin  de  m'expliquer  davantage.  Que  fera  le 
grand-écuyer ?  Le  Roi,  il  l'a  bien  jugé,  est  allé  con- 
sulter le  Cardinal.  Le  consulter,  c'est  lui  céder;  mais 
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le  traité  d'Espagne  a  été  signé  :  s'il  est  découvert,  que 
fera  seul  M.  de  Cinq-Mars?  Ne  tremblez  pas  ainsi, 
nous  le  sauverons,  nous  sauverons  ses  jours,  je  vous 
le  promets  ;  il  en  est  temps. . .  j'espère. . . 

—  Ah  !  Madame  !  vous  espérez  !  je  suis  perdue  ! 
s'écria  Marie  affaiblie  et  s'évanouissant  à  moitié. 

—  Asseyons-nous»,  dit  la  Reme. 

Et,  se  plaçant  près  de  Marie,  à  feutrée  de  la 
chambre,  elle  poursuivit  : 

«Sans  doute  Monsieur  traitera  pour  tous  les  conju- 
rés en  traitant  pour  lui,  mais  fexil  sera  leur  moindre 
peme,  l'exil  perpétuel.  Voilà  donc  la  duchesse  de 
Nevers  et  de  Mantoue,  la  princesse  Marie  de  Gon- 
zague,  femme  de  M.  Henri  d'EfFiat,  marquis  de  Cinq- 
Mars,  exilé! 

—  Eh  bien.  Madame  !  je  le  suivrai  dans  fexil  :  c'est 
mon  devoir,  je  suis  sa  femme  ! . . .  s'écria  Marie  en  san- 
glotant; je  voudrais  déjà  l'j  savoir  en  sûreté. 

—  Rêves  de  dix-huit  ans  !  dit  la  Reine  en  soutenant 
Marie.  RéveiIlez-vous,  enfant,  réveiIlez-vous,  il  le  faut; 
je  ne  veux  nier  aucune  des  qualités  de  M.  de  Cinq- 
Mars.  11  a  un  grand  caractère,  un  esprit  vaste,  un  grand 
courage,  mais  il  ne  peut  plus  être  rien  pour  vous,  et 
heureusement  vous  n'êtes  ni  sa  femme  ni  même  sa 
fiancée. 

—  Je  SUIS  à  lui,  Madame,  à  lui  seul... 

—  Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d'Autriche, 
sans  mariage  enfin  :  aucun  prêtre  ne  feût  osé;  le  vôtre 
même  ne  l'a  pas  fait,  et  me  l'a  dit.  Taisez-vous,  ajoutâ- 
t-elle en  posant  ses  deux  belles  mains  sur  la  bouche  de 
Marie,  taisez-vous!  Vous  allez  me  dire  que  Dieu  a  en- 
tendu vos  serments,  que  vous  ne  pouvez  vivre  sans 
lui,  que  vos  destinées  sont  inséparables,  que  la  mort 
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seule  peut  briser  votre  union  :  propos  de  votre  âge, 
délicieuses  chimères  d'un  moment  dont  vous  sourirez 
un  jour,  heureuse  de  ne  pas  avoir  à  les  pleurer  toute 
votre  vie.  De  toutes  ces  jeunes  femmes  si  brillantes 
que  vous  voyez  autour  de  moi,  à  la  Cour,  il  n'en  est 
pas  une  qui  n'ait  eu,  à  votre  âge,  quelque  beau  songe 
d'amour  comme  le  vôtre,  qui  n'ait  formé  de  ces  liens 
que  l'on  croit  indissolubles,  et  n'ait  fait  en  secret 
d'éternels  serments.  Eh  bien  !  ces  songes  sont  éva- 
nouis, ces  nœuds  rompus,  ces  serments  oubliés;  et 
pourtant  vous  les  voyez  femmes  et  mères  heureuses, 
entourées  des  honneurs  de  leur  rang;  elles  viennent 
rire  et  danser  tous  les  soirs...  Je  devine  encore  ce  que 
vous  voulez  me  dire. . .  Elles  n'aimaient  pas  autant  que 
vous,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  vous  vous  trompez,  ma 
chère  enfant;  elles  aimaient  autant  et  ne  pleuraient 
pas  moins.  Mais  c'est  ici  que  je  dois  vous  apprendre 
à  connaître  ce  grand  mystère  qui  fait  votre  désespoir, 
parce  que  vous  ignorez  le  mal  qui  vous  dévore.  Notre 
existence  est  double,  mon  amie  :  notre  vie  intérieure, 
celle  de  nos  sentiments,  nous  travaille  avec  violence, 
tandis  que  la  vie  extérieure  nous  domine  malgré  nous. 
On  n'est  jamais  indépendante  des  hommes,  et  surtout 
dans  une  condition  élevée.  Seule,  on  se  croit  maîtresse 
de  sa  destinée;  mais  la  vue  de  trois  personnes  qui  sur- 
viennent nous  rend  toutes  nos  chaînes  en  nous  rappe- 
lant notre  rang  et  notre  entourage.  Que  dis-je?  soyez 
enfermée  et  livrée  à  tout  ce  que  les  passions  vous 
feront  naître  de  résolutions  courageuses  et  extraor- 
dinaires, vous  suggéreront  de  sacrifices  merveilleux, 
il  suffira  d'un  laquais  qui  viendra  vous  demander  vos 
ordres  pour  rompre  le  charme  et  vous  rappeler  votre 
existence  réelle.  C'est  ce  combat  entre  vos  projets  et 
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votre  position  qui  vous  tue;  vous  vous  en  voulez  inté- 
rieurement, vous  vous  faites  d'amers  reproches.» 

Marie  détourna  la  tête. 

«  Oui,  vous  vous  croyez  bien  criminelle.  Pardonnez- 
vous,  Marie  :  tous  les  hommes  sont  des  êtres  tellement 
relatifs  et  dépendants  les  uns  des  autres,  que  je  ne  sais 
SI  les  grandes  retraites  du  monde,  que  nous  voyons 
quelquefois,  ne  sont  pas  faites  pour  le  monde  même  : 
le  désespoir  a  sa  recherche  et  la  solitude  sa  coquet- 
terie. On  prétend  que  les  plus  sombres  ermites  n'ont 
pu  se  retenir  de  s'informer  de  ce  qu'on  disait  d'eux. 
Ce  besoin  de  l'opinion  générale  est  un  bien,  en  ce 
qu'il  combat  presque  toujours  victorieusement  ce  qu'il 
y  a  de  déréglé  dans  notre  imagination,  et  vient  à  l'aide 
des  devoirs  que  l'on  oublie  trop  aisément.  On  éprouve 
(vous  le  sentirez,  j'espère),  en  reprenant  son  sort  tel 
qu'il  doit  être,  après  le  sacrifice  de  ce  qui  détournait 
de  la  raison,  la  satisfaction  d'un  exilé  qui  rentre  dans 
sa  famille,  et  d'un  malade  qui  revoit  le  jour  et  le  soleil 
après  une  nuit  troublée  par  le  cauchemar.  C'est  ce 
sentiment  d'un  être  revenu,  pour  ainsi  dire,  à  son  état 
naturel,  qui  donne  le  calme  que  vous  voyez  dans  bien 
des  yeux  qui  ont  eu  leurs  larmes  aussi  ;  car  il  est  peu 
de  femmes  qui  n'aient  connu  les  vôtres.  Vous  vous 
trouveriez  parjure  en  renonçant  à  Cinq-Mars?  Mais 
rien  ne  vous  lie;  vous  vous  êtes  plus  qu'acquittée 
envers  lui  en  refusant,  durant  plus  de  deux  années, 
les  mains  royales  qui  vous  étaient  présentées.  Eh  ! 
qu'a-t-il  fait,  après  tout,  cet  amant  si  passionné?  11 
s'est  élevé  pour  vous  atteindre;  mais  l'ambition,  qui 
vous  semble  ici  avoir  aidé  l'amour,  ne  pourrait-elle  pas 
s'être  aidée  de  lui?  Ce  jeune  homme  me  semble  être 
bien  profond,  bien  calme  dans  ses  ruses  politiques, 
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bien  indépendant  dans  ses  vastes  résolutions,  dans  ses 
monstrueuses  entreprises,  pour  que  je  le  croie  uni- 
quement occupé  de  sa  tendresse.  Si  vous  n'aviez  été 
qu'un  moyen  au  lieu  d'un  but,  que  diriez-vous? 

—  Je  l'aimerais  encore,  répondit  Marie.  Tant  qu'il 
vivra,  Je  lui  appartiendrai.  Madame. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  moi,  dit  la  Reine  avec 
fermeté,  je  m'y  opposerai.  » 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  gréle  tombèrent 
sur  le  balcon  avec  violence;  la  Reine  en  profita  pour 
quitter  brusquement  la  porte  et  rentrer  dans  les  ap- 
partements, oii  la  duchesse  de  Chevreuse,  Mazarin, 
M""*  de  Guéménée  et  le  prince  Palatin  attendaient 
depuis  un  moment.  La  Reine  marcha  au-devant  d'eux. 
Marie  se  plaça  dans  l'ombre  près  d'un  rideau,  afin 
qu'on  ne  vît  pas  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  ne 
voulut  point  d'abord  se  mêler  à  la  conversation 
trop  enjouée;  cependant  quelques  mots  attirèrent 
son  attention.  La  Reine  montrait  à  la  princesse  de 
Guéménée  des  diamants  qu'elle  venait  de  recevoir 
de  Paris. 

«Quant  à  cette  couronne,  elle  ne  m'appartient  pas, 
le  Roi  a  voulu  la  faire  préparer  pour  la  future  reine 
de  Pologne;  on  ne  sait  qui  ce  sera.  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : 

«Nous  vous  avons  vu  passer,  prince;  chez  qui  donc 
aHiez-vous? 

—  Chez  M**^  la  duchesse  de  Rohan»,  répondit  le 
Polonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour  cher- 
cher à  deviner  les  secrets  et  à  se  rendre  nécessaire  par 
des  confidences  arrachées,  dit  en  s'approchant  de  la 
Reine  : 
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«Cela  vient  à  propos  quand  nous  parlions  de  la 
couronne  de  Pologne.» 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir  ce  mot  de- 
vant elle  et  dit  à  M"*  de  Guéménée,  qui  était  à  ses 
cotes  : 

«Est-ce  que  M.  de  Chabot  est  roi  de  Pologne?» 

La  Reine  entendit  ce  mot  et  se  réjouit  de  ce  léger 
mouvement  d'orgueil.  Pour  en  développer  le  germe, 
elle  affecta  une  attention  approbative  pour  la  conver- 
sation qui  suivit  et  qu'elle  encourageait. 

La  princesse  de  Guéménée  se  récriait  : 

«Conçoit-on  un  semblable  mariage?  on  ne  peut  le 
lui  ôter  de  la  tête.  Enfin,  cette  même  M'^^  de  Rohan, 
que  nous  vîmes  toutes  si  fière,  après  avoir  refusé  le 
comte  de  Soissons,  le  duc  de  Wejmar  et  le  duc 
de  Nemours,  n'épouser  qu'un  gentilhomme!  cela  fait 
pitié,  en  vérité!  Où  allons-nous?  on  ne  sait  ce  que 
cela  deviendra.  » 

Mazarin  ajoutait  d'un  ton  équivoque  : 

«Eh  quoi!  est-ce  bien  vrai?  aimer!  à  la  cour!  un 
amour  véritable,  profond!  cela  peut-il  se  croire?» 

Pendant  ceci,  la  Reine  continuait  à  fermer  et  rou- 
vrir, en  jouant,  la  nouvelle  couronne. 

«Les  diamants  ne  vont  bien  qu'aux  cheveux  noirs, 
dit-elle;  voyons,  donnez  votre  front,  Marie... 

«Mais  elle  va  à  ravir,  continua-t-elle. 

—  On  la  croirait  faite  pour  M""  la  princesse,  dit 
le  Cardinal. 

—  Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  qu'elle  de- 
meurât sur  ce  front»,  dit  le  prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes  qu'elle  avait 
encore  sur  les  joues,  un  sourire  enfantin  et  involon- 
taire, comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  la  pluie; 
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puis,  tout  à  coup,  devenant  d'une  excessive  rougeur, 
elle  se  sauva  en  courant  dans  les  appartements. 

On  riait.  La  Reine  la  suivit  des  yeux,  sourit,  donna 
sa  main  à  baiser  à  l'ambassadeur  polonais,  et  se  retira 
pour  écrire  une  lettre. 
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CHAPITRE  XXIV. 


LE    TRAVAIL. 


Peu  d'espérance  doiuent  auoir  les  pauures 
et  menues  gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque 
si  grand  Roy  y  a  tant  souffert  et  tant  trauaillé. 

Philippe  de  Comines. 


Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose 
inaccoutumée.  II  était  dix  heures  et  tout  dormait.  Les 
opérations  lentes  et  presque  suspendues  du  siège 
avaient  engourdi  le  camp  et  la  ville.  Chez  les  Espa- 
gnols, on  s'occupait  peu  des  Français,  toutes  les  com- 
munications étant  hbres  vers  la  Catalogne  comme 
en  temps  de  paix,  et,  dans  l'armée  française,  tous  les 
esprits  étaient  travaillés  par  cette  secrète  inquiétude 
qui  annonce  les  grands  événements.  Cependant  tout 
était  cahue  en  apparence;  on  n'entendait  que  le  bruit 
des  pas  mesurés  des  sentinelles.  On  ne  voyait,  dans  la 
nuit  sombre,  que  la  petite  lumière  rouge  de  la  mèche 
toujours  fumante  de  leurs  fusils,  lorsque  tout  à  coup 
les  trompettes  des  mousquetaires,  des  chevau- légers 
et  des  gens-d'armes  sonnèrent  presque  en  même  temps 
le  boute-selle  et  à  cheval.  Tous  les  factionnaires  crièrent 
aux  armes,  et  on  vit  les  sergents  de  bataille,  portant 
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des  flambeaux,  aller  de  tente  en  tente,  une  longue 
pique  à  la  main,  pour  réveiller  les  soldats,  les  ranger 
en  ligne  et  les  compter.  De  longs  pelotons  marchaient 
dans  un  sombre  silence,  circulaient  dans  les  rues  du 
camp  et  venaient  prendre  leur  place  de  bataille;  on 
entendait  le  choc  des  bottes  pesantes  et  le  bruit 
du  trot  des  escadrons,  annonçant  que  la  cavalerie 
faisait  les  mêmes  dispositions.  Après  une  demi-heure 
de  mouvements,  les  bruits  cessèrent,  les  flambeaux 
s'éteignirent  et  tout  rentra  dans  le  calme;  seulement 
l'armée  était  debout. 

Des  flambeaux  intérieurs  faisaient  briller  comme 
une  étoile  l'une  des  dernières  tentes  du  camp  ;  on  dis- 
tinguait, en  approchant,  cette  petite  pyramide  blanche 
et  transparente;  sur  sa  toile  se  dessinaient  deux  ombres 
qui  allaient  et  venaient.  Dehors,  plusieurs  hommes 
à  cheval  attendaient;  dedans  étaient  de  Thou  et  Cinq- 
Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure  le  pieux  et 
sage  de  Thou,  on  l'aurait  pris  pour  l'un  des  chefs  de 
la  révolte.  Mais  en  examinant  de  plus  près  sa  conte- 
nance sévère  et  ses  regards  mornes,  on  aurait  compris 
bientôt  qu'il  la  blâmait  et  s'y  laissait  conduire  et  com- 
promettre par  une  résolution  extraordinaire  qui  l'aidait 
à  surmonter  l'horreur  qu'il  avait  de  l'entreprise  en  elle- 
même.  Depuis  le  jour  où  Henri  d'EfFiat  lui  avait  ou- 
vert son  cœur  et  confié  tout  son  secret,  il  avait  vu 
clairement  que  toute  remontrance  était  inutile  auprès 
d'un  jeune  homme  aussi  fortement  résolu.  II  avait 
même  compris  plus  que  M.  de  Cmq-Mars  ne  lui  en 
avait  dit,  il  avait  vu  dans  l'union  secrète  de  son  ami 
avec  la  princesse  Marie  un  de  ces  liens  d'amour  dont 
les  fautes  mystérieuses  et  fréquentes,  les  abandons 
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voluptueux  et  involontaires  ne  peuvent  être  trop  tôt 
épurés  par  les  publiques  bénédictions.  II  avait  compris 
ce  supplice  impossible  à  supporter  plus  longtemps 
d'un  amant,  maître  adoré  de  cette  jeune  personne,  et 
qui  chaque  jour  était  condamné  à  paraître  devant  elle 
en  étranger  et  à  recevoir  les  confidences  politiques 
des  mariages  que  l'on  préparait  pour  elle.  Le  jour  où 
il  avait  reçu  son  entière  confession,  il  avait  tout  tenté 
pour  empêcher  Cinq-Mars  d'aller  dans  ses  projets  jus- 
qu'à l'alliance  étrangère.  II  avait  évoqué  les  plus  graves 
souvenirs  et  les  meilleurs  sentiments,  sans  autre  ré- 
sultat que  de  rendre  plus  rude  vis-à-vis  de  lui  la  réso- 
lution invincible  de  son  ami.  Cinq-Mars,  on  s'en  sou- 
vient, lui  avait  dit  durement  :  Eh!  vous  ai-je  prié  de 
prendre  part  à  la  conjuration  ?  et  lui,  il  n'avait  voulu  pro- 
mettre que  de  ne  pas  le  dénoncer,  et  il  avait  rassemblé 
toutes  ses  forces  contre  l'amitié  pour  dire  :  N'attendez 
rien  de  plus  de  ma  part  si  vous  signez  ce  traité.  Cependant 
Cinq -Mars  avait  signé  le  traité,  et  de  Thou  était  en- 
core là,  près  de  lui. 

L'habitude  de  discuter  familièrement  les  projets  de 
son  ami  les  lui  avait  peut-être  rendus  moins  odieux; 
son  mépris  pour  les  vices  du  Cardmal-duc,  son  indi- 
gnation de  l'asservissement  des  Parlements,  auxquels 
tenait  sa  famille,  et  de  la  corruption  de  la  justice;  les 
noms  puissants  et  surtout  les  nobles  caractères  des 
personnages  qui  dirigeaient  l'entreprise,  tout  avait  con- 
tribué à  adoucir  sa  première  et  douloureuse  impres- 
sion. Ayant  une  fois  promis  le  secret  à  M.  de  Cinq- 
Mars,  il  se  considérait  comme  pouvant  accepter  en 
détail  toutes  les  confidences  secondaires;  et,  depuis 
l'événement  fortuit  qui  l'avait  compromis  chez  Marion 
de  Lorme  parmi  les  conjurés,  il  se  regardait  comme 
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lié  par  l'honneur  avec  eux  et  engagé  à  un  silence  in- 
violable. Depuis  ce  temps  il  avait  vu  Monsieur,  le  duc 
de  Bouillon  et  Fontrailles;  ils  s'étaient  accoutumés 
à  parler  devant  lui  sans  crainte,  et  lui  à  les  entendre 
sans  colère.  A  présent  les  dangers  de  son  ami  l'entraî- 
naient dans  leur  tourbillon  comme  un  aimant  invin- 
cible. 11  souffrait  dans  sa  conscience;  mais  il  suivait 
Cinq-Mars  partout  où  il  allait,  sans  vouloir,  par  déli- 
catesse excessive,  hasarder  désormais  une  seule  ré- 
flexion qui  eût  pu  ressembler  à  une  crainte  person- 
nelle. Il  avait  donné  sa  vie  tacitement  et  eût  jugé 
indigne  de  tous  deux  de  faire  signe  de  la  vouloir 
reprendre. 

Le  grand-écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse,  armé, 
et  chaussé  de  larges  bottes.  Un  énorme  pistolet  était 
posé  sur  sa  table,  entre  deux  flambeaux,  avec  sa  mèche 
allumée;  une  montre  pesante  dans  sa  boîte  de  cuivre 
devant  le  pistolet.  De  Thou,  couvert  d'un  manteau 
noir,  se  tenait  immobile,  les  bras  croisés;  Cinq-Mars 
se  promenait  les  mains  derrière  le  dos,  regardant  de 
temps  à  autre  l'aiguille  trop  lente  à  son  gré;  il  entr'ou- 
vrit  sa  tente  et  regarda  le  ciel,  puis  revint  : 

«Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut,  dit- il,  mais 
n'importe!  elle  est  là,  dans  mon  cœur. 

—  Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 

—  Dites  que  le  temps  s'avance.  Il  marche,  mon 
ami,  il  marche;  encore  vingt  minutes,  et  tout  sera  fait. 
L'armée  attend  le  coup  de  pistolet  pour  commencer.  » 

De  Thou  tenait  à  la  main  un  crucifix  d'ivoire  et 
portait  ses  regards  tantôt  sur  la  croix,  tantôt  au  ciel. 

«Voici  l'heure,  disait- il,  d'accomplir  le  sacrifice; 
je  ne  me  repens  pas,  mais  que  la  coupe  du  péché  a 
d'amertume  pour  mes  lèvres!  J'avais  voué  mes  jours 
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à  l'Innocence  et  aux  travaux  de  l'esprit,  et  me  voici 
prêt  à  commettre  le  crime  et  à  saisir  l'épée.  » 

Mais,  prenant  avec  force  la  main  de  Cinq-Mars  : 

«C'est  pour  vous,  c'est  pour  vous,  ajouta-t-il  avec 
l'élan  d'un  cœur  aveuglément  dévoué;  je  m'applaudis 
de  mes  erreurs  si  elles  tournent  à  votre  gloire,  je  ne 
vois  que  votre  bonheur  dans  ma  faute.  Pardonnez-moi 
un  moment  de  retour  vers  les  idées  habituelles  de 
toute  ma  vie.  » 

Cinq-Mars  le  regardait  fixement,  et  une  larme 
coulait  lentement  sur  sa  joue. 

«Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre  faute  ne  retom- 
ber que  sur  ma  tête  !  Mais  espérons  que  Dieu,  qui  par- 
donne à  ceux  qui  aiment,  sera  pour  nous;  car  nous 
sommes  criminels  :  moi  par  amour,  et  vous  par  amitié.  » 

Mais  tout  à  coup,  regardant  la  montre,  il  prit  le 
long  pistolet  dans  ses  mains  et  considéra  la  mèche  fu- 
mante d'un  air  farouche.  Ses  longs  cheveux  tombaient 
sur  son  visage  comme  la  crinière  d'un  jeune  lion. 

«Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il ,  brûle  lentement! 
Tu  vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues  de 
l'Océan  ne  sauraient  éteindre;  ta  flamme  va  bientôt 
éclairer  la  moitié  d'un  monde,  et  il  se  peut  qu'elle 
aille  jusqu'au  bois  des  trônes.  Brûle  lentement,  flamme 
précieuse,  les  vents  qui  t'agiteront  sont  violents  et  redou- 
tables: l'amour  et  la  haine.  Conserve-toi,  ton  explosion 
va  retentir  au  loin  et  trouvera  des  échos  dans  la  chau- 
mière du  pauvre  et  dans  le  palais  du  Roi.  Brûle,  brûle, 
flamme  chétive,  tu  es  pour  moi  le  spectre  et  la  foudre!  » 

DeThou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d'ivoire, 
disait  à  voix  basse  : 

«Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera  versé; 
nous  combattrons  le  méchant  et  l'impie  !  » 
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Puis,  élevant  la  voix  : 

«Mon  ami,  la  cause  de  la  vertu  triomphera,  dit-il, 
elle  triomphera  seule.  C'est  Dieu  qui  a  permis  que 
le  traité  coupable  ne  nous  parvînt  pas  :  ce  qui  faisait  le 
crime  est  anéanti  sans  doute;  nous  combattrons  sans 
l'étranger,  et  peut-être  même  ne  combattrons-nous 
pas;  Dieu  changera  le  cœur  du  Roi. 

—  Voici  l'heure,  voici  l'heure!  dit  Cinq-Mars  les 
yeux  attachés  sur  la  montre  avec  une  sorte  de  rage 
joyeuse  :  encore  quelques  minutes,  et  les Cardinalistes 
du  camp  seront  écrasés;  nous  marcherons  sur  Nar- 
bonne,  il  est  là...  Donnez  ce  pistolet.» 

A  ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente  et  prit 
la  mèche  du  pistolet. 

«Courrier  de  Paris!  courrier  de  la  Cour!»  cria  une 
VOIX  au  dehors. 

Et  un  homme  couvert  de  sueur,  haletant  de  fatigue, 
se  jeta  en  bas  de  son  cheval,  entra  et  remit  une  petite 
lettre  à  Cinq-Mars. 

«De  la  Reine,  Monseigneur»,  dit-il. 

Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

Monsieur  le  marq_uis  de  Cincl-Mars, 

Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et  prier  de 
rendre  à  ses  devoirs  notre  bien-aimée  fille  adoptive  et  amie , 
la  princesse  Marie  de  Gonzague ,  que  votre  affection  détourne 
seule  du  royaume  de  Pologne  à  elle  offert.  J'ai  sondé  son 
âme;  elle  est  bien  jeune  encore  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle 
accepterait  la  couronne  avec  moins  d'efforts  et  de  douleur 
que  vous  ne  le  pensez  peut-être. 

C'est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une  guerre  qui  va 
mettre  à  feu  et  à  sang  mon  beau  et  cher  pays  de  France; 
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je  VOUS  conjure  et  supplie  d'agir  en  gentilhomme ,  et  de  délier 
noblement  la  duchesse  de  Mantoue  des  promesses  quelle  aura 
pu  vous  faire.  Rendez  ainsi  le  repos  à  son  âme  et  la  paix 
à  notre  cher  pays. 

La  Reine,  qui  se  jette  à  vos  pieds ,  s'il  le  faut. 

Anne. 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la  table; 
son  premier  mouvement  avait  fait  tourner  le  canon 
contre  lui-même.  Cependant  il  le  remit  et,  saisissant 
vite  un  crayon,  écrivit  sur  le  revers  de  la  même  lettre  : 

Madame  , 

Marie  de  Gonzague  étant  ma  femme  ne  peut  être  reine 
de  Pologne  qu'après  ma  mort;  je  meurs. 

CinotMars. 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  donner  un  instant 
de  réflexion,  la  mettant  de  force  dans  la  main  du 
courrier  : 

«A  cheval!  à  cheval!  lui  dit-il  d'un  ton  furieux  :  si 
tu  demeures  un  instant  de  plus,  tu  es  mort.» 

Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout,  mais 
pâle,  l'œil  fixe  et  regardant  la  terre  comme  un  insensé. 
Il  se  sentit  chanceler. 

«DeThou!  s'écria-t-il. 

—  Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami?  Je  suis  près 
de  vous.  Vous  venez  d'être  grand,  bien  grand!  su- 
blime! 
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—  De  Thou  !  »  cria-t-il  encore  d'une  voix  étouffée. 

Et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe  un 
arbre  déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects 
selon  les  climats  où  elles  passent;  celles  qui  avaient 
une  étendue  terrible  dans  les  pays  du  Nord  se  ras- 
semblent, dit-on,  en  un  seul  nuage  sous  la  zone 
torride,  d'autant  plus  redoutables  qu'elles  laissent  à 
l'horizon  toute  sa  pureté,  et  que  les  vagues  en  fureur 
réfléchissent  encore  l'azur  du  ciel  en  se  teignant  du 
sang  de  l'homme.  II  en  est  de  même  des  grandes 
passions  :  elles  prennent  d'étranges  aspects,  selon  nos 
caractères;  mais  qu'elles  sont  terribles  dans  les  cœurs 
vigoureux  qui  ont  conservé  leur  force  sous  le  voile  des 
formes  sociales  !  Quand  la  jeunesse  et  le  désespoir 
viennent  à  se  réunir,  on  ne  peut  dire  à  quelles  fureurs 
ils  se  porteront,  ou  quelle  sera  leur  résignation  subite; 
on  ne  sait  si  le  volcan  va  faire  éclater  la  montagne,  ou 
s'il  s'éteindra  tout  à  coup  dans  ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami;  le  sang  ruis- 
selait par  ses  narines  et  ses  oreilles;  il  l'aurait  cru  mort 
si  des  torrents  de  larmes  n'eussent  coulé  de  ses  yeux; 
c'était  le  seul  signe  de  sa  vie  :  mais  tout  à  coup  il  rou- 
vrit ses  paupières,  regarda  autour  de  lui  et,  avec  une 
force  de  tête  extraordinaire,  reprit  toutes  ses  pensées 
et  la  puissance  de  sa  volonté. 

«Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut  en 
finir  avec  eux.  Mon  ami,  il  est  onze  heures  et  demie; 
fheure  du  signal  est  passée;  donnez  pour  moi  l'ordre 
de  rentrer  dans  les  quartiers;  c'était  une  fausse  alerte 
que  j'expliquerai  ce  soir  même.  » 

De  Thou  avait  déjà  senti  toute  l'importance  de  cet 
ordre  :   il  sortit  et  revint  sur-le-champ;  il  retrouva 
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Cinq-Mars  assis,  calme  et  cherchant  à  faire  disparaître 
le  sang  de  son  visage. 

«De  Thou,  dit-il,  en  le  regardant  fixement,  retirez- 
vous,  vous  me  gênez. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit  celui-ci. 

—  Fuyez,  vous  dis- je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas 
loin.  Je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  pour 
vous;  mais,  si  vous  restez  avec  moi,  vous  mourrez, 
je  vous  en  avertis. 

—  Je  reste,  dit  encore  de  Thou. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  donc  !  reprit  Cinq- 
Mars,  car  je  n'y  pourrai  rien,  ce  moment  passé.  Je 
vous  laisse  ici.  Appelez  Fontrailles  et  tous  les  conjurés, 
distribuez-leur  ces  passeports,  qu'ils  s'enfuient  sur- 
le-champ;  dites-leur  que  tout  est  manqué  et  que  je  les 
remercie.  Pour  vous,  encore  une  fois,  partez  avec  eux, 
je  vous  le  demande;  mais,  quoi  que  vous  fassiez,  sur 
votre  vie,  ne  me  suivez  pas.  Je  vous  jure  de  ne  point 
me  frapper  moi-même.  » 

A  ces  mots,  serrant  la  main  de  son  ami  sans  le  re- 
garder, il  s'élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant,  à  quelques  heues  de  là,  se  tenaient 
d'autres  discours.  A  Narbonne,  dans  le  même  cabinet 
oii  nous  vîmes  autrefois  Richeheu  régler  avec  Joseph 
les  intérêts  de  fEtat,  étaient  encore  assis  ces  deux 
hommes,  à  peu  près  les  mêmes;  le  ministre,  cepen- 
dant, fort  vieilh  par  trois  ans  de  souffrances,  et  le  ca- 
pucin aussi  effrayé  du  résultat  de  ses  voyages  que 
son  maître  était  tranquille. 

Le  Cardinal,  assis  dans  sa  chaise  longue  et  les 
jambes  hées  et  entourées  d'étoffes  chaudes  et  fourrées, 
tenait  sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats  qui  se  roulaient 
et  se  culbutaient  sur  sa  robe  rouge;  de  temps  en  temps, 
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il  en  prenait  un  et  le  plaçait  sur  les  autres  pour  per- 
pétuer leurs  jeux;  il  riait  en  les  regardant;  sur  ses  pieds 
était  couchée  leur  mère,  comme  un  énorme  manchon 
et  une  fourrure  vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de  tout 
ce  qu'il  avait  entendu  dans  le  confessionnal;  pâhssant 
encore  du  danger  qu'il  avait  couru  d'être  découvert 
ou  tué  par  Jacques,  il  finit  par  ces  paroles  : 

«  Enfin,  Monseigneur,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être 
troublé  jusqu'au  fond  du  cœur  lorsque  je  me  rappelle 
les  périls  qui  menaçaient  et  menacent  encore  Votre 
Eminence.  Des  spadassins  s'offraient  pour  vous  poi- 
gnarder; je  vois  en  France  toute  la  Cour  soulevée 
contre  vous,  la  moitié  de  l'armée  et  deux  provinces; 
à  l'étranger,  l'Espagne  et  l'Autriche  prêtes  à  fournir 
des  troupes;  partout  des  pièges  ou  des  combats,  des 
poignards  ou  des  canons  ! ...  » 

Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu, 
et  dit  : 

«  C'est  un  bien  joli  animal  qu'un  chat  !  c'est  un  tigre 
de  salon  :  quelle  souplesse  !  quelle  finesse  extraordi- 
naire !  Voyez  ce  petit  jaune  qui  fait  semblant  de  dor- 
mir pour  que  l'autre  rayé  ne  prenne  pas  garde  à  lui, 
et  tombe  sur  son  frère;  et  celui-là,  comme  il  le  dé- 
chire! voyez  comme  il  lui  enfonce  ses  griffes  dans 
le  côté!  Il  le  tuerait,  je  crois,  il  le  mangerait,  s'il  était 
plus  fort!  C'est  très  plaisant!  Qiiels  jolis  animaux!» 

H  toussa,  éternua  assez  longtemps,  puis  reprit  : 

«  Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me  parler 
d'affaires  qu'après  mon  souper;  j'ai  faim  maintenant, 
et  ce  n'est  pas  mon  heure;  mon  médecin  Chicot  m'a 
recommandé  la  régularité,  et  j'ai  ma  douleur  au  côté. 
Yoici  quelle  sera  ma  soirée,  ajouta-t-ilen  regardant 
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l'horloge  :  à  neuf  heures,  nous  réglerons  les  affaires  de 
M.  le  Grand;  à  dix,  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin 
pour  prendre  l'air  au  clair  de  lune;  ensuite  je  dormirai 
une  heure  ou  deux;  à  minuit,  le  Roi  viendra,  et  à 
quatre  heures  vous  pourrez  repasser  pour  prendre  les 
divers  ordres  d'arrestations,  condamnations  ou  autres 
que  j'aurai  à  vous  donner  pour  les  provinces,  Paris 
ou  les  armées  de  Sa  Majesté.  » 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix 
et  une  prononciation  uniforme,  altérée  seulement  par 
l'affaiblissement  de  sa  poitrine  et  la  perte  de  plusieurs 
dents. 

Il  était  sept  heures  du  soir;  le  capucin  se  retira. 
Le  Gard  nal  soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité 
et,  quand  l'horloge  frappa  huit  heures  et  demie,  il  fit 
appeler  Joseph  et  lui  dit,  lorsqu'il  fut  assis  près  de 
la  table  : 

«Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  contre  moi 
pendant  plus  de  deux  années  !  Ce  sont  de  pauvres 
gens,  en  vérité!  Le  duc  de  Bouillon  même,  que  je 
croyais  assez  capable,  se  perd  tout  à  fait  dans  mon 
esprit  par  ce  trait;  je  l'ai  suivi  des  yeux  et,  je  te  le  de- 
mande, a-t-il  fait  un  pas  digne  d'un  véritable  homme 
d'Etat?  Le  Roi,  Monsieur,  et  tous  les  autres,  n'ont  fait 
que  se  monter  la  tête  ensemble  contre  moi  et  ne  m'ont 
pas  seulement  enlevé  un  homme.  Il  n'y  a  que  ce  petit 
Cinq-Mars  qui  ait  de  la  suite  dans  les  idées;  tout  ce 
qu'il  a  fait  était  conduit  d'une  manière  surprenante  : 
il  faut  lui  rendre  justice,  il  avait  des  dispositions;  j'en 
aurais  fait  mon  élève  sans  la  roideur  de  son  caractère; 
mais  il  m'a  rompu  en  visière,  j'en  suis  bien  fâché  pour 
lui.  Je  les  ai  tous  laissés  nager  plus  de  deux  ans  en 
pleine  eau;  à  présent  tirons  Te  filet. 

26. 
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—  II  en  est  temps,  Monseigneur,  dit  Joseph,  qui 
souvent  frémissait  involontairement  en  parlant.  Savez- 
vous  que  de  Perpignan  à  Narbonne  le  trajet  est  court? 
savez-vous  que,  si  vous  avez  ici  une  forte  armée,  vos 
troupes  du  camp  sont  faibles  et  incertaines  ?  que  cette 
jeune  noblesse  est  furieuse,  et  que  le  Roi  n'est  pas 
sûr?» 

Le  Cardinal  regarda  l'horloge. 

«Il  n'est  encore  que  huit  heures  et  demie,  mons 
Joseph;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m'occuperais  de 
cette  affaire  qu'à  neuf  heures.  En  attendant,  comme 
il  faut  que  justice  se  fasse,  vous  allez  écrire  ce  que  j'ai 
à  vous  dicter,  car  j'ai  la  mémoire  fort  bonne.  II  reste 
encore  au  monde,  je  le  vois  sur  mes  notes,  quatre 
des  juges  d'Urbain  Grandier;  c'était  un  homme  d'un 
vrai  génie  que  cet  Urbain  Grandier  (ajouta-t-il  avec 
méchanceté;  Joseph  mordit  ses  lèvres);  tous  ses  autres 
juges  sont  morts  misérablement;  il  reste  Houmam, 
qui  sera  pendu  comme  contrebandier  :  nous  pouvons 
le  laisser  tranquille;  mais  voici  cet  horrible  Lactance 
qui  vit  en  paix  avec  Barré  et  Mignon.  Prenez  une 
plume  et  écrivez  à  M.  l'évêque  de  Poitiers  : 

Monseigneur^ 

Le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  est  que  les  Pères  Barré  et 
Mignon  soient  remplacés  dans  leurs  cures  et  envoyés  dans 
le  plus  court  délai  dans  la  ville  de  Lyon,  ainsi  que  le  Père 
Lactance,  capucin,  pour  y  être  traduits  devant  un  tribunal 
spécial,  comme  prévenus  de  quelques  criminelles  intentions 
envers  l'Etat. 

Joseph  écrivait  aussi  froidement  qu'un  Turc  fait 
tomber  une  tête  au  geste  de  son  maître. 
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Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre  : 

«Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu'ils  dis- 
paraissent; car  il  est  important  d'effacer  toutes  les 
traces  de  cet  ancien  procès.  La  Providence  m'a  bien 
servi  en  enlevant  tous  ces  hommes;  j'achève  son  ou- 
vrage. Voici  tout  ce  qu'en  saura  la  postérité.  » 

Et  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses  Mémoires  où 
il  raconte  la  possession  et  les  sortilèges  du  magicien. 

Pendant  sa  lente  lecture,  Joseph  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  regarder  l'horloge. 

«Il  te  tarde  d'en  venir  à  M.  le  Grand,  dit  enfin 
le  Cardinal;  eh  bien,  pour  te  faire  plaisir,  passons-j. 
Tu  crois  donc  que  je  n'ai  pas  mes  raisons  pour  être 
tranquille?  Tu  crois  que  j'ai  laissé  aller  ces  pauvres 
conspirateurs  trop  loin?  Non.  Voici  de  petits  papiers 
qui  te  rassureraient  si  tu  les  connaissais.  D'abord,  dans 
ce  rouleau  de  bois  creux  est  le  traité  avec  l'Espagne, 
saisi  à  Oloron.  Je  suis  très  satisfait  de  Laubardemont  : 
c'est  un  habile  homme  !  » 

Le  feu  d'une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais 
sourcils  de  Joseph. 

«Ah!  Monseigneur,  dit-il,  ignore  à  quel  homme 
il  l'a  arraché;  il  est  vrai  qu'il  l'a  laissé  mourir  et,  sous 
ce  rapport,  on  n'a  pas  à  se  plaindre;  mais  enfin  il  était 
l'agent  de  la  conjuration  :  c'était  son  fils. 

—  Dites-vous  la  vérité?  dit  le  Cardinal  d'un  air 
sévère;  oui,  car  vous  n'oseriez  pas  mentir  avec  moi. 
Comment  l'avez-vous  su? 

—  Par  les  gens  de  sa  suite.  Monseigneur;  voici 
leurs  rapports;  ils  comparaîtront.» 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et 
ajouta  : 

«Donc  nous  allons  l'employer  encore  à  juger  nos 
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conjurés,  et  ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous  vou- 
drez ,  je  vous  le  donne.  » 

Joseph ,  joyeux,  reprit  ses  précieuses  dénonciations 
et  continua  : 

«  Son  Eminence  parle  de  juger  des  hommes  encore 
armés  et  à  cheval  ? 

—  Ils  n'y  sont  pas  tous.  Lis  cette  lettre  de  Monsieur 
à  Chavigny;  il  demande  grâce,  il  en  a  assez.  II  n'osait 
même  pas  s'adresser  à  moi  le  premier  jour,  et  n'élevait 
pas  sa  prière  plus  haut  que  les  genoux  d'un  de  mes 
serviteurs  ^^'. 

i(.  ^^«Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage  et  m'a  en- 
voyé celle-ci  à  moi-même  et  une  troisième  pour  le 
Roi  (2). 


^''  Copie  textuelle  de  la  correspondance  de   Monsieur   et   du 
cardinal  de  Richelieu  : 


a  monsieur  de  chavigny. 
Monsieur  de  Chavigny, 

Encore  Que  ]e  croie  que  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  moy,  et  que  vérita- 
blement vous  en  avez  sujet,  je  ne  laisse  pas  de  vous  prier  de  travailler  à  mon 
accommodement  avec  Son  Eminence ,  et  d'attendre  cet  effet  de  la  véritable 
affection  que  vous  avez  pour  moy,  qui,  je  crois ,  sera  encore  plus  grande 
que  votre  colère.  Vous  sçavez  le  besoin  que  j'ai  que  vous  m?  tiriez  de  la  peine 
où  je  suis.  Vous  l'avez  déjà  fait  deux  fois  auprès  de  Son  Eminence.  Je  vous 
jure  que  ce  sera  la  dernière  fois  que  je  vous  donnerai  de  pareils  employs. 

Gaston  d'Orléans. 

(*)  à  son  eminence  le  cardinal-duc. 

Mon  Cousin, 

Ce  mesconnoissant  Monsieur  le  Grand  est  homme  du  monde  le  plus 
coupable  de  vous  avoir  d:'pleu;  les  grâces  qu'il  recevoit  de  Sa  Majesté  m'ont 
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«Son  projet  l'étouffait,  il  n'a  pas  pu  le  garder. 
Mais  on  ne  m'apaise  pas  à  si  peu  de  frais;  il  me  faut 
une  confession  détaillée,  ou  bien  je  le  chasserai  du 
royaume.  Je  le  lui  ai  fait  écrire  ce  matin '^^ 

«Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouillon, 
seigneur  souveram  de  Sedan  et  général  en  chef  des 
armées  d'Italie,  il  vient  d'être  saisi  par  ses  officiers  au 
milieu  de  ses  soldats,  et  s'était  caché  dans  une  botte 
de  paille.  Il  reste  donc  encore  seulement  mes  deux 
jeunes  voisins.  Ils  s'imaginent  avoir  le  camp  tout  entier 
à  leurs  ordres,  et  il  ne  leur  demeure  attaché  que  les 
Compagnies-Rouges;  tout  le  reste,  étant  à  Monsieur, 
n'agira  pas,  et  mes  régiments  les  arrêteront.  Cepen- 
dant j'ai  permis  qu'on  eût  l'air  de  leur  obéir.  S  ils 
donnent  le  signal  à  onze  heures  et  demie,  ils  seront 


toujours  fait  garder  de  lui  et  de  tous  ses  artifices;  mais  c'est  pour  vous ,  mon 
cousin,  (jue  je  conserve  mon  estime  et  mon  amitié  tout  entière...  Je  suis 
touché  d'un  véritable  repentir  d'avoir  encore  manqué  à  la  Jidélité  que  je  dois 
au  Rov,  monseigneur,  et  je  prends  Dieu  à  témoin  de  la  sincérité  avec  laquelle 
je  serai  toute  ma  vie  le  plus  fidèle  de  vos  amis,  et  avec  la  mesme  passion  que 
je  suis , 

Mon  cousin, 

Votre  affectionné  cousin , 

Gaston. 


(•)  reponse  du  cardinal. 

Monsieur, 

Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  aient  recours  à  une  ingénue  et  entihe 
confession  pour  être  absous  de  leurs  fautes  en  ce  monde,  je  vous  enseigne 
le  chemin  que  vous  devez  tenir  pour  vous  tirer  de  peine.  Votre  Altesse  a  bien 
commencé,  c'est  à  elle  d'acbeier.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 
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arrêtés  aux  premiers  pas;  sinon  le  Roi  me  les  livrera 
ce  soir...  N'ouvre  pas  tes  yeux  étonnés;  il  va  me  les 
livrer,  te  dis-je,  entre  minuit  et  une  heure.  Vous  voyez 
que  tout  s'est  fait  sans  vous,  Joseph;  nous  nous  en 
passons  fort  bien  et,  pendant  ce  temps-là,  je  ne  vois 
pas  que  nous  ayons  reçu  de  grands  services  de  vous; 
vous  vous  néghgez. 

—  Ah  !  Monseigneur,  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a 
fallu  de  peines  pour  découvrir  le  chemin  des  mes- 
sagers du  traité  !  Je  ne  l'ai  su  qu'en  risquant  ma  vie 
entre  ces  deux  jeunes  gens...» 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur  du 
fond  de  son  fauteuiL 

«Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur 
dans  cette  boîte,  Joseph,  et  je  pense  que  c'est  la  pre- 
mière fois  de  ta  vie  que  tu  aies  entendu  parler  d'amour. 
Aimes-tu  ce  langage-Ià,  Père  Joseph?  et,  dis-moi,  le 
comprends-tu  bien  clairement?  Je  ne  crois  pas  que 
tu  t'en  fasses  une  idée  très  belle.  » 

Richeheu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir 
son  capucin  interdit,  et  poursuivit  du  ton  persifleur 
d'un  grand  seigneur  qu'il  prenait  quelquefois,  se  plai- 
sant à  faire  passer  les  plus  nobles  expressions  par  les 
lèvres  les  plus  impures  : 

«Voyons,  Joseph,  fais -moi  une  définition  de 
l'amour  selon  tes  idées.  Qu'est-ce  que  cela  peut  être? 
car  enfin,  tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que  dans 
les  romans.  Ce  bon  jeune  homme  n'a  fait  toutes  ces 
petites  conjurations  que  par  amour.  Tu  l'as  entendu 
toi-même  de  tes  oreilles  indignes.  Voyons,  qu'est-ce 
que  l'amour?  Moi,  d'abord,  je  n'en  sais  rien.» 

Cet  homme  fut  anéanti  et  regarda  le  parquet  avec 
l'œil  stupide  de  quelque  animal  ignoble.  Après  avoir 
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cherché  longtemps,  il  répondit  enfin  d'une  voix  traî- 
nante et  nasillarde  : 

«Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui  égare  le 
cerveau;  mais,  en  vérité,  Monseigneur,  Je  vous  avoue 
que  je  n'y  avais  jamais  réfléchi  jusqu'ici,  et  j'ai  tou- 
jours été  embarrassé  pour  parler  à  une  femme;  je 
voudrais  qu'on  pût  les  retrancher  de  la  société,  car 
je  ne  vois  pas  à  quoi  elles  servent,  si  ce  n'est  à  faire 
découvrir  les  secrets,  comme  la  petite  duchesse  ou 
comme  Manon  de  Lorme,  que  je  ne  puis  trop  recom- 
mander à  Votre  Emmenée.  Elle  a  pensé  à  tout  et  a 
jeté  avec  beaucoup  d'adresse  notre  petite  prophétie 
au  miheu  de  ces  conspirateurs.  Nous  n'avons  pas 
manqué  le  merveilleux,  cette  fois,  comme  pour  le  siège 
d'Hesdin;  il  ne  s'agira  plus  que  de  trouver  une  fenêtre 
par  laquelle  vous  passerez  le  jour  de  l'exécution. 

—  Voilà  encore  de  vos  sottises,  monsieur,  dit  le 
Cardinal;  vous  me  rendrez  aussi  ridicule  que  vous, 
SI  vous  continuez.  Je  suis  trop  fort  pour  me  servir  du 
ciel;  que  cela  ne  vous  arrive  plus!  Ne  vous  occupez 
que  des  gens  que  je  vous  donne  :  je  vous  ai  fait  votre 
part  tout  à  fheure.  Quand  le  grand-écuyer  sera  pris, 
vous  le  ferez  juger  et  exécuter  à  Lyon.  Je  ne  veux 
plus  m'en  mêler,  cette  affaire  est  trop  petite  pour  moi  : 
c'est  un  caillou  sous  mes  pieds,  auquel  je  n'aurais  pas 
dû  penser  si  longtemps.  » 

Joseph  se  tut.  11  ne  pouvait  comprendre  cet  homme 
qui,  entouré  d'ennemis  armés,  parlait  de  l'avenir 
comme  d'un  présent  à  sa  disposition,  et  du  présent 
comme  d'un  passé  qu'il  ne  craignait  phis.  II  ne  savait 
s'il  devait  le  croire  fou  ou  prophète,  inférieur  ou  su- 
périeur à  l'humanité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra  préci- 
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pitamment  et,  heurtant  ses  bottes  fortes  contre  ie  ta- 
bouret du  Cardinal,  de  manière  à  courir  les  risques 
de  tomber,  s'écria  d'un  air  fort  troublé  : 

«Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive  de 
Perpignan,  et  il  j  a  vu  le  camp  en  rumeur  et  vos 
ennemis  à  cheval... 

—  Ils  mettront  pied  à  terre,  monsieur,  répondit 
Richeheu  en  replaçant  son  tabouret;  vous  me  paraissez 
manquer  de  calme. 

—  Mais...  mais...  Monseigneur,  ne  faut- il  pas 
avertir  M.  de  Fabert? 

—  Laissez-le  dormir,  et  allez  vous  coucher  vous- 
même,  ainsi  que  Joseph. 

—  Monseigneur,  une  autre  chose  extraordmaire  : 
le  Roi  vient. 

—  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le  ministre  en 
regardant  l'horloge;  je  ne  l'attendais  que  dans  deux 
heures.  Sortez  tous  deux.  » 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d'armes 
qui  annonçait  l'arrivée  du  prince.  On  ouvrit  les  deux 
battants;  les  gardes  du  Cardinal  frappèrent  trois  fois 
leurs  piques  sur  le  parquet,  et  le  Roi  parut. 

11  marchait  en  s'appujant  sur  une  canne  de  jonc 
d'un  côté  et,  de  l'autre,  sur  l'épaule  de  son  confesseur, 
le  Père  Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa  avec  le  Car- 
dinal. Celui-ci  s'était  levé  avec  la  plus  grande  peine  et 
ne  put  faire  un  pas  au-devant  du  Roi,  parce  que  ses 
jambes  malades  étaient  enveloppées.  Il  fît  le  geste  d'ai- 
der le  prince  à  s'asseoir  près  du  feu,  en  face  de  lui. 
Louis  XI 11  tomba  dans  un  grand  fauteuil  garni  d'oreil- 
lers, demanda  et  but  un  verre  d'élixir  préparé  pour  le 
fortifier  contre  les  évanouissements  fréquents  que  lui 
causait  sa  maladie  de  langueur,  fit  un  geste  pour  éloi- 
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gner  tout  le  monde  et,  seul  avec  Richelieu,  lui  paria 
d'une  voix  languissante  : 

«Je  m'en  vais,  mon  cher  Cardinal;  je  sens  que  je 
m'en  vais  à  Dieu;  je  m'affaiblis  de  jour  en  jour;  ni 
l'été  ni  l'air  du  Midi  ne  m'ont  rendu  mes  forces. 

—  Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le  mi- 
nistre; la  mort  a  déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le 
voyez;  mais  tant  qu'il  me  restera  la  tête  pour  penser 
et  la  main  pour  écrire,  je  serai  bon  pour  votre  service. 

—  Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d'ajouter  : 
le  cœur  pour  m'aimer,  dit  le  Roi. 

— ■  Votre  Majesté  en  peut-elle  douter?  répondit  le 
Cardinal  en  fronçant  le  sourcil  et  se  mordant  les  lèvres 
par  l'impatience  que  lui  donnait  ce  début. 

—  Quelquefois  j'en  doute,  répondit  le  prince; 
tenez,  j'ai  besoin  de  vous  parler  à  cœur  ouvert,  et  de 
me  plaindre  de  vous  à  vous-même.  11  y  a  deux  choses 
que  j'ai  sur  la  conscience  depuis  trois  ans  :  jamais  je 
ne  vous  en  ai  parlé,  mais  je  vous  en  voulais  en  secret, 
et  même,  si  quelque  chose  eût  été  capable  de  me  faire 
consentir  à  des  propositions  contraires  à  vos  intérêts, 
c'eût  été  ce  souvenir.  » 

C'était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux  ca- 
ractères faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi,  en  inquié- 
tant leur  dominateur,  du  mal  qu'ils  n'osent  pas  lui 
faire  complètement,  et  se  vengent  de  la  sujétion  par 
une  controverse  puérile.  Richelieu  reconnut  à  ces  pa- 
roles qu'il  avait  couru  un  grand  danger;  mais  il  vit  en 
même  temps  le  besoin  de  confesser,  pour  ainsi  dire, 
toute  sa  rancune;  et,  pour  faciliter  l'explosion  de  ces 
importants  aveux,  il  accumula  les  protestations  qu'il 
croyait  les  plus  propres  à  impatienter  le  Roi. 

«Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai  rien, 
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tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  expliqué  ces  deux  choses 
qui  me  reviennent  toujours  à  l'esprit,  dont  on  me  par- 
lait dernièrement  encore,  et  que  je  ne  puis  justifier  par 
aucun  raisonnement  :  je  veux  dire  le  procès  d'Urbain 
Grandier,  dont  je  ne  fus  jamais  bien  instruit,  et  les 
motifs  de  votre  haine  pour  ma  malheureuse  mère  et 
même  contre  sa  cendre. 

—  N'est-ce  que  cela,  Sire?  dit  Richelieu.  Sont-ce 
là  mes  seules  fautes?  Elles  sont  faciles  à  expliquer. 
La  première  affaire  devait  être  soustraite  aux  regards 
de  Votre  Majesté  par  ces  détails  horribles  et  dégoû- 
tants de  scandale.  Il  y  eut,  certes,  un  art  qui  ne  peut 
être  regardé  comme  coupable  à  nommer  magie  des 
crimes  dont  le  nom  révolte  la  pudeur,  dont  Te  récit 
eût  révélé  à  l'innocence  de  dangereux  mystères;  ce  fut 
une  sainte  ruse,  pour  dérober  aux  jeux  des  peuples 
ces  impuretés... 

—  Assez,  c'en  est  assez,  Cardinal,  dit  Louis  XIII 
détournant  la  tête  et  baissant  les  yeux  en  rougissant; 
je  ne  puis  en  entendre  davantage;  je  vous  conçois, 
ces  tableaux  m'offenseraient;  j'approuve  vos  motifs, 
c'est  bon.  On  ne  m'avait  pas  dit  cela;  on  m'avait  caché 
ces  vices  affreux.  Vous  êtes-vous  assuré  des  preuves 
de  ces  crimes  ? 

—  Je  les  eus  toutes  entre  les  mains.  Sire;  et  quant 
à  la  glorieuse  reine  Marie  de  Médicis,  je  suis  étonné 
que  Votre  Majesté  oublie  combien  je  lui  fus  attaché. 
Oui,  je  ne  crains  pas  de  l'avouer,  c'est  à  elle  que  je 
dus  toute  mon  élévation;  elle  daigna  la  première  jeter 
les  yeux  sur  l'évêque  de  Luçon,  qui  n'avait  alors  que 
vingt-deux  ans,  pour  l'approcher  d'elle.  Combien  j'ai 
souffert  lorsqu'elle  me  força  de  la  combattre  dans  l'in- 
térêt de  Votre  Majesté!  Mais,  comme  ce  sacrifice  fut 
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fait  pour  vous,  je  n'en  eus  et  n'en  aurai  jamais  aucun 
scrupule. 

—  Vous,  à  la  bonne  heure  ;  mais  moi,  dit  le  prince 
avec  amertume. 

—  Eh!  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le  Fils  de  Dieu 
lui-même  vous  en  donna  l'exemple  ;  c'est  sur  le  modèle 
de  toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes  nos  avis; 
et  SI  les  monuments  dus  aux  précieux  restes  de  votre 
mère  ne  sont  pas  encore  élevés.  Dieu  m'est  témoin 
que  ce  fut  dans  la  cramte  d'affliger  votre  cœur  et  de 
vous  rappeler  sa  mort,  que  nous  en  retardâmes  les 
travaux.  Mais  béni  soit  ce  jour  où  il  m'est  permis  de 
vous  en  parler!  Je  dirai  moi-même  la  première  messe 
à  Saint-Denis,  quand  nous  l'j  verrons  déposée,  si  la 
Providence  m'en  laisse  la  force.  » 

Ici  le  Roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable,  mais 
toujours  froid,  et  le  Cardinal,  jugeant  qu'il  n'irait  pas 
plus  loin  pour  ce  soir  dans  la  persuasion,  se  résolut 
tout  à  coup  à  faire  la  plus  puissante  des  diversions  et 
à  attaquer  l'ennemi  en  face.  Continuant  donc  à  regar- 
der fixement  le  Roi,  il  dit  froidement  : 

«Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis  ma 
mort? 

—  Moi?  dit  le  Roi  :  on  vous  a  trompé;  j'ai  bien 
entendu  parler  de  conjuration,  et  je  voulais  vous  en 
dire  quelque  chose;  mais  je  n'ai  rien  ordonné  contre 
vous. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  conjurés.  Sire; 
cependant  j'en  dois  croire  Votre  Majesté,  et  je  suis 
bien  aise  pour  elle  que  l'on  se  soit  trompé.  Mais  quels 
avis  daignez-vous  me  donner  ? 

—  Je...  voulais  vous  dire  franchement,  entre  nous, 
que  vous  feriez  bien  de  prendre  garde  à  Monsieur... 
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—  Ah!  Sire,  je  ne  puis  le  croire  à  présent,  car 
voici  une  lettre  qu'il  vient  de  m'envoyer  pour  vous, 
et  il  semblerait  avoir  été  coupable  envers  Votre  Majesté 
même. 

Le  Roi,  étonné,  lut  : 

Monseigneur, 

Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité 
que  je  dois  à  Votre  Majesté  ;  je  la  supplie  très  humblement 
d'agréer  que  je  lui  en  demande  un  million  de  pardons,  avec 
un  compliment  de  soumission  et  de  repentance. 

Votre  très  humble  sujet, 

Gaston. 

«Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Louis; 
osaient-ils  s'armer  contre  moi-même  aussi  ? 

—  Aussi!))  dit  tout  bas  le  Cardinal,  se  mordant 
les  lèvres;  puis  il  reprit  :  «Oui,  Sire,  aussi;  c'est  ce 
que  me  ferait  croire,  jusqu'à  un  certain  point,  ce  petit 
rouleau  de  papier.» 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé  d'un 
morceau  de  bois  de  sureau  creux,  et  le  déployait  sous 
les  yeux  du  Roi. 

«C'est  tout  simplement  un  traité  avec  l'Espagne, 
auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Ma- 
jesté ait  souscrit.  Vous  pouvez  en  voir  les  vingt  articles 
bien  en  règle.  Tout  est  prévu,  la  place  de  sûreté,  le 
nombre  des  troupes,  les  secours  d'hommes  et  d'argent. 

—  Les  traîtres!  s'écria  Louis  agité,  il  faut  les  faire 
saisir  :  mon  frère  renonce  et  se  repent;  mais  faites 
arrêter  le  duc  de  Bouillon ... 

—  Oui,  Sire. 
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—  Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son  armée  d'Italie. 

—  Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tête,  Sire; 
mais  ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom? 

—  Lequel?...  quoi?...  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  en 
balbutiant. 

—  Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. 

—  Je  le  vois  bien . . .  mais ...  je  crois  que  l'on  pour- 
rait . . . 

r 

—  Ecoutez-moi,  dit  tout  à  coup  Richelieu  d'une 
VOIX  tonnante,  il  faut  que  tout  finisse  aujourd'hui. 
Votre  favori  est  à  cheval  à  la  tête  de  son  parti;  choi- 
sissez entre  lui  et  moi.  Livrez  l'enfant  à  l'homme  ou 
l'homme  à  l'enfant,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  Eh!  que  voulez-vous  donc  si  je  vous  favorise? 
dit  le  Roi. 

—  Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

— •  Jamais...  c'est  impossible!  reprit  le  Roi  avec 
horreur  et  tombant  dans  la  même  irrésolution  où  il 
était  avec  Cinq-Mars  contre  Richelieu.  Il  est  mon  ami 
tout  aussi  bien  que  vous;  mon  cœur  souffre  de  l'idée 
de  sa  mort.  Pourquoi  aussi  n'étiez-vous  pas  d'accord 
tous  les  deux?  pourquoi  cette  division?  C'est  ce  qui 
l'a  amené  jusque-là.  Vous  avez  fait  mon  désespoir  : 
vous  et  lui,  vous  me  rendez  le  plus  malheureux  des 
hommes!» 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en  parlant, 
et  peut-être  versait-il  des  larmes;  mais  l'inflexible  mi- 
nistre le  suivait  des  yeux  comme  on  regarde  sa  proie, 
et  sans  pitié,  sans  lui  accorder  un  moment  pour  res- 
pirer, profita  au  contraire  de  son  trouble  pour  parler 
plus  longtemps  : 

«Est-ce  ainsi,  disait-il  avec  une  parole  dure  et 
froide,  que  vous  vous  rappelez  les  commandements 
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que  Dieu  même  vous  a  faits  par  la  bouche  de  votre 
confesseur?  Vous  me  dîtes  un  jour  que  l'Eglise  vous 
ordonnait  expressément  de  révéler  à  votre  premier  mi- 
nistre tout  ce  que  vous  entendriez  contre  lui,  et  je  n'ai 
jamais  rien  su  par  vous  de  ma  mort  prochaine.  II  a 
fallu  que  des  amis  plus  fidèles  vinssent  m'apprendre 
la  conjuration  ;  que  les  coupables  eux-mêmes,  par  un 
coup  de  la  Providence,  se  livrassent  à  moi  pour  me 
faire  l'aveu  de  leurs  fautes.  Un  seul,  le  plus  endurci, 
le  moindre  de  tous,  résiste  encore;  et  c'est  lui  qui  a 
tout  conduit,  c'est  lui  qui  livre  la  France  à  l'étranger, 
qui  renverse  en  un  jour  l'ouvrage  de  mes  vmgt  années, 
soulève  les  Huguenots  du  Midi,  appelle  aux  armes  tous 
les  ordres  de  l'Etat,  ressuscite  des  prétentions  écrasées, 
et  rallume  enfin  la  Ligue  éteinte  par  votre  père;  car 
c'est  elle,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  elle  qui  relève 
toutes  ses  têtes  contre  vous.  Étes-vous  prêt  au  combat? 
où  donc  est  votre  massue?» 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas  et  cachait  tou- 
jours sa  tête  dans  ses  mains.  Le  Cardinal,  inexorable, 
croisa  les  bras  et  poursuivit  : 

«Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à  l'esprit  que  c'est 
pour  moi  que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment  que  je 
ne  me  juge  pas,  et  qu'un  tel  adversaire  m'importe 
beaucoup?  En  vérité,  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je 
vous  laisse  faire,  et  mettre  cet  immense  fardeau  de 
l'Etat  dans  la  mam  de  ce  jouvenceau.  Vous  pensez 
bien  que,  depuis  vingt  ans  que  je  connais  votre  Cour, 
je  ne  suis  pas  sans  m'être  assuré  quelque  retraite  où, 
malgré  vous-même,  je  pourrais  aller,  de  ce  pas,  ache- 
ver les  six  mois  peut-être  qu'il  me  reste  de  vie.  Ce  se- 
rait un  curieux  spectacle  pour  moi  que  celui  d'un  tel 
règne!  Que  répondrez-vous,  par  exemple,   lorsque 
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tous  ces  petits  potentats,  se  relevant  dès  que  je  ne  pè- 
serai plus  sur  eux,  viendront  à  la  suite  de  votre  frère 
vous  dire,  comme  ils  l'osèrent  à  Henri  IV  sur  son 
trône  :  «  Partagez-nous  tous  les  grands  gouvernements 
«à  titres  héréditaires  et  souveraineté,  nous  serons 
contents!»  Vous  le  ferez,  je  n'en  doute  pas,  et  c'est 
la  moindre  chose  que  vous  puissiez  accorder  à  ceux 
qui  vous  auront  déhvré  de  Richelieu  ;  et  ce  sera  plus 
heureux  peut-être,  car,  pourgouverner  l'IIe-de-France, 
qu'ils  vous  laisseront  sans  doute  comme  domaine  ori- 
ginaire, votre  nouveau  ministre  n'aura  pas  besoin  de 
tant  de  papiers.» 

En  parlant,  il  poussa  avec  colère  la  vaste  table  qui 
remphssait  presque  la  chambre,  et  que  surchargeaient 
des  papiers  et  des  portefeuilles  sans  nombre. 

Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par  l'ex- 
cès d'audace  de  ce  discours  ;  il  leva  la  tête  et  sembla 
un  instant  avoir  pris  une  résolution  par  crainte  d'en 
prendre  une  autre. 

«  Eh  bien ,  monsieur,  je  répondrai  que  je  veux  ré- 
gner par  moi  seul. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Richelieu;  mais  je  dois 
vous  prévenir  que  les  affaires  du  moment  sont  diffi- 
ciles. Voici  l'heure  oii  l'on  m'apporte  mon  travail  ordi- 
naire. 

—  Je  m'en  charge ,  reprit  Louis  ;  j'ouvrirai  les  porte- 
feuilles, je  donnerai  mes  ordres. 

—  Essayez  donc,  dit  Richelieu;  je  me  retire,  et,  si 
quelque  chose  vous  arrête,  vous  m'appellerez.» 

Il  sonna  :  à  l'instant  même  et  comme  s'ils  eussent 
attendu  le  signal,  quatre  vigoureux  valets  de  pied  en- 
trèrent et  emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne  dans 
un  autre  appartement;  car,  nous  l'avons  dit,  il  ne  pou- 
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vait  plus  marcher.  En  passant  dans  la  chambre  où  tra- 
vaillaient les  secrétaires,  il  dit  à  haute  voix  : 
«Qu'on  prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté.» 
Le  Roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolution  et 
fier  d'avoir  une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le-champ  se 
mettre  à  l'ouvrage  politique.  11  fit  le  tour  de  l'immense 
table  et  vit  autant  de  portefeuilles  que  l'on  comptait 
alors  d'empires,  de  royaumes  et  de  cercles  dans  l'Eu- 
rope ;  il  en  ouvrit  un  et  le  trouva  divisé  en  cases,  dont 
le  nombre  égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le 
pays  auquel  il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais 
dans  un  ordre  effrayant  pour  lui,  parce  que  chaque 
note  ne  renfermait  que  la  quintessence  de  chaque 
affaire,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  et  ne  touchait  que  le 
point  juste  des  relations  du  moment  avec  la  France. 
Ce  laconisme  était  à  peu  près  aussi  énigmatique  pour 
Louis  que  les  lettres  en  chiffres  qui  couvraient  la  table. 
Là,  tout  était  confusion  :  sur  des  édits  de  bannissement 
et  d'expropriation  des  Huguenots  de  La  Rochelle  se 
trouvaient  jetés  les  traités  avec  Gustave-Adolphe  et  les 
Huguenots  du  Nord  contre  l'Empire;  des  notes  sur 
le  général  Bannier,  surWalstein,  le  duc  de  Weimar  et 
Jean  de  Wert,  étaient  roulées  pêle-mêle  avec  le  détail 
des  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de  la  Reine,  la 
liste  de  ses  colliers  et  des  bijoux  qu'ils  renfermaient 
et  la  double  interprétation  qu'on  eût  pu  donner  à 
chaque  phrase  de  ses  billets.  Sur  la  marge  de  l'un 
d'eux  étaient  ces  mots  :  Sur  quatre  lignes  de  l'écriture  d'un 
bomme,  on  peut  lui  Jaire  un  procès  criminel.  Plus  loin 
étaient  entassées  les  dénonciations  contre  les  Hugue- 
nots, les  plans  de  république  qu'ils  avaient  arrêtés,  la 
division  de  la  France  en  cercles,  sous  la  dictature  an- 
nuelle d'un  chef;  le  sceau  de  cet  État  projeté  y  était 
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joint,  représentant  un  ange  appujé  sur  une  croix,  et 
tenant  à  la  main  la  Bible,  qu  il  élevait  sur  son  front. 
A  côté  était  une  liste  des  cardinaux  que  le  Pape  avait 
nommés  autrefois  le  même  jour  que  l'évêque  de  Luçon 
(Richelieu).  Parmi  eux  se  trouvait  le  marquis  de  Bé- 
demar,  ambassadeur  et  conspirateur  à  Venise. 

Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des  dé- 
tails d'une  autre  époque,  cherchant  inutilement  les 
papiers  relatifs  à  la  conjuration  et  propres  à  lui  mon- 
trer son  véritable  nœud  et  ce  que  Ion  avait  tenté 
contre  lui-même,  lorsqu'un  petit  homme  d'une  figure 
olivâtre,  d'une  taille  courbée,  dune  démarche  con- 
trainte et  dévote,  entra  dans  le  cabinet;  c'était  un 
secrétaire  d'Etat,  nommé  Desnojers;  il  s'avança  en 
saluant  : 

«Puis-je  parler  à  Sa  Majesté  des  affaires  de  Portu- 
gal? dit-il. 

—  D'Espagne,  par  conséquent,  dit  Louis;  le  Por- 
tugal est  une  province  de  l'Espagne. 

—  De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le  mani- 
este  que  nous  recevons  à  l'instant.  » 

Et  il  lut  : 

Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Portugal,  des 
Aîgarves,  royaumes  deçà  l'AJrique,  seigneur  de  ta  Guinée, 
conque ste ,  navigation  et  commerce  de  i'Estbiopie,  Arabie, 
Perse  et  des  Indes . . . 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit  le  Roi,  qui  parle 
donc  ainsi  ? 

—  Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  couronné 
il  y  a  déjà  une...  il  j  a  quelque  temps.  Sire,  par  un 
homme  appelé  Pinto.  A  peine  remonté  sur  le  trône, 
il  tend  la  main  à  la  Catalogne  révoltée. 
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—  La  Catalogne  se  révolte  aussi  ?  Le  roi  Phi- 
lippe IV  n'a  donc  plus  pour  premier  ministre  le 
Comte-Duc  ? 

—  Au  contraire,  Sire,  c'est  parce  qu'il  l'a  encore. 
Voici  la  déclaration  des  États-Généraux  catalans  à  Sa 
Majesté  Catholique,  contenant  que  tout  le  pays  prend 
les  armes  contre  ses  troupes  sacrilèges  et  excommuniées. 
Le  roi  de  Portugal . . . 

—  Dites  le  duc  de  Bragance,  reprit  Louis;  je  ne 
reconnais  pas  un  révolté. 

—  Le  duc  de  Bragance  donc,  Sire,  dit  froidement 
le  conseiller  d'Etat,  envoie  à  la  principauté  de  Cata- 
logne son  neveu,  D.  Ignace  de  Mascarenas,  pour  s'em- 
parer de  la  protection  de  ce  pays  (et  de  sa  souverai- 
neté peut-être,  qu'il  voudrait  ajouter  à  celle  qu'il  vient 
de  reconquérir).  Or,  les  troupes  de  Votre  Majesté  sont 
devant  Perpignan. 

—  Eh  bien,  qu'importe?  dit  Louis. 

—  Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que 
portugais.  Sire,  et  il  est  encore  temps  d'enlever  cette 
tutelle  au  roi  de...  au  duc  de  Portugal. 

—  Moi,  soutenir  des  rebelles!  vous  osez!... 

—  C'était  le^  projet  de  Son  Eminence,  poursuivit 
le  secrétaire  d'Etat;  l'Espagne  et  la  France  sont  en 
pleine  guerre  d'ailleurs,  et  M.  d'Olivarès  n'a  pas  hésité 
à  tendre  la  main  de  Sa  Majesté  Catholique  à  nos  Hu- 
guenots. 

—  C'est  bon;  J'y  penserai,  dit  le  Roi;  laissez-moi. 

—  Sire,  les  Etats -Généraux  de  Catalogne  sont 
pressés,  les  troupes  d'Aragon  marchent  contre 
eux... 

—  Nous  verrons. ..  Je  me  déciderai  dans  un  quart 
d'heure»,  répondit  Louis  XIII. 
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Le  petit  secrétaire  d'Etat  sortit  avec  un  air  mécon- 
tent et  découragé.  A  sa  place,  Chavigny  se  présenta, 
tenant  un  portefeuille  aux  armes  britanniques. 

«Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre  Majesté  des  ordres 
pour  les  affaires  d'Angleterre.  Les  parlementaires,  sous 
le  commandement  du  comte  d'Essex,  viennent  de 
faire  lever  le  siège  de  Glocester;  le  prmce  Rupert  a 
livré  à  Newburj  une  bataille  désastreuse  et  peu  pro- 
fitable à  Sa  Majesté  Britannique.  Le  Parlement  se 
prolonge,  et  il  a  pour  lui  les  grandes  villes,  les  ports  et 
toute  la  population  presbytérienne.  Le  roi  Charles  I" 
demande  des  secours  que  la  Reine  ne  trouve  plus  en 
Hollande. 

—  II  faut  envoyer  des  troupes  à  mon  frère  d'An- 
gleterre » ,  dit  Louis. 

Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précédents  et,  en  par- 
courant les  notes  du  Cardmal,  il  trouva  que,  sur  une 
première  demande  du  roi  d'Angleterre,  il  avait  écrit 
de  sa  main  : 

Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  :  —  les  Communes 
sont  fortes;  —  le  Roi  Charles  compte  sur  les  Ecossais  ;  ils  le 
vendront. 

Faut  prendre  garde.  Il  y  a  un  homme  de  guerre  qui  est 
venu  voir  Vincennes,  et  a  dit  qu'on  ne  devrait  jamais  frap- 
per les  princes  qu'à  la  tête.  Remar(iuableï),  ajoutait 
le  Cardinal.  Puis  il  avait  rayé  ce  mot,  y  substituant  : 
(.{Redoutable.  » 

Et  plus  bas  : 

Cet  homme  domine  Fairfax ;  —  il  fait  l'inspiré; 
ce  sera  un  grand  homme.  —  Secours  refusé;  —  argent 
perdu. 
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Le  Roi  dit  alors  : 

«Non,  non,  ne  précipitez  rien,  j'attendrai. 

—  Mais,  Sire,  dit  Chavigny,  les  événements  sont 
rapides;  si  le  courrier  retarde  d'une  heure,  la  perte 
du  roi  d'Angleterre  peut  s'avancer  d'un  an. 

—  En  sont-ils  là?  demanda  Louis. 

— -  Dans  le  camp  des  Indépendants,  on  prêche  la 
République  la  Bible  à  la  main;  dans  celui  des  Roya- 
listes, on  se  dispute  le  pas  et  l'on  rit. 

—  Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout 
sauver  ! 

—  Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux,  Sire,  reprit 
Chavignj  respectueusement,  mais  sur  un  ton  qui 
laissait  beaucoup  à  penser. 

—  Laissez-moi  »,  dit  le  Roi  d'un  ton  d'humeur. 
Le  secrétaire  d'Etat  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier,  et 
s'effraja  du  néant  qu'il  trouvait  en  lui-même.  Il  pro- 
mena d'abord  sa  vue  sur  l'amas  de  papiers  qui  l'en- 
tourait, passant  de  l'un  à  l'autre,  trouvant  partout  des 
dangers  et  ne  les  trouvant  jamais  plus  grands  que 
dans  les  ressources  mêmes  qu'il  inventait.  Il  se  leva 
et,  changeant  de  place,  se  courba  ou  plutôt  se  jeta 
sur  une  carte  géographique  de  l'Europe;  il  y  trouva 
toutes  ses  terreurs  ensemble,  au  nord,  au  midi,  au 
centre  de  son  royaume  ;  les  révolutions  lui  apparais- 
saient comme  des  Euménides;  sous  chaque  contrée, 
il  crut  voir  fumer  un  volcan  ;  il  lui  semblait  entendre 
les  cris  de  détresse  des  rois  qui  l'appelaient,  et  les  cris 
de  fureur  des  peuples;  il  crut  sentir  la  terre  de  France 
craquer  et  se  fendre  sous  ses  pieds  ;  sa  vue  faible  et 
fatiguée  se  troubla,  sa  tête  malade  fut  saisie  d'un  ver- 
tige qui  refoula  le  sang  vers  son  cœur. 
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«  Richelieu  !  cria-t-il  d'une  voix  étouffée  en  agitant 
une  sonnette  ;  qu'on  appelle  le  Cardinal  !  » 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  jeux,  ranimé  par  les 
odeurs  fortes  et  les  sels  qu'on  lui  mit  sur  les  lèvres 
et  les  tempes,  il  vit  un  instant  des  pages,  qui  se  reti- 
rèrent sitôt  qu'il  eut  entr'ouvert  les  paupières,  et  se 
retrouva  seul  avec  le  Cardinal.  L'impassible  ministre 
avait  fait  poser  sa  chaise  longue  contre  le  fauteuil  du 
Roi,  comme  le  siège  d'un  médecin  près  du  lit  de 
son  malade,  et  fixait  ses  jeux  étincelants  et  scru- 
tateurs sur  le  visage  pâle  de  Louis.  Sitôt  qu'il  put 
l'entendre,  il  reprit  d'une  voix  sombre  son  terrible 
dialogue  : 

«Vous  m'avez  rappelé,  dit-il,  que  me  voulez-vous?» 

Louis,  renversé  sur  l'oreiller,  entr'ouvrit  les  yeux  et 
le  regarda,  puis  se  hâta  de  les  refermer.  Cette  tête  dé- 
charnée, armée  de  deux  yeux  flamboyants  ettermmée 
par  une  barbe  aiguë  et  blanchâtre,  cette  calotte  et  ces 
vêtements  de  la  couleur  du  sang  et  des  flammes,  tout 
lui  représentait  un  esprit  infernal. 

«Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais...  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Thou? 
poursuivit  fimplacable  ministre  en  s'approchant  pour 
lire  dans  les  yeux  éteints  du  prince,  comme  un  avide 
héritier  poursuit  jusque  dans  la  tombe  les  dernières 
lueurs  de  la  volonté  d'un  mourant. 

—  Régnez,  répéta  le  Roi  en  détournant  la  tête. 

—  Signez  donc,  reprit  Richelieu  ;  ce  papier  porte  : 
Ceci  est  ma  volonté,  de  les  prendre  morts  ou  vifs.  » 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier  du 
fauteuil,  laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier  fatal  et 
signa. 
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«Laissez-moi,  par  pitié!  je  meurs  !  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on 
appelle  le  grand  politique  ;  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous  ; 
il  me  faut  dorénavant  des  garanties  et  des  gages.  Si- 
gnez encore  ceci,  et  je  vous  quitte. 

Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal,  les  gardes  de  celui-ci 
ne  quitteront  pas  les  armes;  et  quand  le  Cardinal  ira  chez 
le  Roi,  ses  gardes  partageront  le  poste  avec  ceux  de  Sa 
Majesté. 

De  plus  : 

5a  Majesté  s'engage  à  remettre  les  deux  Princes  ses  jils 
en  otage  entre  les  mains  du  Cardinal,  comme  garantie  de 
la  bonne  foi  de  son  attachement. 

—  Mes  enfants!  s'écria  Louis  relevant  sa  tête,  vous 
osez... 

—  Aimez -vous  mieux  que  je  me  retire?»  dit  Ri- 
chelieu. 

Le  Roi  signa. 

«Est-ce  donc  fini?»  dit-il  avec  un  profond  gémis- 
sement. 

Ce  n'était  pas  fini  :  une  autre  douleur  lui  était  ré- 
servée. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  l'on  vit  entrer 
Cinq-Mars.  Ce  fut,  cette  fois,  le  Cardinal  qui  trembla. 

«Que  voulez-vous,  monsieur?»  dit-il  en  saisissant 
la  sonnette  pour  appeler. 

Le  grand-écujer  était  d'une  pâleur  égale  à  celle  du 
Roi;  et,  sans  daigner  répondre  à  Richelieu,  il  s'avança 
d'un  air  calme  vers  Louis  XIII.  Celui-ci  le  regarda 
comme  regarde  un  homme  qui  vient  de  recevoir  sa 
sentence  de  mort. 
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«Vous  devez  trouver,  Sire,  quelque  difficulté  à  me 
faire  arrêter,  car  j'ai  vingt  mille  hommes  à  moi,  dit 
Henri  d'Effiat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

—  Hélas  !  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureusement, 
est-ce  toi  qui  as  fait  de  telles  choses  ? 

—  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi  qui  vous  apporte 
mon  épée,  car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer», 
dit-il  en  la  détachant  et  en  la  posant  aux  pieds  du  Roi, 
qui  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amertume, 
parce  qu'il  n'appartenait  déjà  plus  à  la  terre.  Ensuite, 
regardant  Richelieu  avec  mépris  : 

«Je  me  rends  parce  que  je  veux  mourir,  dit-il;  mais 
je  ne  suis  pas  vaincu.  » 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par  fureur;  mais  il  se 
contraignit. 

«Et  quels  sont  vos  complices?»  dit-il. 

Cinq-Mars  regarda  Louis  XI 11  fixement  et  entr'ou- 
vrit  les  lèvres  pour  parler. . .  Le  Roi  baissa  la  tête  et 
souffrit  en  cet  instant  un  supplice  inconnu  à  tous  les 
hommes. 

«Je  n'en  ai  point»,  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant  pitié 
du  pnnce. 

Et  il  sortit  de  l'appartement. 

II  s'arrêta  dès  la  première  galerie,  où  tous  les  gentils- 
hommes et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant.  11  marcha 
droit  à  celui-ci  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  donnez  ordre  à 
ces  gentilshommes  de  m'arrêter.  » 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  l'approcher. 

«Oui,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier...  oui, 
messieurs,  je  suis  sans  épée  et,  je  vous  le  répète,  pri- 
sonnier du  Roi. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le  général;  vous 
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êtes  deux  qui  venez  vous  rendre,  et  je  n'ai  l'ordre 
d'arrêter  personne. 

—  Deux?  dit  Cinq-Mars,   ce  ne  peut  être  que 
M.  de  Thou;  hélas!  à  ce  dévouement  je  le  devine. 

—  Eh!    ne   t'avais- je  pas  aussi  deviné?»   s'écria 
celui-ci  en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 
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CHAPITRE  XXV. 

LES  PRISONNIERS. 

J'ai  trouvé  dans  mon  cœur  le  dessein  de  mon  frère. 
PiCHALD,  Léotddas. 

Mourir!  sans  vider  mon  carquois, 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois! 

André  Chénier. 

Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dé- 
pouille à  regret  chaque  année,  comme  des  fleurons 
de  sa  couronne,  il  y  en  avait  un  d'un  aspect  sombre 
et  sauvage  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône.  11  semblait 
une  sentmelle  formidable  placée  à  l'une  des  portes  de 
Lyon  et  tenait  son  nom  de  l'énorme  rocher  de  Pierre- 
Encise,  qui  s'élève  à  pic  comme  une  sorte  de  pyra- 
mide naturelle,  et  dont  la  cime,  recourbée  sur  la 
route  et  penchée  jusque  sur  le  fleuve,  se  réunissait 
jadis,  dit-on,  à  d'autres  roches  que  l'on  voit  sur  la  rive 
opposée,  formant  comme  l'arche  naturelle  d'un  pont; 
mais  le  temps,  les  eaux  et  la  main  des  hommes  n'ont 
laissé  debout  que  le  vieux  amas  de  granit  qui  servait 
de  piédestal  à  la  forteresse,  détruite  aujourd'hui.  Les 
archevêques  de  Lyon  l'avaient  élevée  autrefois,  comme 
seigneurs  temporels  de  la  ville,  et  y  faisaient  leur  rési- 
dence; depuis,  elle  devint  place  de  guerre  et,  sous 
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Louis  XIII,  une  prison  d'Etat.  Une  seule  tour  colos- 
sale, où  le  jour  ne  pouvait  pénétrer  que  par  trois 
longues  meurtrières,  dominait  l'édifice;  et  quelques 
bâtiments  irréguliers  l'entouraient  de  leurs  épaisses 
murailles,  dont  les  lignes  et  les  angles  suivaient  les 
formes  de  la  roche  immense  et  perpendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  Cardinal  de  Richelieu,  avare  de  sa 
proie,  voulut  bientôt  incarcérer  et  conduire  lui-même 
ses  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le  précéder  à  Paris, 
il  les  enleva  de  Narbonne,  les  traînant  à  sa  suite 
pour  orner  son  dernier  triomphe  et,  venant  prendre 
le  Rhône  à  Tarascon,  presque  à  son  embouchure, 
comme  pour  prolonger  ce  plaisir  de  la  vengeance  que 
les  hommes  ont  osé  nommer  celui  des  dieux;  étalant 
aux  yeux  des  deux  rives  le  luxe  de  sa  haine,  il  re- 
monta le  fleuve  avec  lenteur  sur  des  barques  à  rames 
dorées  et  pavoisées  de  ses  armoiries  et  de  ses  cou- 
leurs, couché  dans  la  première,  et  remorquant  ses 
deux  victimes  dans  la  seconde,  au  bout  d'une  longue 
chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée,  les 
deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leur  tente  et  l'on 
voyait  dans  l'une  Richelieu,  pâle  et  décharné,  assis 
sur  la  poupe;  dans  celle  qui  suivait,  les  deux  jeunes 
prisonniers,  debout,  le  front  calme,  appuyés  l'un  sur 
l'autre  et  regardant  s'écouler  les  flots  rapides  du 
fleuve.  Jadis  les  soldats  de  César,  qui  campèrent  sur 
ces  mêmes  bords,  eussent  cru  voir  l'inflexible  batelier 
des  enfers  conduisant  les  ombres  amies  de  Castor  et 
Pollux;  des  chrétiens  n'eurent  même  pas  l'audace  de 
réfléchir  et  d'y  voir  un  prêtre  menant  ses  deux  en- 
nemis au  bourreau;  c'était  le  premier  ministre  qui 
passait. 
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En  effet,  il  passa,  les  laissant  en  garde  à  cette  ville 
même  oii  les  conjurés  avaient  proposé  de  le  faire 
périr.  II  aimait  à  se  jouer  ainsi,  en  face,  de  la  des- 
tinée, et  à  planter  un  trophée  oii  elle  avait  voulu 
mettre  sa  tombe. 

//  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit  de  cette  année, 
contre-mont  de  la  rivière  du  Rhône,  dans  un  bateau  où  l'on 
avait  bâti  une  chambre  de  bois,  tapissée  de  velours  rouge  cra- 
moisi à  feuillages,  le  fond  étant  d'or.  Dans  le  même  bateau, 
il  y  avait  une  antichambre  de  même  façon;  à  la  proue  et  à 
l'arrière  du  bateau,  il  y  avait  quantité  de  soldats  de  ses  gardes 
portant  la  casaque  écarlate,  en  broderie  d'or,  d'argent  et  de 
soie,  ainsi  que  beaucoup  de  seigneurs  de  marque.  Son  Emi- 
nence  était  dans  un  lit  garni  de  taffetas  de  pourpre.  Mon- 
seigneur le  Cardinal  Bigny  et  messeigneurs  les  évêques  de 
Nantes  et  de  Chartres  y  étaient  avec  quantité  d'abbés  et 
de  gentilshommes  en  d'autres  bateaux.  Au-devant  du  sien, 
une  frégate  faisait  la  découverte  des  passages,  et  après  mon- 
tait un  autre  bateau  chargé  d'arquebusiers  et  d'officiers  pour 
les  commander.  Lorsqu'on  abordait  en  quelque  île,  on  met- 
tait des  soldats  en  icelle,  pour  voir  s'il  y  avait  des  gens  sus- 
pects; et  n'y  en  rencontrant  point ,  ils  en  gardaient  les  bords, 
jusques  à  ce  que  deux  bateaux  qui  suivaient  eussent  passé; 
ils  étaient  remplis  de  noblesse  et  de  soldats  bien  armés. 

En  après  venait  le  bateau  de  Son  Eminence,  à  la  queue 
duquel  était  attaché  un  petit  bateau  dans  lequel  étaient 
MM.  de  Tbou  et  de  Cinq- Mars,  gardés^  par  un  exempt  des 
gardes  du  Roi  et  douze  gardes  de  Son  Eminence.  Après  les 
bateaux  venaient  trois  barques  où  étaient  les  bardes  et  la  vais- 
selle d'argent  de  Son  Eminence,  avec  plusieurs  gentilshommes 
et  soldats. 

Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné,  marchaient  deux 
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compagnies  de  cbevau-légers ,  et  autant  sur  le  bord  du  côté 
du  Languedoc  et  Vivarais;  il  y  avait  un  très  beau  régiment 
de  gens  à  pied  qui  entrait  dans  les  villes  où  Son  Eminence 
devait  entrer  ou  coucher.  Il  y  avait  plaisir  d'ouïr  les  trom- 
pettes qui  jouaient  en  Daupbiné  avec  les  réponses  de  celles  du 
Vivarais,  et  les  redites  des  écbos  de  nos  rochers;  on  eût  dit 
que  tout  jouait  à  mieux  faire. 


Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  de  septembre  1642, 
tandis  que  tout  semblait  sommeiller  dans  l'inexpu- 
gnable tour  des  prisonniers,  la  porte  de  leur  première 
chambre  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds,  et  sur  le 
seuil  parut  un  homme  vêtu  d'une  robe  brune  ceinte 
d'une  corde,  ses  pieds  chaussés  de  sandales  et  un 
paquet  de  grosses  clefs  à  la  main  :  c'était  Joseph.  11 
regarda  avec  précaution  sans  avancer  et  contempla  en 
silence  l'appartement  du  grand-écuyer.  D'épais  tapis, 
de  larges  et  splendides  tentures  voilaient  les  murs  de 
la  prison;  un  lit  de  damas  rouge  était  préparé,  mais  le 
captif  n'y  était  pas;  assis  près  d'une  haute  cheminée, 
dans  un  grand  fauteuil,  vêtu  d'une  longue  robe  grise 
de  la  forme  de  celle  des  prêtres,  la  tête  baissée,  les 
yeux  fixés  sur  une  petite  croix  d'or,  à  la  lueur  trem- 
blante d'une  lampe,  il  était  absorbé  par  une  médita- 
tion si  profonde,  que  le  capucin  eut  le  loisir  d'appro- 
cher jusqu'à  lui  et  de  se  placer  debout  face  à  face  du 
prisonnier  avant  qu'il  s'en  aperçût.  Enfin  il  leva  la  tête 
et  s'écria  : 

«Que  viens-tu  faire  ici,  misérable? 

—  Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  répondit 
d'une  voix  très  basse  le  mystérieux  visiteur;  deux  mois 
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de  prison  auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens  vous  dire 
d'importantes  choses  :  écoutez-moi;  j'ai  beaucoup 
pensé  à  vous,  et  je  ne  vous  hais  pas  tant  que  vous 
croyez.  Les  moments  sont  précieux  :  )e  vous  dirai  tout 
en  peu  de  mots.  Dans  deux  heures  on  va  venir  vous 
interroger,  vous  juger  et  vous  mettre  à  mort  avec 
votre  ami;  cela  ne  peut  manquer,  parce  qu'il  faut  que 
tout  se  termine  le  même  jour. 

—  Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j'y  compte. 

—  Eh  bien!  je  puis  encore  vous  tirer  d'affaire,  car 
j'ai  beaucoup  refléchi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  je 
viens  vous  proposer  des  choses  qui  vous  seront  agréa- 
bles. Le  Cardinal  n'a  pas  six  mois  à  vivre;  ne  faisons 
pas  les  mystérieux  :  entre  nous  il  faut  être  francs; 
vous  voyez  où  je  vous  ai  amené  pour  lui,  et  vous 
pouvez  juger  par  là  du  point  oij  je  le  conduirai  pour 
vous  si  vous  voulez;  nous  pouvons  lui  retrancher  ces 
six  mois  qui  lui  restent.  Le  Roi  vous  aime  et  vous  rap- 
pellera près  de  lui  avec  transport  quand  il  vous  saura 
vivant;  vous  êtes  jeune,  vous  serez  longtemps  heu- 
reux et  puissant;  vous  me  protégerez,  vous  me  ferez 
cardinal.» 

L'étonnement  rendit  muet  le  jeune  prisonnier,  qui 
ne  pouvait  comprendre  un  tel  langage  et  semblait 
avoir  de  la  peine  à  y  descendre  de  la  hauteur  de  ses 
méditations.  Tout  ce  qu'il  put  dire  fut  : 

«Votre  bienfaiteur!  Richelieu!» 

Le  capucin  sourit  et  poursuivit  tout  bas  en  se  rap- 
prochant de  lui  : 

«11  n'y  a  point  de  bienfaits  en  politique,  il  y  a  des 
intérêts,  et  voilà  tout.  Un  homme  employé  par  un 
ministre  ne  doit  pas  être  plus  reconnaissant  qu'un 
cheval  monté  par  un  écuyer  ne  l'est  d'être  préféré  aux 
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autres.  Mon  allure  lui  a  convenu,  j'en  suis  bien  aise. 
A  présent,  il  me  convient  de  le  jeter  à  terre. 

((Oui,  cet  homme  n'aime  que  lui-même;  il  m'a 
trompé,  je  le  vois  bien,  en  reculant  toujours  mon 
élévation;  mais,  encore  une  fois,  j'ai  des  moyens  sûrs 
de  vous  faire  évader  sans  bruit;  je  peux  tout  ici. 
Je  ferai  mettre,  à  la  place  des  hommes  sur  lesquels 
il  compte,  d'autres  hommes  qu'il  destinait  à  la  mort, 
et  qui  sont  ici  près,  dans  la  tour  du  Nord,  la  tour  des 
oubliettes,  qui  s'avance  là-bas  au-dessus  de  l'eau.  Ses 
créatures  iront  remplacer  ces  gens-là.  J'envoie  un  mé- 
decin, un  empirique  qui  m'appartient,  au  glorieux 
Cardinal,  que  les  plus  savants  de  Paris  ont  aban- 
donné; si  vous  vous  entendez  avec  moi,  il  lui  portera 
un  remède  universel  et  éternel. 

—  Retire-toi,  dit  Cinq- Mars,  retire-toi,  religieux 
infernal!  aucun  homme  n'est  semblable  à  toi;  tu  n'es 
pas  un  homme  !  tu  marches  d'un  pas  furtif  et  silen- 
cieux dans  les  ténèbres,  tu  traverses  les  murailles  pour 
présider  à  des  crimes  secrets;  tu  te  places  entre  les 
cœurs  des  amants  pour  les  séparer  éternellement.  Qui 
es-tu?  tu  ressembles  à  l'âme  tourmentée  d'un  damné. 

—  Romanesque  enfant!  dit  Joseph;  vous  auriez 
eu  de  grandes  qualités  sans  vos  idées  fausses.  Il  n'y  a 
peut-être  ni  damnation  ni  âme.  Si  celles  des  morts 
revenaient  se  plaindre,  j'en  aurais  mille  autour  de  moi 
et  je  n'en  ai  jamais  vu,  même  en  songe. 

—  Monstre  !  dit  Cinq-Mars  à  demi-voix. 

—  Voilà  encore  des  mots,  reprit  Joseph;  il  n'y  a 
point  de  monstre  ni  d'homme  vertueux.  Vous  et 
M.  de  Thou,  qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nommez 
vertu,  vous  avez  manqué  de  causer  la  mort  de  cent 
mille  hommes  peut-être,  en  masse  et  au  grand  jour, 
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pour  rien,  tandis  que  Richelieu  et  moi  nous  en  avons 
fait  périr  beaucoup  moins,  en  détail,  et  la  nuit,  pour 
fonder  un  grand  pouvoir.  Quand  on  veut  rester  pur, 
il  ne  faut  point  se  mêler  d'agir  sur  les  hommes,  ou 
plutôt  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  est  de  voir  ce 
qui  est,  et  de  se  dire  comme  moi  :  «II  est  possible 
que  l'âme  n'existe  pas,  nous  sommes  les  fils  du  hasard; 
mais,  relativement  aux  autres  hommes,  nous  avons 
des  passions  qu'il  faut  satisfaire.  » 

—  Je  respire!  s'écria  Cinq-Mars,  il  ne  croit  pas  en 
Dieu  !  » 

Joseph  poursuivit  : 

«Or  Richelieu,  vous  et  moi,  sommes  nés  ambi- 
tieux; il  fallait  donc  tout  sacrifier  à  cette  idée  ! 

—  Malheureux  !  ne  me  confondez  pas  avec  vous  ! 

—  C'est  la  vérité  pure  cependant,  reprit  le  ca- 
pucin; et  seulement  vous  voyez  à  présent  que  notre 
système  valait  mieux  que  le  vôtre. 

—  Misérable  !  c'était  par  amour. . . 

—  Non  !  non  !  non  !  non  ! . . .  Ce  n'est  point  cela. 
Voici  encore  des  mots;  vous  l'avez  cru  peut-être  vous- 
même,  mais  c'était  pour  vous;  je  vous  ai  entendu 
parler  à  cette  jeune  fille,  vous  ne  pensiez  qu'à  vous- 
mêmes  tous  les  deux;  vous  ne  vous  aimiez  ni  l'un  ni 
l'autre;  elle  ne  songeait  qu'à  son  rang,  et  vous  à  votre 
ambition.  C'est  pour  s'entendre  dire  qu'on  est  parfait 
et  se  voir  adorer  qu'on  veut  être  aimé,  c'est  encore,  et 
toujours  là,  le  saint  égoïsme  qui  est  mon  Dieu. 

—  Cruel  serpent  !  dit  Cinq-Mars,  n'est-ce  pas  assez 
de  nous  faire  mourir?  Pourquoi  viens-tu  jeter  tes 
venins  sur  la  vie  que  tu  nous  ôtes?  Q,uel  démon  t'a 
enseigné  ton  horrible  analyse  des  cœurs? 

—  La  haine  de  tout  ce  qui   m'est  supérieur,  dit 

28 


434  CINQ  MARS. 

Joseph  avec  un  rire  bas  et  faux,  et  le  désir  de  fouler 
aux  pieds  tous  ceux  que  je  hais,  m'ont  rendu  ambitieux 
et  ingénieux  à  trouver  le  côté  faible  de  vos  rêves.  Il 
j  a  un  ver  qui  rampe  au  cœur  de  tous  ces  beaux  fruits. 

—  Grand  Dieu!  l'entends-tu  ?  »  s'écria  Cinq-Mars 
se  levant  et  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversations 
de  son  ami  et  surtout  la  présence  de  la  mort,  qui  vient, 
comme  la  lumière  d'un  astre  inconnu,  donner  d'autres 
couleurs  à  tous  les  objets  accoutumés  de  nos  regards, 
les  méditations  de  l'éternité  et  (le  dirons-nous?)  de 
grands  efforts  pour  changer  ses  regrets  déchirants  en 
espérances  immortelles  et  pour  diriger  vers  Dieu  toute 
cette  force  d'aimer  qui  l'avait  égaré  sur  la  terre,  tout 
avait  fait  en  lui-même  une  étrange  révolution;  et,  sem- 
blable à  ces  épis  que  mûrit  subitement  un  seul  coup 
du  soleil,  son  âme  avait  acquis  de  plus  vives  lumières, 
exaltée  par  l'influence  mystérieuse  de  la  mort. 

«Grand  Dieu!  répéta-t-il,  si  celui-ci  et  son  maître 
sont  des  hommes,  suis- je  un  homme  aussi?  Con- 
temple, contemple  deux  ambitions  réunies,  l'une 
égoïste  et  sanglante,  l'autre  dévouée  et  sans  tache;  la 
leur  soufflée  par  la  haine,  la  nôtre  inspirée  par  l'amour. 
Regarde,  Seigneur,  regarde,  juge  et  pardonne.  Par- 
donne, car  nous  fûmes  bien  criminels  de  marcher  un 
seul  jour  dans  la  même  voie  à  laquelle  on  ne  donne 
qu'un  nom  sur  la  terre,  quel  que  soit  le  but  où  elle 
conduise.  » 

Joseph  l'interrompit  durement  en  frappant  du  pied. 

«Quand  vous  aurez  fini  votre  prière,  dit-il,  vous 
m'apprendrez  si  vous  voulez  m'aider,  et  je  vous  sau- 
verai à  l'instant. 

—  Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henri  d'Ef- 
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fiât,  je  ne  m'associerai  à  toi  et  à  un  assassinat!  Je  l'ai 
refusé  quand  j'étais  puissant,  et  sur  toi-même. 

—  Vous  avez  eu  tort  :  vous  seriez  maître  à  présent. 

—  Eh  !  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir, 
partagé  qu'il  serait  avec  une  femme  qui  ne  me  comprit 
pas,  m'aima  faiblement  et  me  préféra  une  couronne? 
Après  son  abandon,  je  n'ai  pas  voulu  devoir  ce  qu'on 
nomme  l'autorité  à  la  victoire;  juge  si  je  la  recevrai 
du  crime  ! 

—  Inconcevable  folie  !  dit  le  capucin  en  riant. 

—  Tout  avec  elle,  rien  sans  elle  :  c'était  là  toute 
mon  âme. 

—  C'est  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous 
persistez;  c'est  impossible!  reprit  Joseph  :  ce  n'est 
pas  dans  la  nature. 

—  Toi  qui  veux  nier  le  dévouement,  reprit  Cinq- 
Mars,  comprends-tu  du  moins  celui  de  mon  ami? 

—  Il  n'existe  pas  davantage;  il  a  voulu  vous  suivre, 
parce  que. . .  » 

Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé,  chercha  un 
instant. 

«  Parce  que . . .  parce  que ...  il  vous  a  formé ,  vous 
êtes  son  œuvre...  II  tient  à  vous  par  amour-propre 
d'auteur...  Il  était  habitué  à  vous  sermonner,  et  il  sent 
qu'il  ne  trouverait  plus  d'élève  si  docile  à  l'écouter  et 
à  l'applaudir...  La  coutume  constante  lui  a  persuadé 
que  sa  vie  tenait  à  la  vôtre...  c'est  quelque  chose 
comme  cela...  H  vous  accompagne  par  routine... 
D'ailleurs  ce  n'est  pas  fini . . .  nous  verrons  la  suite 
et  l'interrogatoire;  il  niera  sûrement  qu'il  ait  su  la 
conjuration. 

—  Il  ne  le  niera  pas  !  s'écria  impétueusement  Cinq- 
Mars. 
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—  II  la  savait  donc?  vous  l'avouez,  dit  Joseph, 
triomphant;  vous  n'en  aviez  pas  encore  dit  si  long. 

—  O  Ciel!  qu'ai-je  fait?  soupira  Cinq-Mars  en 
se  cachant  la  tête. 

—  Calmez- vous  :  il  est  sauvé  malgré  cet  aveu,  si 
vous  acceptez  mon  offre.  » 

D'Effiat  fut  quelque  temps  sans  répondre ...  Le  ca- 
pucin poursuivit  : 

«Sauvez  votre  ami...  la  faveur  du  Roi  vous  attend, 
et  peut-être  l'amour  égaré  un  moment... 

—  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu  as  quelque 
chose  en  toi  de  semblable  à  un  cœur,  répondit  le  pri- 
sonnier, sauve -le;  c'est  le  plus  pur  des  êtres  créés. 
Mais  fais-le  emporter  loin  d'ici  pendant  son  sommeil, 
car,  s'il  s'éveille,  tu  ne  le  pourras  pas. 

—  A  quoi  me  serait-il  bon  ?  dit  en  riant  le  capucin  ; 
c'est  vous  et  votre  faveur  qu'il  me  faut.  » 

L'impétueux  Cinq-Mars  se  leva  et,  saisissant  le  bras 
de  Joseph,  qu'il  regardait  d'un  air  terrible  : 

«Je  l'abaissais  en  te  priant  pour  lui  :  viens,  scélérat  ! 
dit-il  en  soulevant  une  tapisserie  qui  séparait  l'appar- 
tement de  son  ami  du  sien;  viens,  et  doute  du  dé- 
vouement et  de  l'immortalité  des  âmes!...  Compare 
l'inquiétude  de  ton  triomphe  au  calme  de  notre  dé- 
faite, la  bassesse  de  ton  règne  à  la  grandeur  de  notre 
captivité,  et  ta  veille  sanglante  au  sommeil  du  juste.» 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune 
homme  était  à  genoux  encore  devant  un  prie-Dieu 
surmonté  d'un  vaste  crucifix  d'ébène  ;  il  semblait  s'être 
endormi  en  priant;  sa  tête,  penchée  en  arrière,  était 
élevée  encore  vers  la  croix;  ses  lèvres  souriaient  d'un 
sourire  calme  et  divin,  et  son  corps  affaissé  reposait 
sur  les  tapis  et  le  coussin  du  siège. 
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«Jésus!  comme  il  dort!»  dit  le  capucin  stupéfait, 
mêlant  par  oubli  à  ses  affreux  propos  le  nom  céleste 
qu'il  prononçait  habituellement  cfiaque  jour. 

Puis  tout  à  coup  il  se  retira  brusquement,  en  portant 
la  main  à  ses  yeux,  comme  ébloui  par  une  vision  du 
ciel... 

«  Brou . . .  brr . . .  brr . . .  dit-il  en  secouant  la  tête  et  se 
passant  la  main  sur  le  visage. . .  Tout  cela  est  un  enfan- 
tillage. . .  cela  me  gagnerait  si  j'y  pensais. . .  Ces  idées-là 
peuvent  être  bonnes,  comme  l'opmm,  pour  calmer... 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  dites  oui  ou  non. 

—  Non,  dit  Cinq -Mars,  le  jetant  à  la  porte  par 
l'épaule,  je  ne  veux  point  de  la  vie  et  ne  me  repens 
pas  d'avoir  perdu  une  seconde  fois  de  Thou,  car  il 
n'en  aurait  pas  voulu  au  prix  d'un  assassinat;  et  quand 
il  s'est  livré  à  Narbonne,  ce  n'était  pas  pour  reculer 
à  Lyon. 

—  Réveillez-le  donc,  car  voici  les  juges»,  dit  d'une 
voix  aigre  et  riante  le  capucin  furieux. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur  des  flambeaux 
et  précédés  par  un  détachement  de  garde  écossaise, 
quatorze  juges  vêtus  de  leurs  longues  robes,  et  dont 
on  distinguait  mal  les  traits.  11  se  rangèrent  et  s'assirent 
en  silence  à  droite  et  à  gauche  de  Ta  vaste  chambre  ; 
c'étaient  les  commissaires  délégués  par  le  Cardinal - 
duc  pour  cette  sombre  et  solennelle  affaire.  —  Tous 
hommes  sûrs  et  de  confiance  pour  le  Cardinal  de  Riche- 
lieu, qui,  de  Tarascon,  les  avait  choisis  et  inscrits.  Il 
avait  voulu  que  le  chancelier  Séguier  vînt  à  Lyon  lui- 
même,  pour  éviter,  dit-il  dans  les  instructions  ou  ordres 
qu'il  envoie  au  Roi  Louis  XIII  par  Chavigny,  a  pour 
éviter  toutes  les  accroches  qui  arriveront  s'il  n'y  est  point. 
M.  MarillaC)  ajoutait-il,  fut  à  Nantes  au  procès  de  Cba- 
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lais.  M.  de  Château-Neuf,  à  Toulouse,  à  la  mort  de 
M.  de  Montmorency;  et  M.  de  Beilièvre,  à  Paris,  au 
procès  de  M.  de  Biron.  L'autorité  et  l'intelligence 
qu'ont  ces  messieurs  des  formes  de  justice  est  tout 
à  fait  nécessaire.  » 

Le  chancelier  Séguier  vint  donc  à  la  hâte;  mais  en 
ce  moment  on  annonça  qu'il  avait  ordre  de  ne  point 
paraître,  de  peur  d'être  influencé  par  le  souvenir  de 
son  ancienne  amitié  pour  le  prisonnier,  qu'il  ne  vit  que 
seul  à  seul.  Les  commissaires  et  lui  avaient  d'abord, 
et  rapidement,  reçu  les  lâches  dépositions  du  duc 
d'Orléans,  à  Villefranche,  en  Beaujolais,  puis  à  Vivey, 
à  deux  lieues  de  Lyon,  où  ce  triste  prince  avait  eu 
ordre  de  se  rendre,  tout  suppliant  et  tremblant  au 
milieu  de  ses  gens,  qu'on  lui  laissait  par  pitié,  bien 
surveillé  par  les  Gardes  françaises  et  suisses.  Le  Car- 
dinal avait  fait  dicter  à  Gaston  son  rôle  et  ses  ré- 
ponses mot  pour  mot;  et,  moyennant  cette  docilité, 
on  l'avait  exempté  en  forme  des  confrontations  trop 
pénibles  avec  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou.  En- 
suite le  chancelier  et  les  commissaires  avaient  préparé 
M.  de  Bouillon  et,  forts  de  leur  travail  préliminaire, 
venaient  tomber  de  tout  leur  poids  sur  les  deux  jeunes 
coupables  que  l'on  ne  voulait  pas  sauver.  —  L'histoire 
ne  nous  a  conservé  que  les  noms  des  conseillers  d'Etat 
qui  accompagnèrent  Pierre  Séguier,  mais  non  ceux  des 
autres  commissaires,  dont  il  est  seulement  dit  qu'ils 
étaient  six  du  Parlement  de  Grenoble  et  deux  prési- 
dents. Le  rapporteur  conseiller  d'Etat  Laubardemont, 
qui  les  avait  dirigés  en  tout,  était  à  leur  tête.  Joseph 
leur  parla  souvent  à  l'oreille  avec  une  politesse  révé- 
rencieuse, tout  en  regardant  en  dessous  Laubarde- 
mont avec  une  ironie  féroce. 
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II  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sellette, 
et  l'on  se  tut  pour  écouter  la  réponse  du  prisonnier. 

Il  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

«Dites  à  M.  le  chancelier  que  j'aurais  le  droit  d'en 
appeler  au  Parlement  de  Paris  et  de  récuser  mes  juges, 
parce  qu'il  y  a  parmi  eux  deux  de  mes  ennemis  et,  à 
leur  tête,  un  de  mes  amis,  M.  Séguier  lui-même,  que 
j'ai  conservé  dans  sa  charge;  mais  je  vous  épargnerai 
bien  des  peines,  messieurs,  en  me  reconnaissant  cou- 
pable de  toute  la  conjuration,  par  moi  seul  conçue  et 
ordonnée.  Ma  volonté  est  de  mourir.  Je  n'ai  donc  rien 
à  ajouter  pour  moi;  mais,  si  vous  voulez  être  justes, 
vous  laisserez  la  vie  à  celui  que  le  Roi  même  a  nommé 
le  plus  honnête  homme  de  France,  et  qui  ne  meurt 
que  pour  moi. 

—  Qu'on  l'introduise»,  dit  Laubardemont. 
Deux  gardes  entrèrent  chez  M.  de  Thou  et  l'ame- 
nèrent. 

H  entra  et  salua  gravement  avec  un  sourire  angé- 
lique  sur  les  lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

«Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire!  dit-il; 
nous  allons  gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel. 

—  Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubardemont, 
nous  apprenons,  par  la  bouche  même  de  M.  de  Cinq- 
Mars,  que  vous  avez  su  la  conjuration.» 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans  aucun  trouble, 
toujours  avec  un  demi-sourire  et  les  yeux  baissés  : 

«Messieurs,  j'ai  passé  ma  vie  à  étudier  les  lois 
humaines,  et  je  sais  que  le  témoignage  d'un  accusé 
ne  peut  condamner  l'autre.  Je  pourrais  répéter  aussi 
ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  l'on  ne  m'aurait  pas  cru  si 
j'avais  dénoncé  sans  preuve  le  frère  du  Roi.  Vous 
voyez  donc  que  ma  vie  et  ma  mort  sont  entre  mes 
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mains.  Pourtant,  lorsque  j'ai  bien  envisagé  l'une  et 
l'autre,  j'ai  connu  clairement  que,  de  quelque  vie  que 
je  puisse  jamais  jouir,  elle  ne  pourrait  être  que  mal- 
heureuse après  la  perte  de  M.  de  Cinq-Mars;  j'avoue 
donc  et  confesse  que  j'ai  su  sa  conspiration;  j'ai  fait 
mon  possible  pour  l'en  détourner.  —  Il  m'a  cru  son 
ami  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu  trahir,  c'est 
pourquoi  je  me  condamne  par  les  lois  qu'a  rapportées 
mon  père  lui-même,  qui  me  pardonne,  j'espère.» 

A  ces  mots,  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

Cinq-Mars  s'écriait  : 

«Ami  !  ami  !  que  je  regrette  ta  mort  que  j'ai  causée  ! 
Je  t'ai  trahi  deux  fois,  mais  tu  sauras  comment.» 

Mais  de  Thou,  l'embrassant  et  le  consolant,  répon- 
dait en  levant  les  jeux  en  haut  : 

«Ah!  que  nous  sommes  heureux  de  finir  de  la 
sorte!  Humainement  parlant,  je  pourrais  me  plaindre 
de  vous,  monsieur,  mais  Dieu  sait  combien  je  vous 
aime  !  Qu'avons-nous  fait  qui  nous  mérite  la  grâce  du 
martyre  et  le  bonheur  de  mourir  ensemble?» 

Les  juges  n'étaient  pas  préparés  à  cette  douceur  et 
se  regardaient  avec  surprise. 

«Ah  !  si  l'on  me  donnait  seulement  une  pertuisane, 
dit  une  voix  enrouée  (c'était  le  vieux  Grandchamp, 
qui  s'était  ghssé  dans  la  chambre,  et  dont  les  yeux 
étaient  rouges  de  fureur),  je  déferais  bien  Monsei- 
gneur de  tous  ces  hommes  noirs  !  »  disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  auprès  de  lui 
en  silence;  il  se  tut  et,  pour  se  consoler,  se  mit  à  une 
fenêtre  du  côté  de  la  rivière  où  le  soleil  ne  se  montrait 
pas  encore,  et  il  sembla  ne  plus  faire  attention  à  ce  qui 
se  passait  dans  la  chambre. 
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Cependant  Laubardemont,  craignant  que  les  juges 
ne  vinssent  à  s'attendrir,  dit  à  haute  voix  : 

«Actuellement,  d'après  l'ordre  de  Monseigneur  le 
Cardinal,  on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à  la  gêne, 
c'est-à-dire  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  » 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indigna- 
tion et,  croisant  les  bras,  fit,  vers  Laubardemont  et 
Joseph,  deux  pas  qui  les  épouvantèrent.  Le  premier 
porta  involontairement  la  main  à  son  front. 

«Sommes-nous  ici  à  Loudun?»  s'écria  le  pri- 
sonnier. 

Mais  de  Thou,  s'approchant,  lui  prit  la  main  et  la 
serra;  il  se  tut  et  reprit  d'un  ton  calme  en  regardant 
les  juges  : 

«Messieurs,  cela  me  semble  bien  rude;  un  homme 
de  mon  âge  et  de  ma  condition  ne  devrait  pas  être 
sujet  à  toutes  ces  formalités.  J'ai  tout  dit  et  je  dirai  tout 
encore.  Je  prends  la  mort  à  gré  et  de  grand  cœur;  la 
question  n'est  donc  point  nécessaire.  Ce  n'est  point  à 
des  âmes  comme  les  nôtres  que  l'on  peut  arracher  des 
secrets  par  les  souffrances  du  corps.  Nous  sommes 
devenus  prisonniers  par  notre  volonté  et  à  l'heure 
marquée  par  nous-mêmes;  nous  avons  dit  seulement 
ce  qu'il  vous  fallait  pour  nous  faire  mourir,  vous  ne 
saurez  rien  de  plus;  nous  avons  ce  que  nous  voulions. 

—  Que  faites-vous,  ami?  interrompit  de  Thou... 
II  se  trompe,  messieurs;  nous  ne  refusons  pas  le  mar- 
tyre que  Dieu  nous  offre,  nous  le  demandons. 

—  Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu'avez-vous  besoin  de 
ces  tortures  infâmes  pour  conquérir  le  ciel?  vous, 
martyr  déjà,  martyr  volontaire  de  l'amitié!  Messieurs, 
moi  seul,  je  puis  avoir  d'importants  secrets  :  c'est  le 
chef  d'une  conjuration  qui  la  connaît;  mettez-moi  seul 
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à  la  question,  si  nous  devons  être  ici  traités  comme 
les  plus  vils  malfaiteurs. 

—  Par  chanté,  messieurs,  reprenait  de  Thou,  ne 
me  privez  pas  des  mêmes  douleurs  que  lui;  je  ne  l'ai 
pas  suivi  si  loin  pour  l'abandonner  à  cette  heure  pré- 
cieuse et  ne  pas  faire  tous  mes  efforts  pour  l'accom- 
pagner Jusque  dans  le  ciel.  » 

Fendant  ce  débat,  il  s'en  était  engagé  un  autre  entre 
Laubardemont  et  Joseph;  celui-ci,  craignant  que  la 
douleur  n'arrachât  le  récit  de  son  entretien,  n'était  pas 
d'avis  de  donner  la  question;  l'autre,  ne  trouvant  pas 
son  triomphe  complété  par  la  mort,  l'exigeait  impé- 
rieusement. Les  Juges  entouraient  et  écoutaient  ces 
deux  ministres  secrets  du  grand  ministre;  cependant, 
plusieurs  choses  leur  ayant  fait  soupçonner  que  le 
crédit  du  capucin  était  plus  puissant  que  celui  du  Juge, 
ils  penchaient  pour  lui,  et  se  décidèrent  à  l'humanité 
quand  il  finit  par  ces  paroles  prononcées  à  voix  basse  ; 

«Je  connais  leurs  secrets;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  les  savoir,  parce  qu'ils  sont  inutiles  et  qu'ils  vont 
trop  haut.  M.  le  Grand  n'a  à  dénoncer  que  le  Roi,  et 
l'autre  la  Reine;  c'est  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer. 
D'ailleurs,  ils  ne  parleraient  pas;  Je  les  connais,  ils  se 
tairaient,  l'un  par  orgueil,  l'autre  par  piété.  Lais- 
sons-les :  la  torture  les  blessera;  ils  seront  défigurés  et 
ne  pourront  plus  marcher;  cela  gâtera  toute  la  céré- 
monie; il  faut  les  conserver  pour  paraître.» 

Cette  dernière  considération  prévalut  :  les  Juges  se 
retirèrent  pour  aller  délibérer  avec  le  chancelier.  En 
sortant,  Joseph  dit  à  Laubardemont  : 

«Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici  :  maintenant 
vous  allez  avoir  encore  celui  de  délibérer,  et  vous  irez 
interroger  trois  prévenus  dans  la  tour  du  Nord.» 
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C'étaient  les  trois  juges  d'Urbain  Grandier. 

Il  dit,  rit  aux  éclats  et  sortit  le  dernier,  poussant 
devant  lui  le  maître  des  requêtes  ébahi. 

A  peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé,  que  Grand- 
champ,  délivré  de  ses  deux  estafiers,  se  précipita  vers 
son  maître  et,  lui  saisissant  la  main,  lui  dit  : 

((Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse.  Monsei- 
gneur, je  vous  montrerai  quelque  chose;  au  nom  de 
votre  mère,  venez...» 

Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieil  abbé  Quillet  presque 
dans  le  même  instant. 

«Mes  enfants!  mes  pauvres  enfants!  criait  le  vieil- 
lard en  pleurant;  hélas!  pourquoi  ne  m'a-t-on  permis 
d'entrer  qu'aujourd'hui?  Cher  Henri,  votre  mère, 
votre  frère,  votre  sœur,  sont  ici  cachés... 

—  Taisez-vous,  monsieur  l'abbé,  disait  Grand- 
champ;  venez  sur  la  terrasse.  Monseigneur.» 

Mais  le  vieux  prêtre  retenait  son  élève  en  l'embras- 
sant. 

«Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la  grâce. 

—  Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

—  Nous  n'espérons  que  les  grâces  de  Dieu,  reprit 
de  Thou. 

—  Taisez -vous,  interrompit  encore  Grandchamp, 
les  Juges  viennent.» 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la  sinistre  pro- 
cession, où  Joseph  et  Laubardemont  manquaient. 

«Messieurs,  s'écria  le  bon  abbé  s'adressant  aux 
commissaires,  je  suis  heureux  de  vous  dire  que  je 
viens  de  Paris,  que  personne  ne  doute  de  la  grâce  de 
tous  les  conjurés.  J'ai  vu,  chez  Sa  Majesté,  Monsieur 
lui-même,  et  quant  au  duc  de  Bouillon,  son  interro- 
gatoire n'est  pas  défav . . . 
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—  Silence!»  dit  M.  de  Ceton,  lieutenant  des 
Gardes  écossaises. 

Et  les  quatorze  commissaires  rentrèrent  et  se  ran- 
gèrent de  nouveau  dans  la  chambre. 

M.  de  Thou,  entendant  que  l'on  appelait  le  greffier 
criminel  du  présidial  de  Ljon  pour  prononcer  l'arrêt, 
laissa  éclater  involontairement  un  de  ces  transports 
de  joie  religieuse  qui  ne  se  virent  jamais  que  dans  les 
martyrs  et  les  saints  aux  approches  de  la  mort;  et, 
s'avançant  au-devant  de  cet  homme,  il  s'écria  : 

((Quam  speciosi  pedes  evangelizantium  pacem,  evan- 
gelizantium  bona!)) 

Puis,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  il  se  mit  à 
genoux  et  tête  nue  pour  entendre  l'arrêt,  ainsi  qu'il 
était  ordonné.  D'EfFiat  demeura  debout,  mais  on  n'osa 
le  contraindre. 

L'arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  : 

Entre  le  procureur  général  du  Roi,  demandeur  en  cas  de 
crime  de  lèse-majesté ,  d'une  part  ; 

Et  messire  Henri  dEJiat  de  Cinq- Mars,  grand-écuycr 
de  France,  âgé  de  vingt-deux  ans;  et  François- Auguste  de 
Thou,  âgé  de  trente -cinq  ans,  conseiller  du  Roi  en  ses 
conseils,  prisonniers  au  château  de  Pierre  -  Encise  de  Lyon , 
défendeurs  et  accusés,  d'autre  part  ; 

Vu  le  procès  extraordinairement  fait  à  la  requête  dudit 
procureur  général  du  Roi,  à  l'encontre  desdits  d'Effiat  et  de 
Thou,  informations,  interrogations,  confessions,  dénéga- 
tions et  confrontations,  et  copies  reconnues  du  traité  fait 
avec  l'Espagne;  considérant,  la  chambre  déléguée  : 

i"  Que  celui  qui  attente  à  la  personne  des  ministres  des 
princes  est  regardé,  par  les  lois  anciennes  et  constitutions 
des  Empereurs,  comme  criminel  de  lèse-majesté; 
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2"  Que  la  troisième  ordonnance  du  pieux  roi  Louis  XI 
porte  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  révèle  pas  une 
conjuration  contre  l'Etat; 

Les  commissaires  députés  par  Sa  Majesté  ont  déclaré 
lesdits  d'Etat  et  de  Tbou  atteints  et  convaincus  de  crime  de 
lèse-majesté ,  savoir  : 

Ledit  d'Etat  de  Cinq -Mars  pour  les  conspirations  et 
entreprises,  ligues  et  traités  faits  par  lui  avec  les  étrangers 
contre  l'Etat; 

Et  ledit  de  Tbou,  pour  avoir  eu  connaissance  desdites 
entreprises  ; 

Pour  réparation  desquels  crimes,  les  ont  privés  de  tous 
honneurs  et  dignités,  et  les  ont  condamnés  et  condamnent  à 
avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud,  qui,  pour  cet  effet, 
sera  dressé  en  la  place  des  Terreaux  de  cette  ville  ; 

Ont  déclaré  et  déclarent  tous  et  un  chacun  de  leurs  biens, 
meubles  et  immeubles,  acquis  et  confisqués  au  Roi;  et  iceux 
par  eux  tenus  immédiatement  de  la  couronne,  réunis  au 
domaine  d'icelle  ;  sur  iceux  préalablement  prise  la  somme  de 
60,000  livres  applicables  à  œuvres  pies. 

Après  la  prononciation  de  l'arrêt,  M.  de  Thou  dit 
à  haute  voix  : 

«Dieu  soit  béni  !  Dieu  soit  loué! 

— ■  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur»,  dit  froidement 
Cinq-Mars. 

Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Ceton, 
le  lieutenant  des  Gardes  écossaises,  vieillard  de 
soixante-six  ans,  déclara  avec  émotion  qu'il  remettait 
les  prisonniers  entre  les  mains  du  sieur  Tîiomé,  prévôt 
des  marchands  du  Lyonnais,  prit  congé  d'eux,  et 
ensuite  tous  les  gardes  du  corps,  silencieux  et  les 
larmes  aux  yeux. 
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«Ne  pleurez   point,   leur   disait   Cinq- Mars,'   leS  i 
larmes   sont  inutiles;   mais   plutôt  priez  Dieu  pouy 
nous,  et  assurez-vous  que  je  ne  crains  pas  la  mort^-'^' 

Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les  embi^sait. 
Après  quoi  ces  gentilshommes  sortirent,  Jes  jeux 
humides  de  larmes  et  se  couvrant  le  visage  de  leurs 
manteaux. 

«Les  cruels!  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver  des 
armes  contre  eux,  il  leur  a  fallu  fouiller  dans  l'arsenal 
des  tyrans.  Pourquoi  me  laisser  entrer  en  ce  mo- 
ment?... 

—  Comme  confesseur,  monsieur,  dit  à  voix  basse 
un  commissaire;  car,  depuis  deux  mois,  aucun 
étranger  n'a  eu  permission  d'entrer  ici...» 


Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et  les 
portières  abaissées  : 

«Sur  la  terrasse,  au  nom  du  Ciel!»  s'écria  encore 
Grandchamp.  Et  il  y  entraîna  son  maître  et  de  Thou. 
Le  vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant. 

«Que  nous  veux-tu  dans  un  moment  semblable? 
dit  Cinq-Mars  avec  une  gravité  pleine  d'indulgence. 

—  Regardez  les  chaînes  de  la  ville»,  dit  le  fidèle 
domestique. 

Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis  un  instant 
à  peine.  Il  paraissait  à  l'horizon  une  ligne  éclatante  et 
jaune,  sur  laquelle  les  montagnes  découpaient  dure- 
ment leurs  formes  d'un  bleu  foncé;  les  vagues  de  la 
Saône  et  les  chaînes  de  la  ville,  tendues  d'un  bord 
à  l'autre,  étaient  encore  voilées  par  une  légère  vapeur 
qui  s'élevait  aussi  de  Lyon  et  dérobait  à  l'œil  le  toit 
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des  maisons.  Les  premiers  jets  de  la  lumière  matinale 
ne  coloraient  encore  que  les  points  les  plus  élevés  du 
magnifique  paysage.  Dans  la  Cité,  les  clochers  de 
l'Hôtel  de  Ville  et  de  Saint-Nizier;  sur  les  collines 
environnantes,  les  monastères  des  Carmes  et  de  Sainte- 
Marie,  et  la  forteresse  entière  de  Pierre-Encise,  étaient 
dorés  de  tous  les  feux  de  l'aurore.  On  entendait  le 
bruit  des  carillons  joyeux  des  églises,  les  matines 
paisibles  de  la  cloche  des  couvents  et  des  villages. 
Les  murs  seuls  de  la  prison  étaient  silencieux. 

«Eh  bien!  dit  Cinq-Mars,  que  nous  faut- il  voir? 
est-ce  la  beauté  des  plaines  ou  la  richesse  des  villes? 
est-ce  la  paix  de  ces  villages?  Ah!  mes  amis,  il  y  a 
partout  là  des  passions  et  des  douleurs  comme  celles 
qui  nous  ont  amenés  ici  !  » 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchèrent  sur 
le  parapet  de  la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de  la 
rivière. 

«Le  brouillard  est  trop  épais  :  on  ne  voit  rien 
encore,  dit  l'abbé. 

—  Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à  paraître  ! 
disait  de  Thou. 

—  N'apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied  des 
rochers,  sur  l'autre  rive,  une  petite  maison  blanche, 
entre  la  porte  d'Halincourt  et  le  boulevard  Saint-Jean  ? 
dit  l'abbé. 

—  Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars,  qu'un 
amas  de  murailles  grisâtres. 

—  Ce  maudit  brouillard  est  épais  !  reprenait  Grand- 
champ  toujours  penché  en  avant,  comme  un  marin 
qui  s'appuie  sur  la  dernière  planche  d'une  jetée  pour 
apercevoir  une  voile  à  l'horizon. 

—  Chut  !  dit  l'abbé,  on  parle  près  de  nous.  » 
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En  effet,  un  murmure  confus,  sourd  et  inexplicable, 
se  faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle  adossée  à 
la  plate-forme  de  la  terrasse.  Comme  elle  n'était  guère 
plus  grande  qu'un  colombier,  les  prisonniers  l'avaient 
à  peme  remarquée  jusque-là. 

«Vient-on  déjà  nous  chercher?  dit  Cinq-Mars. 

—  Bah!  ban!  répondit  Grandchamp,  ne  vous 
occupez  pas  de  cela;  c'est  la  tour  des  oubliettes.  II  y  a 
deux  mois  que  Je  rôde  autour  du  fort  et  j'ai  vu  tomber 
du  monde  de  là  dans  l'eau,  au  moins  une  fois  par 
semaine.  Pensons  à  notre  affaire;  je  vois  une  lumière 
à  la  fenêtre  là-bas.  )) 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les  deux 
prisonniers  à  jeter  un  regard  sur  la  tourelle,  malgré 
l'horreur  de  leur  situation.  Elle  s'avançait,  en  effet, 
en  dehors  du  rocher  à  pic  et  au-dessus  d'un  gouffre 
rempli  d'une  eau  verte  bouillonnante,  sorte  de  source 
inutile,  qu'un  bras  égaré  de  la  Saône  formait  entre 
les  rocs  à  une  profondeur  effrayante.  On  y  voyait 
tourner  rapidement  la  roue  d'un  moulin  abandonné 
depuis  longtemps.  On  entendit  trois  fois  un  craque- 
ment semblable  à  celui  d'un  pont-levis  qui  s'abaisserait 
et  se  relèverait  tout  à  coup  comme  par  ressort  en 
frappant  contre  la  pierre  des  murs  :  et  trois  fois  on  vit 
quelque  chose  de  noir  tomber  dans  l'eau  et  la  faire 
rejaillire  n  écume  à  une  grande  hauteur. 

«Miséricorde!  seraient-ce  des  hommes?  s'écria 
l'abbé  en  se  signant. 

—  J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillon- 
naient en  l'air,  dit  Grandchamp  ;  ce  sont  des  amis  du 
Cardinal.» 

Un  cri  terrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement 
impie. 
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La  lourde  trappe  gémit  une  quatrième  fois.  L'eau 
verte  reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier  l'énorme 
roue  du  moulin;  un  de  ses  larges  rayons  fut  brisé,  et 
un  homme  embarrassé  dans  les  poutres  vermoulues 
parut  hors  de  l'écume,  qu'il  colorait  d'un  sang  noir, 
tourna  deux  fois  en  criant  et  s'engloutit.  C'était  Lau- 
bardemont. 

Pénétré  d'une  profonde  horreur,  Cmq-Mars  re- 
cula. 

«Il  y  a  une  Providence,  dit  Grandchamp  :  Urbain 
Grandier  l'avait  ajourné  à  trois  ans.  Allons,  allons,  le 
temps  est  précieux;  messieurs,  ne  restez  pas  là  immo- 
biles ;  que  ce  soit  lui  ou  non ,  je  n'en  serais  pas  étonné , 
car  ces  coquins-là  se  mangent  eux-mêmes  comme  les 
rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur  meilleur 
morceau.  Vive  Dieu!  je  vois  le  signal!  nous  sommes 
sauvés;  tout  est  prêt;  accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur 
l'abbé.  Voilà  le  mouchoir  blanc  à  la  fenêtre  ;  nos  amis 
sont  préparés.  » 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des  deux 
amis  et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse  où  ils  avaient 
d'abord  attaché  leurs  regards. 

«Ecoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il;  apprenez 
qu'aucun  des  conjurés  n'a  voulu  de  la  retraite  que  vous 
leur  assuriez;  ils  sont  tous  accourus  à  Lyon,  travestis 
et  en  grand  nombre  ;  ils  ont  versé  dans  la  ville  assez 
d'or  pour  n'être  pas  trahis;  ils  veulent  tenter  un  coup 
de  main  pour  vous  délivrer.  Le  moment  choisi  est 
celui  où  l'on  vous  conduira  au  supplice  ;  le  signal  sera 
votre  chapeau  que  vous  mettrez  sur  votre  tête  quand 
il  faudra  commencer.» 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant  par 
espoir,  raconta  que,  lors  de  l'arrestation  de  son  élève, 
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il  était  accouru  à  Paris;  qu'un  tel  secret  enveloppait 
toutes  les  actions  du  Cardinal,  que  personne  n'y  savait 
le  lieu  de  la  détention  du  grand-écuyer  ;  beaucoup  le 
disaient  exilé;  et,  lorsque  l'on  avait  su  l'accommode- 
ment de  Monsieur  et  du  duc  de  Bouillon  avec  le  Roi, 
on  n'avait  plus  douté  que  la  vie  des  autres  ne  fût 
assurée  et  l'on  avait  cessé  de  parler  de  cette  affaire, 
qui  compromettait  peu  de  personnes,  n'ayant  pas  eu 
d'exécution.  On  s'était  même,  en  quelque  sorte,  réjoui 
dans  Paris  de  voir  la  ville  de  Sedan  et  son  territoire 
ajoutés  au  royaume,  en  échange  des  lettres  d'abolition 
accordées  à  M.  de  Bouillon  reconnu  innocent,  comme 
Monsieur  ;  que  le  résultat  de  tous  les  arrangements 
avait  fait  admirer  l'habileté  du  Cardinal  et  sa  clémence 
envers  les  conspirateurs,  qui,  disait-on,  avaient  voulu 
sa  mort.  On  faisait  même  courir  le  bruit  qu'il  avait  fait 
évader  Cinq- Mars  et  de  Thou,  s'occupant  généreu- 
sement de  leur  retraite  en  pays  étranger,  après  les 
avoir  fait  arrêter  courageusement  au  milieu  du  camp 
de  Perpignan. 

A  cet  endroit  du  récit,  Cinq- Mars  ne  put  s'empê- 
cher d'oublier  sa  résignation;  et,  serrant  la  main  de 
son  ami  : 

«Arrêter!  s'écria- 1- il  ;  faut -il  renoncer  même  à 
l'honneur  de  nous  être  livrés  volontairement!  Faut-il 
tout  sacrifier,  jusqu'à  l'opinion  de  la  postérité? 

—  C'était  encore  là  une  vanité,  reprit  de  Thou  en 
mettant  le  doigt  sur  sa  bouche;  mais  chut!  écoutons 
l'abbé  jusqu'au  bout.  » 

Le  gouverneur,  ne  doutant  pas  que  le  calme  de 
ces  deux  jeunes  gens  ne  vînt  de  la  joie  qu'ils  ressen- 
taient de  voir  leur  fuite  assurée,  et  voyant  que  le 
soleil   avait   à  peine  encore  dissipé   les  vapeurs   du 
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matin,  se  livra  sans  contrainte  à  ce  plaisir  involontaire 
qu'éprouvent  les  vieillards  en  racontant  des  événements 
nouveaux,  ceux  mêmes  qui  doivent  affliger.  II  leur 
dit  toutes  ses  peines  infructueuses  pour  découvrir  la 
retraite  de  son  élève,  ignorée  de  la  cour  et  de  la  ville, 
où  l'on  n'osait  pas  même  prononcer  son  nom  dans  les 
asiles  les  plus  secrets.  Il  n'avait  appris  l'emprisonne- 
ment à  Pierre-Encise  que  par  la  Reine  elle-même, 
qui  avait  daigné  le  faire  venir  et  le  charger  d'en  avertir 
la  maréchale  d'Effiat  et  tous  les  conjurés,  afin  qu'ils 
tentassent  un  effort  désespéré  pour  délivrer  leur  jeune 
chef.  Anne  d'Autriche  avait  même  osé  envoyer  beau- 
coup de  gentilshommes  d'Auvergne  et  de  Touraine 
à  Lyon  pour  aider  à  ce  dernier  coup. 

«La  bonne  Reine!  dit-il,  elle  pleurait  beaucoup 
lorsque  je  la  vis,  et  disait  qu'elle  donnerait  tout  ce 
qu'elle  possède  pour  vous  sauver;  elle  se  faisait  beau- 
coup de  reproches  d'une  lettre,  je  ne  sais  quelle  lettre. 
Elle  parlait  du  salut  de  la  France,  mais  ne  s'expliquait 
pas.  Elle  me  dit  qu'elle  vous  admirait  et  vous  conjurait 
de  vous  sauver,  ne  fût-ce  que  par  pitié  pour  elle,  à 
qui  vous  laisseriez  des  remords  éternels. 

—  N'a-t-elle  rien  dit  de  plus?  interrompit  de 
Thou,  qui  soutenait  Cinq-Mars  pâlissant. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  vieillard, 

—  Et  personne  ne  vous  a  parlé  de  moi?  répondit 
le  grand-écuyer. 

—  Personne,  dit  l'abbé. 

—  Encore,  si  elle  m'eût  écrit!  dit  Henri  à  demi- 
voix. 

—  Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que  vous  êtes 
envoyé  ici  comme  confesseur  !  »  reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux  de 

29. 
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Cinq-Mars  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l'autre  côté  de 
la  terrasse,  lui  criait  d'une  voix  entrecoupée  : 

«  Monseigneur . , .  mon  maître . . .  mon  bon  maître . . . 
les  vojez-vous?  les  voilà...  ce  sont  eux...  ce  sont 
elles...  elles  toutes. 

—  Eh!  qui  donc,  mon  vieil  ami?  disait  son  maître. 

—  Qui?  grand  Dieu!  Regardez  cette  fenêtre,  ne 
les  reconnaissez- vous  pas?  Votre  mère,  vos  sœurs, 
votre  frère.  » 

En  effet,  le  jour  entièrement  venu  lui  fit  voir,  dans 
l'éloignement,  des  femmes  qui  agitaient  des  mouchoirs 
blancs  :  fune  d'elles,  vêtue  de  noir,  étendait  ses  bras 
vers  la  prison,  se  retirait  de  la  fenêtre  comme  pour 
reprendre  des  forces,  puis,  soutenue  par  les  autres, 
reparaissait  et  ouvrait  les  bras,  ou  posait  la  main  sur 
son  cœur. 

Cinq- Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,  et  ses 
forces  le  quittèrent  un  moment.  Il  pencha  la  tête  sur 
le  sein  de  son  ami  et  pleura. 

«Combien  de  fois  me  faudra- 1- il  donc  mourir?» 
dit-il. 

Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste  de 
sa  main  à  ceux  de  sa  famille  : 

«Descendons  vite,  mon  père,  répondit-il  au  vieil 
abbé;  vous  allez  me  dire  au  tribunal  de  la  pénitence, 
et  devant  Dieu,  si  le  reste  de  ma  vie  vaut  encore  que 
je  fasse  verser  du  sang  pour  la  conquérir.  » 

Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  à  Dieu  ce  que  lui 
seul  et  Marie  de  Mantoue  ont  connu  de  leurs  secrètes 
et  malheureuses  amours.  «  11  remit  à  son  confesseur, 
«dit  le  P.  Daniel,  un  portrait  d'une  grande  dame  tout 
«entouré  de  diamants,  lesquels  durent  être  vendus, 
«pour  l'argent  être  employé  en  œuvres  pieuses.» 
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Pour  M.  de  Thou,  après  s'être  aussi  confessé,  il 
écrivit  une  lettre.  «Après  quoi  (selon  le  récit  de  son 
«confesseur)  il  me  dit  :  Voilà  la  dernière  pensée  que  je 
((veux  avoir  pour  ce  monde  :  partons  en  paradis.  Et,  se 
«  promenant  dans  la  chambre  à  grands  pas ,  il  récitoit 
«à  haute  voix  le  psaume  Miserere  mei,  Deus,  etc., 
«avec  une  ardeur  d'esprit  incroyable,  et  des  tressail- 
«  lements  de  tout  son  corps  si  violents  qu'on  eust  dit 
«qu'il  ne  touchoit  pas  la  terre  et  qu'il  aloit  sortir  de 
«luy-mesme.  Les  gardes  étoient  muets  à  ce  spectacle, 
«  qui  les  faisoit  tous  frémir  de  respect  et  d'horreur.  » 


Cependant  tout  était  calme  le  12  du  même  mois  de 
septembre  1642  dans  la  ville  de  Lyon,  lorsque,  au 
grand  étonnement  de  ses  habitants,  on  vit  arriver, 
dès  le  point  du  jour,  par  toutes  ses  portes,  des  troupes 
d'infanterie  et  de  cavalerie  que  l'on  savait  campées 
et  cantonnées  fort  loin  de  là.  Les  Gardes  françaises  et 
suisses,  les  régiments  de  Pompadour,  les  gens-d'armes 
de  Maurevert  et  les  carabins  de  La  Roque,  tous  défi- 
lèrent en  silence;  la  cavalerie,  portant  le  mousquet 
appuvé  sur  le  pommeau  de  la  selle,  vint  silencieuse- 
ment se  ranger  autour  du  château  de  Pierre-Encise; 
l'infanterie  forma  la  haie  sur  les  bords  de  la  Saône 
depuis  la  porte  du  fort  jusqu'à  la  place  des  Terreaux. 
C'était  le  heu  ordinaire  des  exécutions. 

Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  que 
l'on  appelle  Pe/inonna^É"^  faisant  environ  onze  ou  douze 
cents  hommes,  «furent  rangées,  dit  le  journal  de  Mon- 
«  trésor,  au  milieu  de  la  place  des  Terreaux,  en  sorte 
«qu'elles  enfermoient   un    espace   d'environ  quatre- 
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«vingts  pas  de  chaque  côté,  dans  lequel  on  ne  laissoit 
«entrer  personne,  sinon  ceux  qui  étoient  nécessaires. 

«Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud 
«de  sept  pieds  de  haut  et  environ  neuf  pieds  en 
«quarré,  au  miheu  duquel,  un  peu  plus  sur  le 
«devant,  s'élevoit  un  poteau  de  la  hauteur  de  trois 
«pieds  ou  environ,  devant  lequel  on  coucha  un  bloc 
«de  la  hauteur  d'un  demi-pied,  si  bien  que  la  princi- 
«pale  façade  ou  le  devant  de  l'échafaud  regardoit  vers 
«la  boucherie  des  Terreaux,  du  côté  de  la  Saône; 
«  contre  lequel  échafaud  on  dressa  une  petite  échelle 
«de  huit  échelons  du  côté  des  Dames  de  Saint- 
«  Pierre.  » 

Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des 
prisonniers  ;  les  murs  inaccessibles  de  la  forteresse  ne 
laissaient  rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans  la  nuit, 
et  les  cachots  profonds  avaient  quelquefois  renfermé 
le  père  et  le  fils  durant  des  années  entières,  à  quatre 
pieds  l'un  de  l'autre,  sans  qu'ils  s'en  doutassent.  La 
surprise  fut  extrême  à  cet  appareil  éclatant,  et  la  foule 
accourut,  ne  sachant  s'il  s'agissait  d'une  fête  ou  d'un 
supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les  agents  du 
ministre  avait  été  aussi  soigneusement  caché  par  les 
conjurés,  car  leur  tête  en  répondait, 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau,  Oli- 
vier d'Entraigues,  Gondi,  le  comte  Du  Lude  et 
l'avocat  Fournier,  déguisés  en  soldats,  en  ouvriers 
et  en  baladins,  armés  de  poignards  sous  leurs  habits, 
avaient  jeté  et  partagé  dans  la  foule  plus  de  cinq  cents 
gentilshommes  et  domestiques,  déguisés  comme  eux; 
des  chevaux  étaient  préparés  sur  la  route  d'Italie,  et 
des  barques  sur  le  Rhône  avaient  été  payées  d'avance. 
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Le  jeune  marquis  d'Effiat,  frère  aîné  de  Cinq-Mars, 
habillé  en  chartreux,  parcourait  la  foule,  allait  et 
venait  sans  cesse  de  la  place  des  Terreaux  à  la  petite 
maison  où  sa  mère  et  sa  sœur  étaient  enfermées 
avec  la  présidente  de  Pontac,  sœur  du  malheureux 
de  Thou;  il  les  rassurait,  leur  donnait  un  peu  d'espé- 
rance, et  revenait  trouver  les  conjurés  et  s'assurer  que 
chacun  d'eux  était  disposé  à  l'action. 

Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à  ses  côtés  un 
homme  prêt  à  le  poignarder. 

La  foule  innombrable  entassée  derrière  la  ligne  des 
gardes  les  poussait  en  avant,  débordait  leur  aligne- 
ment et  leur  faisait  perdre  du  terrain.  Ambrosio, 
domestique  espagnol,  qu'avait  conservé  Cinq-Mars, 
s'était  chargé  du  capitaine  des  piquiers  et,  déguisé  en 
musicien  catalan,  avait  entamé  une  dispute  avec  lui, 
feignant  de  ne  pas  vouloir  cesser  de  jouer  de  la  vielle. 
Chacun  était  à  son  poste. 

L'abbé  de  Gondi,  Olivier  d'Entraigues  et  le  mar- 
quis d'EfFiat  étaient  au  milieu  d'un  groupe  de  pois- 
sardes et  d'écaillères  qui  se  disputaient  et  jetaient  de 
grands  cris.  Elles  disaient  des  injures  à  l'une  d'elles ,  plus 
jeune  et  plus  timide  que  ses  mâles  compagnes.  Le  frère 
de  Cinq-Mars  approcha  pour  écouter  leur  querelle. 

«Eh  !  pourquoi,  disait-elle  aux  autres,  voulez-vous 
que  Jean  Le  Roux,  qui  est  un  honnête  homme,  aille 
couper  la  tête  à  deux  chrétiens,  parce  qu'il  est  boucher 
de  son  état?  Tant  que  je  serai  sa  femme,  je  ne  le  souf- 
frirai pas;  j'aimerais  mieux... 

—  Eh  bien ,  tu  as  tort,  répondaient  ses  compagnes  ; 
qu'est-ce  que  cela  te  fait  que  la  viande  qu'il  coupe  se 
mange  ou  ne  se  mange  pas?  II  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tu    aurais  cent  écus  pour  faire  habiller  tes 
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trois  enfants  à  neuf.  T'es  trop  heureuse  d'être  Vépouse 
d'un  boucher.  Profite  donc,  ma  mignonne,  de  ce 
que  Dieu  t'envoie  par  la  grâce  de  Son  Eminence. 

—  Laissez- moi  tranquille,  reprenait  la  première, 
je  ne  veux  pas  accepter.  J'ai  vu  ces  beaux  jeunes  gens 
à  la  fenêtre,  il  ont  l'air  doux  comme  des  agneaux. 

—  Eh  bien,  est-ce  qu'on  ne  tue  pas  tes  agneaux  et 
tes  veaux?  reprenait  la  femme  Le  Bon.  Qu'il  arrive 
donc  du  bonheur  à  une  petite  femme  comme  ça! 
Quelle  pitié  !  quand  c'est  de  la  part  du  révérend  ca- 
pucin, encore! 

—  Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible  !  »  s'écria 
Olivier  d'Entraigues  étourdiment. 

Toutes  ces  femmes  l'entendirent  et  commencèrent 
à  murmurer  contre  lui. 

((Du  peuple!  disaient-elles;  et  d'où  est  ce  petit 
maçon  avec  ce  plâtre  sur  ses  habits? 

—  Ah!  interrompit  une  autre,  tu  ne  vois  pas  que 
c'est  quelque  gentilhomme  déguisé?  Regarde  ses 
mains  blanches;  ça  n'a  jamais  travaillé. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  petit  conspirateur  da- 
meret;  j'ai  bien  envie  d'aller  chercher  M.  le  chevaher 
du  guet,  pour  le  faire  arrêter.» 

L'abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette 
situation  et,  se  jetant  d'un  air  de  colère  sur  Olivier, 
avec  toutes  les  manières  d'un  menuisier  dont  il  avait 
pris  le  costume  et  le  tablier,  il  s'écria  en  le  saisissant 
au  collet  : 

«Vous  avez  raison  :  c'est  un  petit  drôle  qui  ne  tra- 
vaille jamais.  Depuis  deux  ans  que  mon  père  l'a  mis 
en  apprentissage,  il  n'a  fait  que  peigner  ses  cheveux 
blonds  pour  plaire  aux  petites  filles.  Allons,  rentre 
à  la  maison  !  » 
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Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  percer 
la  foule  et  revint  se  placer  sur  un  autre  point  de  la 
haie.  Après  avoir  tancé  le  page  étourdi,  li  lui  demanda 
la  lettre  qu'il  disait  avoir  à  remettre  à  M.  de  Cinq- 
Mars  quand  il  serait  évadé.  Olivier  l'avait  depuis  deux 
mois  dans  sa  poche  et  la  lui  donna. 

«C'est  d'un  prisonnier  à  un  autre,  dit-il;  car  le 
chevaher  de  Jars,  en  sortant  de  la  Bastille,  me  l'a 
envoyée  de  la  part  d'un  de  ses  compagnons  de  cap- 
tivité. 

—  Ma  foi,  dit  Gondi,  il  peut  y  avoir  quelque 
secret  important  pour  notre  ami;  je  la  décacheté, 
vous  auriez  dû  y  penser  plus  tôt. 

«Ah!  bah!  c'est  du  vieux  Bassompierre.  Lisons. 

Mon  cher  Enfant, 

J'apprends  du  fond  de  la  Bastille,  où  je  suis  encore,  que 
vous  voulez  conspirer  contre  ce  tyran  de  Richelieu,  qui  ne 
cesse  d'bumilier  notre  bonne  vieille  Noblesse  et  les  Parle- 
ments, et  de  saper  dans  ses  fondements  l'édifce  sur  lequel 
reposait  l'Etat.  J'apprends  que  les  nobles  sont  mis  à  la  taille, 
et  condamnés  par  de  petits  juges  contre  les  privilèges  de 
leur  condition,  forcés  à  l'arrière -ban  contre  les  pratiques 
anciennes . . . 

—  Ah  !  le  vieux  radoteur  !  interrompit  le  page  en 
riant  aux  éclats. 

—  Pas  si  sot  que  vous  croyez;  seulement  il  est  un 
peu  reculé  pour  notre  affaire. 

Je  ne  puis  qu'approuver  ce  généreux  projet,  et  je  vous 
prie  de  me  bailler  advis  de  tout, . . 
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—  Ah!  le  vieux  langage  du  dernier  règne!  dit 
Olivier  ;  il  ne  sait  pas  écrire  :  me  faire  expert  de  toutes 
choses,  comme  on  dit  à  présent. 

—  Laissez-moi  lire,  pour  Dieu,  dit  l'abbé;  dans 
cent  ans  on  se  moquera  ainsi  de  nos  phrases.» 

II  poursuivit  : 

Je  puis  vous  bien  conseiller,  nonobstant  mon  grand  âge, 
en  vous  racontant  ce  qui  m'advint  en  1^60. 

—  Ah  !  ma  foi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ennuyer 
à  lire  tout.  Voyons  la  fin . . . 

Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  M'"'  la  maréchale 
d'Effiat,  votre  mère,  et  que  je  me  demande  ce  que  sont  deve- 
nus tous  les  convives,  je  m'cîfflige  véritablement.  Mon  pauvre 
Puy-Laurens  est  mort  à  Vincennes,  de  chagrin  d'être  oublié 
par  Monsieur  dans  cette  prison;  de  Launay  tué  en  duel,  et 
j'en  suis  marri  ;  car,  malgré  que  je  fusse  mal  satisfait  de  mon 
arrestation,  il  y  mit  de  la  courtoisie,  et  je  l'ai  toujours  tenu 
pour  un  galant  homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous  clef  jusqu'à 
la  fin  de  la  vie  de  M.  le  Cardinal;  aussi,  mon  enfant,  nous 
étions  treize  à  table  :  il  ne  faut  pas  se  moquer  des  vieilles 
croyances.  Remerciez  Dieu  de  ce  que  vous  êtes  le  seul  auquel 
il  ne  soit  pas  arrivé  malencontre . . . 

—  Encore  un  à-propos!  »  dit  Olivier  en  riant  de 
tout  son  cœur;  et,  cette  fois,  l'abbé  de  Gondi  ne  put 
tenir  son  sérieux  malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas  prolon- 
ger encore  la  détention  du  pauvre  maréchal  si  elle 
était  trouvée,  et  se  rapprochèrent  de  la  place  des  Ter- 
reaux et  de  la  haie  des  gardes  qu'ils  devaient  attaquer. 
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lorsque  le  signal  du  chapeau  serait  donné  par  le  jeune 
prisonnier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à  leur 
poste,  et  prêts  à  jouer  des  couteaux,  selon  leur  propre 
expression.  Le  peuple,  en  se  pressant  autour  d'eux, 
les  favorisait  sans  le  vouloir.  Il  survint  près  de  l'abbé 
une  troupe  de  jeunes  demoiselles  vêtues  de  blanc  et 
voilées;  elles  allaient  à  l'église  pour  communier,  et  les 
religieuses  qui  les  conduisaient,  croyant  comme  tout 
le  peuple  que  ce  cortège  était  destiné  à  rendre  les 
honneurs  à  quelque  grand  personnage,  leur  permirent 
de  monter  sur  de  larges  pierres  de  taille  accumulées 
derrière  les  soldats.  Là  elles  se  groupèrent  avec  la 
grâce  de  cet  âge,  comme  vingt  belles  statues  sur  un 
piédestal.  On  eût  dit  ces  vestales  que  l'antiquité  con- 
viait aux  sanglants  spectacles  des  gladiateurs.  Elles  se 
parlaient  à  l'oreille  en  regardant  autour  d'elles,  riaient 
et  rougissaient  ensemble,  comme  font  les  enfants. 

L'abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu'Olivier  allait 
encore  oublier  son  rôle  de  conspirateur  et  son  cos- 
tume de  maçon  pour  leur  lancer  des  œillades  et 
prendre  un  maintien  trop  élégant  et  des  gestes  trop 
civilisés  pour  l'état  qu'on  devait  lui  supposer  :  il  com- 
mençait déjà  à  s'approcher  d'elles  en  bouclant  ses  che- 
veux avec  ses  doigts ,  lorsque  Fontrailles  et  Montrésor 
survinrent  par  bonheur  sous  un  habit  de  soldats 
suisses  ;  un  groupe  de  gentilshommes,  déguisés  en 
mariniers,  les  suivait  avec  des  bâtons  ferrés  à  la  main; 
ils  avaient  sur  le  visage  une  pâleur  qui  n'annonçait 
rien  de  bon.  On  entendit  une  marche  sonnée  par  des 
trompettes. 

«Restons  ici,  dit  l'un  d'eux  à  sa  suite;  c'est  ici.» 

L'air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs  con- 
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trastaient  singulièrement  avec  les  regards  enjoués  et 
curieux  des  jeunes  filles  et  leurs  propos  enfantins. 

«Ah  !  le  beau  cortège  !  criaient-elles  :  voilà  au  moins 
cinq  cents  hommes  avec  des  cuirasses  et  des  habits 
rouges,  sur  de  beaux  chevaux;  ils  ont  des  plumes 
jaunes  sur  leurs  grands  chapeaux.  —  Ce  sont  des 
étrangers,  des  Catalans,  dit  un  garde -française.  — 
Qui  conduisent-ils  donc?  —  Ah  !  voici  un  beau  car- 
rosse doré  !  mais  il  n  j  a  personne  dedans.  —  Ah  ! 
je  vois  trois  hommes  à  pied  :  où  vont-ils  ? 

—  A  la  mort  !  »  dit  Fontrailles  d'une  voix  sinistre 
qui  fit  taire  toutes  les  voix.  On  n'entendit  plus  que 
les  pas  lents  des  chevaux,  qui  s'arrêtèrent  tout  à  coup 
par  un  de  ces  retards  qui  arrivent  dans  la  marche  de 
tout  cortège.  On  vit  alors  un  douloureux  et  singuher 
spectacle.  Un  vieillard  à  la  tête  tonsurée  marchait  avec 
peine  en  sanglotant,  soutenu  par  deux  jeunes  gens 
d'une  figure  intéressante  et  charmante,  qui  se  don- 
naient une  main  derrière  ses  épaules  voûtées,  tandis 
que  de  l'autre  chacun  d'eux  tenait  l'un  de  ses  bras. 
Celui  qui  marchait  à  sa  gauche  était  vêtu  de  noir;  il 
était  grave  et  baissait  les  yeux.  L'autre,  beaucoup  plus 
jeune,  était  revêtu  d'une  parure  éclatante  :  un  pour- 
point de  drap  de  Hollande,  couvert  de  larges  den- 
telles d'or  et  portant  des  manches  bouffantes  et  bro- 
dées, le  couvrait  du  cou  à  la  ceinture,  habillement 
assez  semblable  au  corset  des  femmes  ;  le  reste  de  ses 
vêtements  en  velours  noir  brodé  de  palmes  d'argent, 
des  bottines  grisâtres  à  talons  rouges,  oxi  s'attachaient 
des  éperons  d'or;  un  manteau  aécarlate  chargé  de 
boutons  d'or,  tout  rehaussait  la  grâce  de  sa  taille  élé- 
gante et  souple.  II  saluait  à  droite  et  à  gauche  de  la 
haie  avec  un  sourire  mélancolique. 
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Un  vieux  domestique,  avec  des  moustaches  et  une 
barbe  blanches,  suivait,  le  front  baissé,  tenant  en 
main  deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient  ;  mais  elles  ne 
purent  retenir  leurs  sanglots  en  les  voyant. 

«C'est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu'on  mène  à  la 
mort?  s'écrièrent-elles;  ses  enfants  le  soutiennent. 

—  A  genoux,  mesdames,  dit  une  rehgieuse,  et 
priez  pour  lui. 

—  A  genoux!  cria  Gondi,  et  prions  que  Dieu  les 
sauve  !  » 

Tous  les  conjurés  répétèrent  :  «A  genoux!  à  ge- 
noux!» et  donnèrent  l'exemple  au  peuple,  qui  les 
imita  en  silence. 

«Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à  pré- 
sent, dit  tout  bas  Gondi  à  Montrésor  :  levez-vous  ;  que 
fait-il  ? 

—  II  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté  en  nous  sa- 
luant; je  crois  qu'il  nous  reconnaît.» 

Toutes  les  maisons,  les  fenêtres,  les  murailles,  les 
toits,  les  échafauds  dressés,  tout  ce  qui  avait  vue  sur 
la  place,  était  chargé  de  personnes  de  toute  condition 
et  de  tout  âge. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule  im- 
mense; on  eût  entendu  les  ailes  du  moucheron  des 
fîeuves,  le  souffle  du  moindre  vent  ou  le  passage 
des  grains  de  poussière  qu'il  soulève  ;  mais  l'air  était 
calme,  le  soleil  brillant,  le  ciel  bleu.  Tout  le  peuple 
écoutait.  On  était  proche  de  la  place  des  Terreaux  ; 
on  entendit  des  coups  de  marteau  sur  des  planches, 
puis  la  voix  de  Cinq-Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre  deux 
gardes;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au-dessus  du 
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peuple  à  genoux,  chacun  d'eux  portant  la  main  à  sa 
ceinture  ou  dans  son  sein,  et  serrant  de  près  le  soldat 
qu'il  devait  poignarder. 

«Que  fait-il?  dit  le  chartreux;  a-t-il  son  chapeau 
sur  la  tête  ? 

—  II  jette  son  chapeau  à  terre  loin  de  lui»,  dit 
paisiblement  l'arquebusier  qu'il  interrogeait. 
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CHAPITRE  XXVI. 


LA  FETE. 


Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ce  monde? 

(Dernières  paroles  de  M.  de  Cinq-Mars.) 

Le  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon  et  du- 
rant les  scènes  que  nous  venons  de  voir,  une  fête 
magnifique  se  donnait  à  Paris,  avec  tout  le  luxe  et  le 
mauvais  goût  du  temps.  Le  puissant  Cardinal  avait 
voulu  remplir  à  la  fois  de  ses  pompes  les  deux  pre- 
mières villes  de  France. 

Sous  le  nom  d'ouverture  du  Palais -Cardinal,  on 
annonça  cette  fête  donnée  au  Roi  et  à  toute  la  Cour. 
Maître  de  l'empire  par  la  force,  il  voulut  encore  l'être 
des  esprits  par  la  séduction  et,  las  de  dominer,  il  espéra 
plaire.  La  tragédie  de  Mirame  allait  être  représentée 
dans  une  salle  construite  exprès  pour  ce  grand  jour  : 
ce  qui  éleva  les  frais  de  cette  soirée,  dit  Pellisson, 
à  trois  cent  mille  écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre  était  sous  les 
armes;  ses  quatre  compagnies  de  mousquetaires  et 
de  gens-d'armes  étaient  rangées  en  haie  sur  les  vastes 
escaliers  et  à  l'entrée  des  longues  galeries  du  Palais- 
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Cardinal.  Ce  brillant  Pandemonium ,  où  les  péchés 
mortels  ont  un  temple  à  chaque  étage,  n'appartint  ce 
jour-là  qu'à  l'orgueil,  qui  l'occupait  de  haut  en  bas. 
Sur  chaque  marche  était  posté  l'un  des  arquebusiers 
de  la  garde  du  Cardinal,  tenant  une  torche  à  la  main 
et  une  longue  carabine  dans  l'autre;  la  foule  de  ses 
gentilshommes  circulait  entre  ces  candélabres  vivants, 
tandis  que,  dans  le  grand  jardin,  entouré  d'épais  mar- 
ronniers, remplacés  aujourd'hui  par  les  arcades,  deux 
compagnies  de  chevau-légers  à  cheval,  le  mousquet 
au  poing,  se  tenaient  prêtes  au  premier  ordre  et  à  la 
première  crainte  de  leur  maître. 

Le  Cardinal ,  porté  et  suivi  par  ses  trente-huit  pages , 
vint  se  placer  dans  sa  loge  tendue  de  pourpre,  en  face 
de  celle  où  le  Roi  était  couché  à  demi,  derrière  des 
rideaux  verts  qui  le  préservaient  de  l'éclat  des  flam- 
beaux. Toute  la  Cour  était  entassée  dans  les  loges,  et 
se  leva  lorsqu'il  parut;  la  musique  commença  une  ou- 
verture brillante  et  l'on  ouvrit  le  parterre  à  tous  les 
hommes  de  la  ville  et  de  l'armée  qui  se  présentèrent. 
Trois  flots  impétueux  de  spectateurs  s'v  précipitèrent 
et  le  remplirent  en  un  Instant;  ils  étaient  debout  et 
tellement  pressés  que  le  mouvement  d'un  bras  suffi- 
sait pour  causer  sur  toute  la  foule  le  balancement  d'un 
champ  de  blé.  On  vit  tel  homme  dont  la  tête  décrivait 
ainsi  un  cercle  assez  étendu,  comme  celle  d'un  com- 
pas, sans  que  ses  pieds  eussent  quitté  le  point  où  ils 
étalent  fixés,  et  on  emporta  quelques  jeunes  gens 
évanouis.  Le  ministre,  contre  sa  coutume,  avança  sa 
tête  décharnée  hors  de  la  tribune,  et  salua  l'assemblée 
d'un  air  qui  voulait  être  gracieux.  Cette  grimace  n'ob- 
tint de  réponse  qu'aux  loges  ;  le  parterre  fut  silen- 
cieux. Richelieu  avait  voulu  montrer  qu'il  ne  craignait 
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pas  le  jugement  public  pour  son  ouvrage  et  avait  per- 
mis que  l'on  introduisît  sans  choix  tous  ceux  qui  se 
présenteraient.  II  commençait  à  s'en  repentir,  mais 
trop  tard.  En  effet,  cette  impartiale  assemblée  fut  aussi 
froide  que  la  tragédie -pastorale  l'était  elle-même;  en 
vain  les  bergères  du  théâtre,  couvertes  de  pierreries, 
exhaussées  sur  des  talons  rouges,  portant  du  bout  des 
doigts  des  houlettes  ornées  de  rubans,  et  suspendant 
des  guirlandes  de  fîeurs  sur  leurs  robes  que  soule- 
vaient les  vertugadins ,  se  mouraient  d'amour  en  longues 
tirades  de  deux  cents  vers  langoureux  ;  en  vain  des 
amants  parfaits  (car  c'était  le  beau  idéal  de  l'époque) 
se  laissaient  dépérir  de  faim  dans  un  antre  solitaire 
et  déploraient  leur  mort  avec  emphase,  en  attachant 
à  leurs  cheveux  des  rubans  de  la  couleur  favorite  de 
leur  belle  ;  en  vain  les  femmes  de  la  Cour  donnaient 
des  signes  de  ravissement,  penchées  au  bord  de  leurs 
loges,  et  tentaient  même  l'évanouissement  le  plus 
flatteur  :  le  morne  parterre  ne  donnait  d'autre  signe 
de  vie  que  le  balancement  perpétuel  des  têtes  noires 
à  loncrs  cheveux.  Le  Cardinal  mordait  ses  lèvres  et 
faisait  le  distrait  pendant  le  premier  acte  et  le  second  ; 
le  silence  avec  lequel  s'écoulèrent  le  troisième  et  le 
quatrième  fit  une  telle  blessure  à  son  cœur  paternel, 
qu'il  se  fit  soulever  à  demi  hors  de  son  balcon  et,  dans 
cette  incommode  et  ridicule  attitude,  faisait  signe  à 
ses  amis  de  la  Cour  de  remarquer  les  plus  beaux  en- 
droits et  donnait  le  signal  des  applaudissements  ;  on 
y  répondait  de  quelques  loges,  mais  l'impassible  par- 
terre était  plus  silencieux  que  jamais  ;  laissant  la  scène 
se  passer  entre  le  théâtre  et  les  régions  supérieures, 
il  s'obstinait  à  demeurer  neutre.  Le  maître  de  l'Europe 
et  de  la  France,  jetant  alors  un  regard  de  feu  sur  ce 


466  CINQ-MARS. 

petit  amas  d'hommes  qui  osaient  ne  pas  admirer  son 
œuvre,  sentit  dans  son  cœur  le  vœu  de  Néron  et 
pensa  un  moment  combien  il  serait  heureux  qu'il  n'y 
eût  là  qu'une  tête. 

Tout  à  coup  cette  masse  noire  et  immobile  s'anima, 
et  des  salves  interminables  d'applaudissements  écla- 
tèrent, au  grand  étonnement  des  loges,  et  surtout  du 
ministre.  II  se  pencha,  saluant  avec  reconnaissance; 
mais  il  s'arrêta  en  remarquant  que  les  battements  de 
mains  interrompaient  les  acteurs  toutes  les  fois  qu'ils 
voulaient  recommencer.  Le  Roi  fit  ouvrir  les  rideaux 
de  sa  loge,  fermés  jusque-là,  pour  voir  ce  qui  excitait 
tant  d'enthousiasme  ;  toute  la  Cour  se  pencha  hors  des 
colonnes  :  on  aperçut  alors  dans  la  foule  des  specta- 
teurs assis  sur  le  théâtre  un  jeune  homme  humble- 
ment vêtu,  qui  venait  de  se  placer  avec  peine;  tous 
les  regards  se  portaient  sur  lui.  II  en  paraissait  fort 
embarrassé  et  cherchait  à  se  couvrir  de  son  petit  man- 
teau noir  trop  court.  «  Le  Cid  !  le  Cid  !  »  cria  le  parterre , 
ne  cessant  d'applaudir.  Corneille,  effrayé,  se  sauva 
dans  les  coulisses,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Le  Cardinal,  hors  de  lui,  fit  fermer  les  rideaux  de 
sa  loge  et  se  fit  emporter  dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s'exécuta  une  autre  scène  préparée 
dès  longtemps  par  les  soins  de  Joseph,  qui  avait  sur 
ce  point  endoctriné  les  gens  de  sa  suite  avant  de  quit- 
ter Paris.  Le  cardinal  Mazarin,  s'écriant  qu'il  était  plus 
prompt  de  faire  passer  Son  Eminence  par  une  longue 
fenêtre  vitrée  qui  ne  s'élevait  qu'à  deux  pieds  de  terre 
et  conduisait  de  sa  loge  aux  appartements,  la  fit  ou- 
vrir, et  les  pages  y  firent  passer  le  fauteuil.  Aussitôt 
cent  voix  s'élevèrent  pour  dire  et  proclamer  l'accom- 
plissement de  la  grande  prophétie  de  Nostradamus. 
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On  se  disait  à  demi-voix  :  «Le  bonnet  rouge,  c'est 
monseigneur;  quarante  onces,  c'est  Cinq-Mars;  tout 
finira,  c'était  de  Thou  :  quel  heureux  coup  du  Ciel  ! 
Son  Eminence  règne  sur  l'avenir  comme  sur  le  pré- 
sent !  » 

II  s'avançait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans  de 
longues  et  resplendissantes  galeries,  écoutant  ce  doux 
murmure  d'une  flatterie  nouvelle;  mais,  insensible  à 
ce  bruit  des  voix  qui  divinisaient  son  génie,  il  eût 
donné  tous  leurs  propos  pour  un  seul  mot,  un  seul 
geste  de  ce  public  immobile  et  inflexible,  quand 
même  ce  mot  eût  été  un  cri  de  haine  ;  car  on  étouffe 
les  clameurs,  mais  comment  se  venger  du  silence? 
On  empêche  un  peuple  de  frapper,  mais  qui  l'empê- 
chera d'attendre  ?  Poursuivi  par  le  fantôme  importun 
de  l'opinion  publique,  le  sombre  ministre  ne  se  crut 
en  sûreté  qu'arrivé  au  fond  de  son  palais,  au  milieu 
de  sa  cour  tremblante  et  flatteuse,  dont  les  adora- 
tions lui  firent  bientôt  oublier  que  quelques  hommes 
avaient  osé  ne  pas  l'admirer.  II  se  fit  placer  comme  un 
roi  au  milieu  de  ses  vastes  appartements  et,  regardant 
autour  de  lui,  se  mit  à  compter  attentivement  les 
hommes  puissants  et  soumis  qui  l'entouraient  :  il  les 
compta  et  s'admira.  Les  chefs  de  toutes  les  grandes 
familles,  les  princes  de  l'Eglise,  les  présidents  de  tous 
les  Parlements,  les  gouverneurs  des  provinces,  les 
maréchaux  et  les  généraux  en  chef  des  armées,  le 
nonce,  les  ambassadeurs  de  tous  les  royaumes,  les 
députés  et  les  sénateurs  des  républiques,  étaient  im- 
mobiles, soumis  et  rangés  autour  de  lui,  comme  atten- 
dant ses  ordres.  Plus  un  regard  qui  osât  soutenir  son 
regard,  plus  une  parole  qui  osât  s'élever  sans  sa  vo- 
lonté, plus  un  projet  qu'on  osât  former  dans  le  repli 
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le  plus  secret  du  cœur,  plus  une  pensée  qui  ne  procé- 
dât de  la  sienne.  L'Europe  muette  l'écoutait  par  repré- 
sentants. De  loin  en  loin,  il  élevait  une  voix  impé- 
rieuse et  jetait  une  parole  satisfaite  au  milieu  de  ce 
cercle  pompeux,  comme  un  denier  dans  la  foule  des 
pauvres.  On  pouvait  alors  reconnaître,  à  l'orgueil  qui 
s'allumait  dans  ses  regards  et  à  la  joie  de  sa  conte- 
nance, celui  des  princes  sur  qui  venait  de  tomber  une 
telle  faveur;  celui-là  se  trouvait  même  transformé 
tout  à  coup  en  un  autre  homme,  et  semblait  avoir  fait 
un  pas  dans  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  tant  on  entou- 
rait d'adorations  mespérées  et  de  soudaines  caresses 
ce  fortuné  courtisan  dont  le  Cardinal  n'apercevait  pas 
même  le  bonheur  obscur.  Le  frère  du  Roi  et  le  duc 
de  Bouillon  étaient  debout  dans  la  foule,  d'oii  le  mi- 
nistre ne  daigna  pas  les  tirer  ;  seulement  il  affecta  de 
dire  qu'il  serait  bon  de  démanteler  quelques  places 
fortes,  parla  longuement  de  la  nécessité  des  pavés  et 
des  quais  dans  les  rues  de  Paris,  et  dit  en  deux  mots 
à  Turenne  qu'on  pourrait  l'envoyer  à  l'armée  d'Italie, 
près  du  prince  Thomas,  pour  chercher  son  bâton  de 
maréchal. 

Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses  mains 
puissantes  les  plus  grandes  et  les  moindres  choses  de 
l'Europe,  au  milieu  d'une  fête  bruyante  dans  son  ma- 
gnifique palais,  on  avertissait  la  Reine,  au  Louvre, 
que  l'heure  était  venue  de  se  rendre  chez  le  Cardi- 
nal, oii  le  Roi  l'attendait  après  la  tragédie.  La  sérieuse 
Anne  d'Autriche  n'assistait  à  aucun  spectacle;  mais 
elle  n'avait  pu  refuser  la  fête  du  premier  ministre. 
Elle  était  dans  son  oratoire,  prête  à  partir  et  couverte 
de  perles,  sa  parure  favorite;  debout  près  d'une 
grande  glace  avec  Marie  de  Mantoue,  elle  se  plaisait 
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à  terminer  de  sa  main  la  toilette  de  la  jeune  princesse, 
qui,  vêtue  d'une  longue  robe  rose,  contemplait  elle- 
même  avec  attention,  mais  un  peu  d'ennui  et  d'un  air 
boudeur,  l'ensemble  de  sa  toilette. 

La  Reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans 
Marie  et,  plus  troublée  qu'elle,  songeait  avec  crainte 
au  moment  où  cesserait  cette  éphémère  tranquillité, 
malgré  la  profonde  connaissance  qu'elle  avait  du  ca- 
ractère sensible,  mais  léger,  de  Marie.  Depuis  la  con- 
versation de  Saint- Germain,  depuis  la  lettre  fatale, 
elîe  n'avait  pas  quitté  un  seul  instant  la  jeune  princesse 
et  avait  donné  tous  ses  soins  à  conduire  son  esprit 
dans  la  voie  qu'elle  avait  tracée  d'avance  ;  car  le  trait  le 
plus  prononcé  du  caractère  d'Anne  d'Autriche  était  une 
invincible  obstination  dans  ses  calculs,  auxquels  elle 
eût  voulu  soumettre  tous  les  événements  et  toutes  les 
passions  avec  une  exactitude  géométrique  ;  et  c'est  sans 
doute  à  cet  esprit  positif  et  sans  mobilité  que  l'on  doit 
attribuer  tous  les  malheurs  de  sa  régence.  La  sinistre 
réponse  de  Cinq-Mars,  son  arrestation,  son  jugement, 
tout  avait  été  caché  à  la  princesse  Marie,  dont  la  faute 
première,  il  est  vrai,  avait  été  un  mouvement  d'amour- 
propre  et  un  instant  d'oubli.  Cependant  la  Reine  était 
bonne  et  s'était  amèrement  repentie  de  sa  précipita- 
tion à  écrire  de  si  décisives  paroles,  dont  les  consé- 
quences avaient  été  si  graves,  et  tous  ses  efforts  avaient 
tendu  à  en  atténuer  les  suites.  En  envisageant  son  ac- 
tion dans  ses  rapports  avec  le  bonheur  de  la  France, 
elle  s'applaudissait  d'avoir  étouffé  ainsi  tout  à  coup  le 
germe  d'une  guerre  civile  qui  eût  ébranlé  l'Etat  jusque 
dans  ses  fondements  ;  mais  lorsqu'elle  s'approchait  de 
sa  jeune  amie  et  considérait  cet  être  charmant  qu'elle 
brisait  dans  sa  fleur,  et  qu'un  vieillard  sur  un  trône  ne 
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dédommagerait  pas  de  la  perte  qu'elle  avait  faite  pour 
toujours,  quand  elle  songeait  à  l'entier  dévouement, 
à  cette  totale  abnégation  de  soi-même  qu'elle  venait 
de  voir  dans  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
d'un  si  grand  caractère  et  presque  maître  du  royaume, 
elle  plaignait  Marie  et  admirait  du  fond  de  l'âme 
rhomme  qu'elle  avait  si  mal  jugé. 

Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  connaître  tout  ce 
qu'il  valait  à  celle  qu'il  avait  tant  aimée  et  qui  ne  le 
savait  pas;  mais  elle  espérait  encore  en  ce  moment 
que  tous  les  conjurés,  réunis  à  Lyon,  parviendraient 
à  le  sauver  et,  une  fois  le  sachant  en  pays  étranger, 
elle  pourrait  alors  tout  dire  à  sa  chère  Marie. 

Q.uant  à  celle-ci,  elle  avait  d'abord  redouté  la 
guerre;  mais,  entourée  de  gens  de  la  Reine,  qui 
n'avaient  laissé  parvenir  jusqu'à  elle  que  les  nouvelles 
dictées  par  cette  princesse,  elle  avait  su  ou  cru  savoir 
que  la  conjuration  n'avait  pas  eu  d'exécution  ;  que  le 
Roi  et  le  Cardinal  étaient  d'abord  revenus  à  Paris 
presque  ensemble;  que  Monsieur,  éloigné  quelque 
temps,  avait  reparu  à  la  cour  ;  que  le  duc  de  Bouillon, 
moyennant  la  cession  de  Sedan,  était  aussi  rentré 
en  grâce;  et  que,  si  le  grand-écuyer  ne  paraissait  pas 
encore,  le  motif  en  était  la  haine  plus  prononcée  du 
Cardinal  contre  lui  et  la  grande  part  qu'il  avait  dans 
la  conjuration.  Mais  le  simple  bon  sens  et  le  senti- 
ment naturel  de  la  justice  disaient  assez  que,  n'ayant 
agi  que  sous  les  ordres  du  frère  du  Roi,  son  pardon 
devait  suivre  celui  du  prince.  Tout  avait  donc  calmé 
l'inquiétude  première  de  son  cœur,  tandis  que  rien 
n'avait  adouci  une  sorte  de  ressentiment  orgueilleux 
qu'elle  avait  contre  Cinq-Mars,  assez  indifférent  pour 
ne  pas  lui  faire  savoir  le  lieu  de  sa  retraite,  ignoré  de 
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la  Reine  même  et  de  toute  la  Cour,  tandis  qu'elle 
n'avait  songé  qu'à  lui,  disait-elle.  Depuis  deux  mois, 
d'ailleurs,  les  bals  et  les  carrousels  s'étaient  si  rapide- 
ment succédé,  et  tant  de  devoirs  impérieux  l'avaient 
entraînée,  qu'il  lui  restait  à  peine,  pour  s'attrister  et  se 
plaindre,  le  temps  de  sa  toilette,  où  elle  était  presque 
seule.  Elle  commençait  bien  chaque  soir  cette  ré- 
flexion générale  sur  l'ingratitude  et  l'inconstance  des 
hommes,  pensée  profonde  et  nouvelle  qui  ne  manque 
jamais  d'occuper  la  tête  d'une  jeune  personne  à  l'âge 
du  premier  amour;  mais  le  sommeil  ne  lui  permettait 
jamais  de  l'achever  ;  et  la  fatigue  de  la  danse  fermait 
ses  grands  jeux  noirs  avant  que  ses  idées  eussent 
trouvé  le  temps  de  se  classer  dans  sa  mémoire  et  de 
lui  présenter  des  images  bien  nettes  du  passé.  Dès 
son  réveil,  elle  se  voyait  entourée  de  jeunes  princesses 
de  la  cour  et,  à  peme  en  état  de  paraître,  elle  était 
forcée  de  passer  chez  la  Reine,  où  l'attendaient  les 
éternels  mais  moins  désagréables  hommages  du  prince 
Palatin  ;  les  Polonais  avaient  eu  le  temps  d'apprendre 
à  la  Cour  de  France  cette  réserve  mystérieuse  et  ce 
silence  éloquent  qui  plaisent  tant  aux  femmes,  parce 
qu'ils  accroissent  l'importance  des  secrets  toujours 
cachés,  et  rehaussent  les  êtres  que  l'on  respecte 
assez  pour  ne  pas  oser  même  souffrir  en  leur  pré- 
sence. On  regardait  Marie  comme  accordée  au  roi 
Uladislas  ;  et  elle-même,  il  faut  le  confesser,  s'était 
si  bien  faite  à  cette  idée,  que  le  trône  de  Pologne  oc- 
cupé par  une  autre  reine  lui  eût  paru  une  chose 
monstrueuse  :  elle  ne  voyait  pas  avec  bonheur  le  mo- 
ment d'y  monter,  mais  avait  cependant  pris  posses- 
sion des  hommages  qu'on  lui  rendait  d'avance.  Aussi, 
sans  se  l'avouer  à  elle-même,  exagérait-elle  beaucoup 
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les  prétendus  torts  de  Cinq- Mars  que  la  Reine  lui 
avait  dévoilés  à  Saint-Germain. 

«Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bouquet, 
dit  la  Reine  ;  allons ,  ma  chère  enfant,  êtes-vous  prête  ? 
Quel  est  ce  petit  air  boudeur?  Venez,  que  je  referme 
cette  boucle  d'oreilles  ! . . .  N'aimez-vous  pas  ces  to- 
pazes? Voulez-vous  une  autre  parure? 

—  Oh!  non,  Madame,  je  pense  que  je  ne  devrais 
pas  me  parer,  car  personne  ne  sait  mieux  que  vous 
combien  je  suis  malheureuse.  Les  hommes  sont  bien 
cruels  envers  nous  !  Je  réfléchis  encore  à  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit,  et  tout  m'est  bien  prouvé  actuelle- 
ment. Oui,  il  est  bien  vrai  qu'il  ne  m'aimait  pas;  car 
enfin,  s'il  m'avait  aimée,  d'abord  il  eût  renoncé  à  une 
entreprise  qui  me  faisait  tant  de  peine,  comme  je  le 
lui  avais  dit;  je  me  rappelle  même,  ce  qui  est  bien 
plus  fort,  ajouta-t-elle  d'un  air  important  et  même  so- 
lennel, que  je  lui  dis  qu'il  serait  rebelle  ;  oui.  Madame, 
rebelle,  je  le  lui  dis  à  Saint-Eustache.  Mais  je  vois  que 
Votre  Majesté  avait  bien  raison  :  je  suis  bien  malheu- 
reuse !  il  avait  plus  d'ambition  que  d'amour.  » 

Ici  une  larme  de  dépit  s'échappa  de  ses  jeux  et 
roula  vite  et  seule  sur  sa  joue,  comme  une  perle  sur 
une  rose. 

«Oui,  c'est  bien  certain...  continua-t-elle  en  atta- 
chant ses  bracelets;  et  la  plus  grande  preuve,  c'est 
que  depuis  deux  mois  qu'il  a  renoncé  à  son  entre- 
prise (comme  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  fait 
sauver),  il  aurait  bien  pu  me  faire  savoir  où  il  s'est 
retiré.  Et  moi,  pendant  ce  temps-là,  je  pleurais,  j'im- 
plorais toute  votre  puissance  en  sa  faveur;  je  mendiais 
un  mot  qui  m'apprît  une  de  ses  actions  ;  je  ne  pensais 
qu'à  lui;  et  encore  à  présent,  je  refuse  tous  les  jours 
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le  trône  de  Pologne,  parce  que  je  veux  prouver  jus- 
qu'à la  fin  que  je  suis  constante,  que  vous-même  ne 
pouvez  me  faire  manquer  à  mon  attachement,  bien 
plus  sérieux  que  le  sien,  et  que  nous  valons  mieux  que 
les  hommes;  mais,  du  moins,  je  crois  que  je  puis  bien 
aller  ce  soir  à  cette  fête  puisque  ce  n'est  pas  un  bah 

—  Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez  vite,  dit  la 
Reine  voulant  faire  cesser  ce  langage  enfantm  qui 
l'affligeait  et  dont  elle  avait  causé  les  erreurs  ingé- 
nues ;  venez,  vous  verrez  funion  qui  règne  entre  les 
princes  et  le  Cardinal,  et  nous  apprendrons  peut-être 
quelques  bonnes  nouvelles.  » 

Elles  partirent. 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les 
longues  galeries  du  Palais-Cardinal,  elles  furent  reçues 
et  saluées  froidement  par  le  Roi  et  le  ministre,  qui, 
entourés  et  pressés  par  une  foule  de  courtisans  silen- 
cieux, jouaient  aux  échecs  sur  une  table  étroite  et  basse. 
Toutes  les  femmes  qui  entrèrent  avec  la  Reine  ou  après 
elle  se  répandirent  dans  les  appartements  et,  bientôt, 
une  musique  fort  douce  s'éleva  dans  l'une  des  salles, 
comme  un  accompagnement  à  mille  conversations  par- 
ticulières qui  s'engagèrent  autour  des  tables  de  jeu. 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  saluant,  deux 
jeunes  et  nouveaux  mariés,  l'heureux  Chabot  et  la 
belle  duchesse  de  Rohan  ;  ils  semblaient  éviter  la  foule 
et  chercher  à  l'écart  le  moment  de  se  parler  d'eux- 
mêmes.  Tout  le  monde  les  accueillait  en  souriant  et 
les  voyait  avec  envie  :  leur  félicité  se  lisait  sur  le  visage 
des  autres  autant  que  sur  le  leur. 

Marie  les  suivit  des  yeux  :  «  Ils  sont  heureux  pour- 
tant», dit-elle  à  la  Reine,  se  rappelant  le  blâme  que 
l'on  avait  voulu  jeter  sur  eux. 
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Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d'Autriche,  crai- 
gnant que,  dans  la  foule,  un  mot  inconsidéré  ne  vînt 
apprendre  quelque  funeste  événement  à  sa  jeune 
amie,  se  plaça  derrière  le  Roi  avec  elle.  Bientôt  Mon- 
sieur, le  prince  Palatin  et  le  duc  de  Bouillon  vinrent 
lui  parler  d'un  air  libre  et  enjoué.  Cependant  le  se- 
cond, jetant  sur  Marie  un  regard  sévère  et  scrutateur, 
lui  dit  :  «Madame  la  princesse,  vous  êtes  ce  soir  d'une 
beauté  et  d'une  gaieté  surprenantes.  » 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles  et  de  le  voir  s'éloi- 
gner d'un  air  sombre;  elle  parla  au  duc  d'Orléans, 
qui  ne  répondit  pas  et  sembla  ne  pas  entendre.  Marie 
regarda  la  Reine  et  crut  remarquer  de  la  pâleur  et  de 
l'inquiétude  sur  ses  traits.  Cependant  personne  n'osait 
approcher  le  Cardinal -duc,  qui  méditait  lentement 
ses  coups  d'échecs;  Mazarin  seul,  appuyé  sur  le  bras 
de  son  fauteuil  et  suivant  les  coups  avec  une  attention 
servile,  faisait  des  gestes  d'admiration  toutes  les  fois 
que  le  Cardinal  avait  joué.  L'application  sembla  dis- 
siper un  moment  le  nuage  qui  couvrait  le  front  du 
ministre  :  il  venait  d'avancer  une  tour  qui  mettait  le 
roi  de  Louis  Xi  11  dans  cette  fausse  position  qu'on 
nomme  pat,  situation  oii  ce  roi  d'ébène,  sans  être 
attaqué  personnellement,  ne  peut  cependant  ni  recu- 
ler ni  avancer  dans  aucun  sens.  Le  Cardinal,  levant 
les  jeux,  regarda  son  adversaire  et  se  mit  à  sourire 
d'un  côté  des  lèvres  seulement,  ne  pouvant  peut-être 
s'interdire  un  secret  rapprochement.  Puis,  en  voyant 
les  yeux  éteints  et  la  figure  mourante  du  prince,  il  se 
pencha  à  l'oreille  de  Mazarin  et  lui  dit  : 

«Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant  moi  ;  il  est  bien 
changé.  » 

En  même  temps,  il  lui  prit  une  longue  et  violente 
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toux  ;  souvent  il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë  et 
persévérante  ;  à  cet  avertissement  sinistre ,  il  porta  à  sa 
bouche  un  mouchoir  qu'il  en  retira  sanglant;  mais, 
pour  le  cacher,  il  le  jeta  sous  la  table  et  sourit  en  re- 
gardant sévèrement  autour  de  lui,  comme  pour  dé- 
tendre l'inquiétude. 

Louis  Xlll,  parfaitement  insensible,  ne  fit  pas  le 
plus  léger  mouvement,  et  rangea  ses  pièces  pour  une 
autre  partie  avec  une  main  décharnée  et  tremblante. 
Ces  deux  mourants  semblaient  tirer  au  sort  leur  der- 
nière heure. 

En  cet  instant  une  horloge  sonna  minuit.  Le  Roi 
leva  la  tête  : 

«Ah!  ah!  fit-il  froidement,  ce  matin,  à  la  même 
heure,  M.  le  Grand,  notre  cher  ami,  a  passé  un  mau- 
vais moment.  » 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ;  il  frémit  et  se 
jeta  de  l'autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de  Man- 
toue,  sans  connaissance,  était  dans  les  bras  de  la  Reine  ; 
celle-ci,  pleurant  amèrement,  dit  à  l'oreille  du  Roi  : 

«  Ah  !  Sire ,  vous  avez  une  hache  à  deux  tranchants  !  » 

Elle  donnait  ensuite  des  soins  et  des  baisers  mater- 
nels à  la  jeune  princesse,  qui,  entourée  de  toutes  les 
femmes  de  la  cour,  ne  revint  de  son  évanouissement 
que  pour  verser  des  torrents  de  larmes.  Sitôt  qu'elle 
rouvrit  les  yeux  : 

«Hélas  !  oui,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d'Autriche, 
ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  reine  de  Pologne.» 


II  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement  qui 
faisait  couler  des  larmes  dans  le  palais  des  rois  a  ré- 
pandu l'allégresse  au  dehors;  car  le  peuple  croit  tou- 
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jours  que  la  joie  habite  avec  les  fêtes.  II  y  eut  cinq 
jours  de  réjouissances  pour  le  retour  du  ministre  et, 
chaque  soir,  sous  les  fenêtres  du  Palais- Cardinal  et 
sous  celles  du  Louvre,  se  pressaient  les  habitants  de 
Paris  ;  les  dernières  émeutes  les  avaient,  pour  ainsi 
dire,  mis  en  goût  pour  les  mouvements  publics;  ils 
couraient  d'une  rue  à  l'autre  avec  une  curiosité  quel- 
quefois insultante  et  hostile,  tantôt  marchant  en  pro- 
cessions silencieuses,  tantôt  poussant  de  longs  éclats 
de  rire  ou  des  huées  prolongées  dont  on  ignorait  le 
sens.  Des  bandes  de  jeunes  hommes  se  battaient  dans 
les  carrefours  et  dansaient  en  rond  sur  les  places  pu- 
bliques, comme  pour  manifester  quelque  espérance 
inconnue  de  plaisir  et  quelque  joie  insensée  qui  ser- 
rait le  cœur.  Il  était  remarquable  que  le  silence  le  plus 
triste  régnait  justement  dans  les  lieux  que  les  ordres 
du  ministre  avaient  préparés  pour  les  réjouissances, 
et  que  l'on  passait  avec  dédain  devant  les  façades  illu- 
minées de  son  palais.  Si  quelques  voix  s'élevaient, 
c'était  pour  lire  et  relire  sans  cesse  avec  ironie  les 
légendes  et  les  inscriptions  dont  l'idiote  flatterie  de 
quelques  écrivains  obscurs  avait  entouré  le  portrait 
du  Cardinal-duc.  L'une  de  ces  images  était  gardée  par 
des  arquebusiers,  qui  ne  la  garantissaient  pas  des 
pierres  que  lui  lançaient  de  loin  des  mains  inconnues. 
Elle  représentait  le  Cardinal  généralissime  portant  un 
casque  entouré  de  lauriers.  On  lisait  au-dessous  : 

Grand  Duc  !  c'est  justement  que  la  France  t'honore  ; 
Ainsi  que  le  dieu  Mars,  dans  Paris  on  t'adore. 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas  au  peuple 
qu'il  fut  heureux  ;  et  en  effet  il  n'adorait  pas  plus  le 
Cardinal  que  le  dieu  Mars,  mais  il  acceptait  ses  fêtes 
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à  titre  de  désordre.  Tout  Paris  était  en  rumeur,  et  des 
hommes  à  longue  barbe,  portant  des  torches,  des 
pots  remplis  de  vin  et  des  verres  d'étain  qu'ils  cho- 
quaient à  grand  bruit,  se  tenaient  sous  le  bras  et  chan- 
taient à  l'unisson,  avec  des  voix  rudes  et  grossières, 
une  ancienne  ronde  de  la  Ligue  : 

Reprenons  la  danse, 
Allons,  c'est  assez  : 
Le  printemps  commence , 
Les  Rois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trêve  ; 
Nous  sommes  lassés  ; 
Les  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Allons,  Jean  du  Mayne, 
Les  Rois  sont  passés... 

Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles 
traversèrent  les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant  contre 
les  hautes  maisons  qui  les  couvraient  alors,  quelques 
bourgeois  paisibles,  attirés  par  la  curiosité.  Deux 
jeunes  gens  enveloppés  dans  des  manteaux  furent 
jetés  l'un  contre  l'autre  et  se  reconnurent  à  la  lueur 
d'une  torche  placée  au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV, 
nouvellement  élevée,  sous  laquelle  ils  se  trouvaient. 

«Quoi!  encore  à  Paris,  monsieur?  dit  Corneille  à 
Milton;  je  vous  croyais  à  Londres. 

—  Entendez- vous  ce  peuple,  monsieur?  l'enten- 
dez-vous?  quel  est  ce  refrain  terrible  : 

Les  Rois  sont  passés  ? 

—  Ce  n'est  rien  encore,  monsieur;  faites  attention 
à  leurs  propos. 
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—  Le  Parlement  est  mort,  disait  l'un  des  hommes, 
les  seigneurs  sont  morts  :  dansons,  nous  sommes  les 
maîtres  ;  le  vieux  Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que  le 
Roi  et  nous. 

—  Entendez-vous  ce  misérable,  monsieur?  reprit 
Corneille  ;  tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans  ce 
mot. 

—  Eh  quoi!  est-ce  là  l'œuvre  de  ce  ministre  que 
l'on  appelle ^anc?  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres 
peuples?  Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout  à  l'heure,  lui  répon- 
dit Corneille;  mais,  avant  cela,  écoutez  la  fin  de  cette 
lettre  que  j'ai  reçue  aujourd'hui.  Approchons- nous 
de  cette  lanterne,  sous  la  statue  du  feu  roi...  Nous 
sommes  seuls,  la  foule  est  passée,  écoutez  : 

. . .  C'est  par  l'une  de  ces  imprévoyances  qui  empêchent 
l'accomplissement  des  plus  généreuses  entreprises  que  nous 
n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq- Mars  et  de  Tbou.  Nous 
eussions  dû  penser  que,  préparés  à  la  mort  par  de  longues 
méditations ,  ils  refuseraient  nos  secours  ;  mais  cette  idée  ne 
vint  à  aucun  de  nous;  dans  la  précipitation  de  nos  mesures, 
nous  fîmes  encore  la  faute  de  nous  trop  disséminer  dans  la 
foule,  ce  qui  nous  ôta  le  moyen  de  prendre  une  résolution 
subite.  J'étais  placé ,  pour  mon  malheur,  près  de  l'écbafaud , 
et  je  vis  s'avancer  jusqu'au  pied  nos  malheureux  amis,  qui 
soutenaient  le  pauvre  abbé  Quillel ,  destiné  à  voir  mou- 
rir son  élevé,  qu'il  avait  vu  naître.  Il  sanglotait  et  n'avait 
que  la  force  de  baiser  les  mains  des  deux  amis.  Nous  nous 
avançâmes  tous,  prêts  à  nous  élancer  sur  les  gardes  au  signal 
convenu;  mais  je  vis  avec  douleur  M.  de  Cinq -Mars  jeter 
son  chapeau  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain.  On  avait  remar- 
qué notre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut  doublée  autour 
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de  l'écbafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir;  mais  j'entendais 
pleurer.  Après  les  trois  coups  de  trompette  ordinaires,  le 
grever  criminel  de  Lyon,  étant  à  cheval  assez  près  de  l'écba- 
faud, lut  l'arrêt  de  mort  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'écoutèrent, 
M.  de  Thou  dit  à  M.  de  Cinq-Mars  : 

((Eh  bien  !  cher  ami,  qui  mourra  le  premier  ?  Vous  sou- 
(f  vient-il  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais  ? 

—  Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à  propos)),  répondit 
Cinq-Mars. 

Le  second  confesseur,  prenant  la  parole,  dit  à  M.  de 
Thou  :  «Vous  êtes  le  plus  âgé. 

—  //  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui,  s' adressant  à  M.  le 
((Grand,  lui  dit  :  —  Vous  êtes  le  plus  généreux,  vous  voulez 
((bien  me  montrer  le  chemin  de  la  gloire  du  ciel  ? 

—  Hélas!  dit  Cinq -Mars,  je  vous  ai  ouvert  celui  du 
((précipice;  mais  précipitons -nous  dans  la  mort  généreuse- 
((ment,  et  nous  surgirons  dans  la  gloire  et  le  bonheur  du 
(fciel.)) 

Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta  l'écbafaud  avec  une 
adresse  et  une  légèreté  men^eilleuses.  Il  ft  un  tour  sur  l'écba- 
faud et  considéra  haut  et  bas  toute  cette  grande  assemblée, 
d'un  visage  assuré  et  qui  ne  témoignait  aucune  peur,  et  d'un 
maintien  grave  et  gracieux;  puis  il  fit  un  autre  tour,  saluant 
le  peuple  de  tous  côtés,  sans  paraître  reconnaître  aucun  de 
nous,  mais  avec  une  face  majestueuse  et  charmante  ;  puis  il 
se  mit  à  genoux,  levant  les  yeux  au  ciel,  adorant  Dieu  et 
lui  recommandant  sa  fn  ;  comme  il  baisait  le  crucifix,  le 
père  cria  au  peuple  de  prier  Dieu  pour  lui,  et  M.  le  Grand, 
ouvrant  les  bras,  joignant  les  mains,  tenant  toujours  son 
crucifix,  jit  la  même  demande  au  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter 
de  bonne  grâce  à  genoux  devant  le  bloc,  embrassa  le  poteau , 
mit  le  cou  dessus,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  demanda  au  con- 
fesseur :  ((Mon  père,  serai-je  bien  ainsi  ?»  PuiS;  tandis  que 
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Von  coupait  ses  cheveux ,  il  éleva  les  yeux  au  ciel  et  dit  en 
soupirant  :  ((Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  ce  monde  ?mon  Dieu, 
((je  vous  offre  mon  supplice  en  satisfaction  de  mes  péchés. 

—  Qu'attends -tu  ?  que  fais -tu  là  ?»  dit-il  ensuite  à 
l'exécuteur  qui  était  là  et  n'avait  pas  encore  tiré  son  couperet 
d'un  méchant  sac  qu'il  avait  apporté.  Son  confesseur,  s'étant 
approché,  lui  donna  une  médaille  ;  et  lui,  d'une  tranquillité 
d'esprit  incroyable,  pria  le  père  de  tenir  le  crucifx  devant  ses 
yeux,  qu'il  ne  voulut  point  avoir  bandés.  J'aperçus  les  deux 
mains  tremblantes  du  vieil  abbé  Quillet,  qui  élevait  le  cru- 
cifx. En  ce  moment,  une  voix  claire  et  pure  comme  celle  d'un 
ange  entonna  l'Ave  maris  Stella.  Dans  le  silence  universel, 
je  reconnus  la  voix  de  M.  de  Thou,  qui  attendait  au  pied 
de  l'échafaud;  le  peuple  répéta  le  chant  sacré.  M.  de  Cinq- 
Mars  embrassa  plus  étroitement  le  poteau  et  je  vis  s'élever 
une  hache  faite  à  la  façon  des  haches  d'Angleterre.  Un  cri 
effroyable  du  peuple,  jeté  de  la  place,  des  fenêtres  et  des  tours, 
m'avertit  qu'elle  était  retombée  et  que  la  tête  avait  roulé 
jusqu'à  terre;  j'eus  encore  la  force,  heureusement,  de  penser 
à  son  âme  et  de  commencer  une  prière  pour  lui;  je  la  mêlai 
avec  celle  que  j'entendais  prononcer  à  haute  voix  par  notre 
malheureux  et  pieux  ami  de  Thou.  Je  me  relevai  et  le  vis 
s'élancer  sur  l'échafaud  avec  tant  de  promptitude ,  qu'on  eût 
dit  qu'il  volait.  Le  père  et  lui  récitèrent  les  psaumes;  il  les 
disait  avec  une  ardeur  de  séraphin,  comme  si  son  âme  eût 
emporté  son  corps  vers  le  ciel;  puis,  s' agenouillant,  il  baisa 
le  sang  de  Cinq-Mars,  comme  celui  d'un  martyr,  et  devint 
plus  martyr  encore  lui-même  ,  Je  ne  sais  si  Dieu  voulut  lui 
accorder  cette  grâce;  mais  je  vis  avec  horreur  le  bourreau, 
effrayé  sans  doute  du  premier  coup  qu'il  avait  porté,  le  frap- 
per sur  le  haut  de  la  tête,  où  le  malheureux  jeune  homme 
porta  la  main;  le  peuple  poussa  un  long  gémissement  et 
s'avança  en  criant  contre  le  bourreau  :  ce  misérable,  tout 
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troublé,  Importa  un  second  coup ,  qui  ne  jit  encore  que  l'écor- 
cber  et  l'abattre  sur  le  théâtre,  où  l'exécuteur  se  roula  sur  lui 
pour  l'acbever.  Un  événement  étrange  effrayait  le  peuple  au- 
tant que  l'horrible  spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de 
Cinq-Mars,  tenant  son  cheval  comme  à  un  convoi  funèbre , 
s'était  arrêté  au  pied  de  l'échafaud  et,  semblable  à  un  homme 
paralysé,  regarda  son  maître  jusqu'à  la  fin,  puis  tout  à  coup, 
comme  frappé  de  la  même  hache,  tomba  mort  sous  le  coup 
qui  avait  fait  tomber  la  tête, 

Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à  bord  d'une  galère 
de  Gênes,  où  Fontrailles,  Gondi,  d'Entraigues,  Beauvau, 
Du  Lude,  moi  et  tous  les  conjurés,  sommes  retirés.  Nous 
allons  en  Angleterre  attendre  que  le  temps  ait  délivré  la 
France  du  tyran  que  nous  n'avons  pu  détruire.  J'abandonne 
pour  toujours  le  service  du  lâche  prince  qui  nous  a  trahis. 


Mon 
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«Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de 
ces  deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si  puis- 
sants. Leur  dernier  soupir  a  été  celui  de  l'ancienne 
monarchie;  il  ne  peut  plus  régner  ici  qu'une  Cour 
dorénavant  ;  les  Grands  et  les  Sénats  sont  anéantis. 

—  Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme  !  reprit 
Milton.  Qu'a-t-il  voulu  faire  ?  II  veut  donc  créer  des 
républiques  dans  l'avenir,  puisqu'il  détruit  les  bases 
de  votre  monarchie  ? 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille  ;  il  n'a 
voulu  que  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  II  a  travaillé 
pour  le  moment  et  non  pour  l'avenu"  ;  il  a  contmué 
l'œuvre  de  Louis  XI,  et  m  l'un  ni  l'autre  n'ont  su  ce 
qu'ils  faisaient.  » 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 
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«Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie  avait 
une  autre  marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce  qu'il  de- 
vait soutenir,  et  on  l'admire  !  Je  plains  votre  nation. 

—  Ne  la  plaignez  pas  !  s'écria  vivement  Corneille; 
un  homme  passe,  mais  un  peuple  se  renouvelle. 
Celui-ci,  monsieur,  est  doué  d'une  immortelle  éner- 
gie que  rien  ne  peut  éteindre  :  souvent  son  imagina- 
tion l'égarera;  mais  une  raison  supérieure  finira  tou- 
jours par  dominer  ses  désordres.  » 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  prome- 
naient en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui  sépare 
la  statue  de  Henri  IV  de  la  place  Dauphine,  au  miheu 
de  laquelle  ils  s'arrêtèrent  un  moment. 

«Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous 
les  soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée  généreuse  re- 
tentit dans  les  cœurs  français  et,  tous  les  soirs,  je  me 
retire  heureux  de  l'avoir  vu.  La  reconnaissance  pro- 
sterne les  pauvres  devant  cette  statue  d'un  bon  roi  ; 
qui  sait  quel  autre  monument  élèverait  une  autre 
passion  auprès  de  celui-ci?  qui  sait  jusqu'oii  l'amour 
de  la  gloire  conduirait  notre  peuple?  qui  sait  si,  au 
lieu  même  où  nous  sommes,  ne  s'élèvera  pas  une 
pyramide  arrachée  à  l'Orient  ? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit  Milton  ;  j'ad- 
mire, comme  vous,  votre  peuple  passionné  ;  mais  je  le 
crains  pour  lui-même  ;  je  le  comprends  mal  aussi  et 
je  ne  reconnais  pas  son  esprit,  quand  je  le  vois  prodi- 
guer son  admiration  à  des  hommes  tels  que  celui  qui 
vous  gouverne.  L'amour  du  pouvoir  est  bien  puéril, 
et  cet  homme  en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le 
saisir  tout  entier.  Chose  risible  !  il  est  tyran  sous  un 
maître.  Ce  colosse,  toujours  sans  équilibre,  vient 
d'être  presque    renversé  sous  le  doigt  d'un  enfant. 
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Est-ce  là  le  génie?  Non,  non  !  Lorsqu'il  daigne  quitter 
ses  hautes  régions  pour  une  passion  humaine,  du 
moins  doit-il  l'envahir.  Puisque  ce  Richelieu  ne  vou- 
lait que  le  pouvoir,  que  ne  l'a-t-il  donc  pris  parle  som- 
met, au  heu  de  l'emprunter  à  une  faible  tête  de  Roi 
qui  tourne  et  qui  fléchit?  Je  vais  trouver  un  homme 
qui  n'a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois  dominé  par 
cette  misérable  ambition;  mais  je  crois  qu'il  ira  plus 
loin.  Il  se  nomme  Cromwell.  » 

» 

Ecrit  en  1826. 
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Lorsque  parut  pour  la  première  fois  ce  livre,  il  parut  seul, 
sans  notes,  comme  œuvre  d'art,  comme  résumé  d'un  siècle.  Pour 
qu'en  toute  loyauté  il  fût  jugé  par  le  public ,  l'auteur  ne  voulut 
l'entourer  en  nulle  façon  de  cet  éclat  apparent  des  recherches 
historiques,  dont  il  est  trop  facile  de  décorer  un  livre  nouveau. 
II  voulut,  selon  la  théorie  qui  sert  ici  de  préface  :  Sur  la  vérité  dans 
l'art,  ne  point  montrer  le  vrai  détaillé,  mais  l'œuvre  épique,  la 
composition  avec  sa  tragédie,  dont  les  nœuds  enveloppent  tous 
les  personnages  éminents  du  temps  de  Louis  XIII.  Bientôt  cepen- 
dant l'auteur  s'aperçut  de  la  nécessité  d'indiquer  les  sources  prin- 
cipales de  son  travail;  et,  comme  il  avait  toujours  voulu  remonter 
aux  plus  pures,  c'est-à-dire  aux  manuscrits,  et,  à  leur  défaut,  aux 
éditions  contemporaines,  il  ajouta  les  renseignements  les  plus 
détaillés  à  la  seconde  édition  de  Cinq -Mars,  pour  rectifier  des 
erreurs  répandues  sur  l'authenticité  de  quelques  faits.  Depuis  lors, 
il  revint  à  la  simple  et  primitive  unité  de  son  ouvrage.  Mais  au- 
jourd'hui qu'on  a  multiplié,  au  delà  de  ce  qu'il  eût  pu  attendre, 
cette  production,  qu'il  est  loin  de  croire  irréprochable,  il  veut 
que  les  esprits  curieux  des  détails  du  vrai  anecdotique  n'aient  pas 
à  chercher  ailleurs  des  documents  qu'il  avait  écartés. 

'''  Vigny  a  tenu  à  donner,  à  partir  de  la  deuxième  édition,  la  justification 
documentaire  de  son  oeuvre.  Certaines  éditions  publiées  par  lui  ont  d'ailleurs 
omis  ces  Notes. 
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Page  98.   Une  barbe  plate  et  rousse  à  l'extrémité... 

«Pendant  sa  jeunesse,  dit  l'historien  du  Père  Joseph,  il  avait  les  cheveux 
et  la  barbe  d'un  blond  roux  un  peu  ardent.  Il  s'était  aperçu  que  Louis  XIII 
ne  pouvait  souffrir  cette  couleui  ;  aussi  avait-il  pris  soin  de  la  brunir  avec  des 
peignes  de  plomb  et  d'acier,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  trouvé  le  moyen  de  la  blanchir, 
que  lui  donna  plus  tard  un  empirique.  L'horreur  du  roi  était  telle  pour  cette 
couleur,  qu'un  jour  son  premier  gentilhomme  de  la  chambre  (dont  le  frère  avait 
le  plus  beau  gouvernement  du  royaume),  ayant  l'honneur  d'accompagner 
Sa  Majesté  à  Fontainebleau,  dans  une  partie  de  chasse,  il  fit  tant  de  pluie 
qu'elle  emporta  toute  la  peinture  dont  il  cachait  la  rousseur  de  ses  cheveux. 
Le  prince,  l'ayant  aperçue,  en  eut  peur  et  lui  dit  :  «Bon  Dieu,  que  vois-je  ! 
ne  paraissez  plus  devant  moi!»  Le  gentilhomme  fut  obligé  de  se  défaire  de  sa 
charge.  » 

Page  99.   Son  confident .. . 

Ce  trop  célèbre  capucin,  que  l'un  de  ses  historiens  appelle  l'esprit  auxiliaire 
du  Cardinal,  fut  non  seulement  son  confident,  mais  celui  du  Roi  même.  In- 
flexible, souple  et  bas,  il  affermissait  les  pas  du  ministre  dans  les  voies  du 
sang  et  i'aidait  à  y  faire  descendre  le  faible  prince.  L'histoire  de  cet  homme  est 
partout  ;  mais  voici   les  détails  d'une  de  ses  manœuvres  que  l'on  connaît  peu  : 

M.  de  Montmorency  était  pris  à  Castelnaudary  ;  Louis  XIII  hésitait  à  le  faire 
périr.  Monsieur,  qui  l'avait  abandonné  sur  le  champ  de  bataille,  demandait 
sa  grâce  avec  vigueur.  Le  Cardinal  voulait  sa  mort  et  ne  savait  comment  ob- 
tenir cette  précieuse  faveur.  Bullion  était  chargé  de  la  négociation,  et  conseillait 
Gaston  :  ce  fut  à  cet  homme  que  Joseph  s'adressa  d'abord. 

Il  s'empare  de  lui  avec  une  adresse  de  serpent,  et,  par  son  organe,  fait 
conseiller  à  Monsieur  de  ne  plus  demander  au  Roi  des  assurances  pour  la 
grâce  du  jeune  duc,  mais  de  s'en  remettre  à  la  bonté  seule  de  Louis,  dont  on 
blessait  le  cœur  en  ayant  l'air  d'en  douter.  Monsieur  croit  voir  dans  ce  dis- 
cours l'intention  de  pardonner,  insinuée  par  son  frère  même,  et  fait  son  accom- 
modement pour  lui  seul,  sans  rien  stipuler  pour  le  jeune  duc,  et  s'en  remettant 
à  la  clémence  du  Roi.  C'est  alors  qu'en  un  conseil  étroit  entre  le  Roi ,  le  Car- 
dinal et  Joseph,  celui-ci  ose  prendre  la  parole  le  premier  et,  concertant  la 
fougue  de  ses  vociférations  politiques  avec  les  flegmatiques  arguments  du  Car- 
dinal, arrache  de  Louis  la  promesse,  trop  bien  tenue,  d'être  inflexible. 

Brulart  de  Léon,  ambassadeur  à  Ratisbonne  avec  Joseph,  dit  que  le  ca- 
pucin n'avait  de  chrétien  que  le  nom,  et  ne  cherchait  quà  tromper  tout  le 
monde. 

Un  ouvrage  de  1635  ,  intitulé  La  Vérité  défendue,  en  parle  en  ces  termes  : 

ail  est  le  grand  inquisiteur  d'Etat,  interroge  les  prétendus  criminels,  fait 
mettre  les  hommes  en  prison  sans  information,  empêche  que  leur  justification 
ne  soit  écoutée  et,  par  des  terreurs  paniques,  il  tire  les  déclarations  qui  ser- 
vent pour  couvrir  l'injustice  du  Cardinal.  Il  fait  indignement  servir  le  ciel  à  la 
terre,  le  nom  de  Dieu  aux  tromperies,  et  la  religion  aux  ruses  de  l'Etat.» 

Du  reste,  il  appartenait  à  une  très  bonne  famille,  dont  le  nom  était  Du 
Tremblay. 

Je  renvoie  à  la  Vie  même  de  cet  indigne  religieux  ceux  qui  le  voudront 
mieux  connaître. 
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Page  I02.  Le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  na- 
ture, etc. 

Ces  insolents  commandements  de  la  religion  ministerieUe ,  fondée  par  Riclie- 
lieu,  sont  extraits  d'un  manuscrit  désigné  dans  l'histoire  du  Père  Joseph. 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  le  révérend  et  naïf  historien  et  généalo- 
giste, continuateur  de  l'abbé  Richard  : 

«Il  composa  avec  le  Cardinal  un  livre  ayant  pour  titre  :  L'Unité  du  ministre 
et  les  qualite's  qu'il  doit  avoir.  Cet  ouvrage  n'a  jamais  vu  le  jour  qu'entre  les 
mains  du  Roi,  et  c'est  ce  traité  qui  détermina  Sa  Majesté  à  se  reposer  entiè- 
rement du  gouvernement  de  son  royaume  sur  Son  Eminence.  J'ai  vu  ce  ma- 
nuscrit in-folio ,  qui  est  très  bien  écrit.  On  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître 
que  le  Père  Joseph  en  est  l'auteur,  par  la  lecture  des  principales  propositions 
qui  y  sont  prouvées,  premièrement  comme  vérités  chrétiennes,  secondement 
comme  vérités  politiques.  On  pourrait  intituler  ce  livre  :  Testament  politique  du 
Père  Joseph,  Tous  les  grands  hommes  du  siècle  passé  en  ont  laissé.  On  recon- 
naîtra aisément  le  génie  du  Père  dans  l'extrait  de  ce  testament.»  (^Histoire  du 
Père  Joseph.  ) 

Suivent  les  articles  tels  qu'on  vient  de  les  lire. 

Page  io8.   Quant  au  Marillac,  etc. 

Le  maréchal  de  Marillac  fut  privé  de  ses  juges  légitimes;  les  membres  du 
Parlement,  qui  voulurent  en  vain  prendre  connaissance  de  l'affaire,  virent 
Mole,  leur  procureur  général,  décrété  et  interdit.  Traîné  innocent  de  tribunaux 
en  tribunaux,  sans  en  trouver  un  assez  habile  pour  lui  découvrir  un  crime,  le 
maréchal  de  Marillac  tomba  enfin  sous  l'arrêt  des  commissaires ,  lu  par  un  garde 
des  sceaux  ecclésiastique  (  Châteauneuf),  auquel  il  fallut  une  dispense  de  Rome, 
sollicitée  exprès,  pour  condamner  un  homme  sans  reproche;  et  le  Cardinal  se 
prit  à  rire  des  lumières  qu'il  avait  fait  descendre  forcément  sur  les  juges.  Quelle 
confusion!  quel  temps!  On  ne  saurait  trop  éclairer  les  points  principaux  de 
l'histoire,  pour  éteindre  les  puérils  regrets  du  passé  dans  quelques  esprits  qui 
n'examinent  pas. 

Page  157.  Ce  jour-là,  le  Cardinal  parut  revêtu  d'un  costume 
entièrement  guerrier. 

Ce  costume  est  exactement  décrit  dans  les  Mémoires  manuscrits  de  Pontis, 
tel  qu'on  le  lit  ici.  (Bibliothèque  de  l'Arsenal.) 

Page  186.  D'extirper  vigoureusement  une  branche  royale  de 
Bourbon .. . 

Le  comte  de  Soissons,  assassiné  à  la  bataille  de  la  Marfée,  qu'il  gagnait  sur 
les  troupes  du  Roi,  ou  plutôt  du  Cardinal.  J'ai  sous  les  yeux  des  relations 
contemporaines  les  plus  d^étaillées  de  cette  affaire.  Elles  renferment  ce  qui  suit  : 
«Le  régiment  de  Metternich  et  l'infanterie  de  Lamboy  s'estant  rompus,  il  ne 
resta  près  dudit  comte  que  trois  ou  quatre  des  siens;  lequel,  dans  ce  désordre, 
fut  abordé  d'un  cavalier  seul  que  ses  gens  ne  connurent  dans  cette  confusion 
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pour  ennemy,  qui  luy  donna  un  coup  de  pistolet  au-dessous  de  l'œil,  dont  il 
fut  tué  tout  roide.,..  Ce  grand  prince,  n'ayant  d'autre  dessein  que  de  servir 
Sa  Majesté  et  son  Etat,  et  arrester  [es  violences  de  celuy  qui  veut  miner  tout 
ce  qui  est  au-dessus  de  iuy;  ...il  (le  Cardinal)  vient  d'extirper  une  branche 
royale  de  Bourbon,  ayant  lait  choisir  ce  prince  par  un  de  ses  gardes,  qui  s'était 
mis  avec  ce  dessein  exécrable,  et  par  son  commandement,  parmy  les  gens 
d'armes  de  ce  prince,  ayant  été  reconneu  tel,  après  qu'il  fut  tué  sur  la  place  par 
Riquemont,  escuyer  du  même  prince  defunct.  »  (^Montglat,  Fabert,  etc.,  etc.. 
Relation  de  Montrésor,  t.  II,  p.  520.) 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  de  Paris  un  curieux  autographe,  qui  montre  quel 
prix  mettait  le  Cardinal  a  ces  sortes  d'expéditions. 


Billet  de  M,  Des  Noyers ,  escrit  à  M.  le  maréchal  de  Cbâtillon 
après  la  bataille  de  Sedan. 

Le  Roy  a  résolu  de  donner  un  gouvernement  et  une  pension  pour  sa  vie 
durante  au  gendarme  qui  a  tué  le  général  des  ennemis.  Monsieur  le  maréchal 
l'enverra  à  Reims  trouver  Sa  Majesté  aussitôt  qu'il  y  sera  arrivé.  Fait  à  Péronne, 
ce  9  juillet  164.1. 

Des  Noyers. 
Vol.  g.  6,  233  MM. 


EXAMEN  DE  LA   CORRESPONDANCE  SECRETE 

DU  CARDINAL  DE  RICHELIEU 
RELATIVE  AU  PROCES  DE  MM.  DE  CINQ-MARS  ET  DE  THOU. 


L'activité  infatigable,  la  pénétration  vive,  la  persévérance  ingé- 
nieuse du  cardinal  de  Richelieu  à  la  fin  de  ses  jours,  quand  les 
maladies,  les  fatigues,  les  chagrins,  semblaient  devoir  amortir  ses 
rares  facultés,  ne  sont  pas  seulement  en  évidence  dans  la  conduite 
de  cette  affaire;  il  est  curieux  d'y  observer,  en  gémissant,  les  voies 
souterraines  par  lesquelles  devait  passer,  pour  arriver  à  son  but, 
ce  puissant  mineur,  comme  disait  Shakespeare  :  0  wortby  pioneer  ! 
Toutes  les  petitesses  auxquelles  sont  forcés  de  descendre  les  tra- 
vailleurs politiques  pourraient  rendre  plus  modestes  leurs  imita- 
teurs, s'ils  considéraient  que  celui-ci,  après  tous  ses  efforts,  après 
l'accomplissement  entier  de  ses  projets,  ne  réussit  qu'à  hâter  et 
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assurer  la  chute  de  la  monarchie  unitaire  qu'il  croyait  affermir 
pour  toujours. 

Pour  montrer  ces  écrits  sous  leur  vrai  jour,  il  est  nécessaire  d'en 
écarter  les  longues  phrases  de  procès-verbal,  dont  la  sécheresse 
et  la  confusion  ont  dégoûté  sans  doute  tous  ceux  qui  les  ont  par- 
courus. Mais  il  importe  d'en  extraire  les  traits  singuliers  et  vifs 
que  l'on  démêle  dans  cette  nuit,  lorsqu'on  y  attache  des  regards 
attentifs. 

Sitôt  que  M.  de  Cinq-Mars  est  arrêté  et  que  le  duc  d'Orléans 
s'est  excusé  par  la  lettre  que  j'ai  citée  dans  le  cours  de  ce  livre*'', 
la  première  inquiétude  du  Cardinal  est  de  savoir  si  M.  de  Bouillon 
est  arrêté.  Dans  le  doute,  et  craignant  le  retour  de  Louis  XllI  à  sa 
première  affection  pour  Cinq-Mars,  il  s'arrête  à  Tarascon,  et  de 
là  veut  s'assurer  que  son  crédit  est  dans  toute  sa  force  :  comme 
un  athlète  qui  se  prépare  à  un  grand  combat,  il  essaye  son  bras 
et  pèse  sa  massue. 

nstruction,  après  l'arrest  de  M.  le  Grand,  à  messieurs  de  Cbavîgny  et  Des 
Noyers,  estant^ près  du  Roy,  pour  sçavoir,  entre  autres  choses,  de  Sa  Ma- 
jesté, si  Son  Ertïinence  agira  comme  elle  a  fait  ci-devant,  ainsi  qu'elle  le 
jugera  à  propos. 

Si  M.  de  Bouillon  est  pris,  il  est  question  de  faire  voir  promptement  que 
l'on  l'a  pris  avec  justice  ;  pour  ce  faire,  li  faut  descouvrir  les  auteurs  de  Madame 
qui  en  ont  donné  advis,  et  qu'au  cas  que  ladite  dame  ne  voudroit,  on  peut 
trouver  quelque  invention  par  laquelle  on  puisse  faire  connoistre  qu'on  a  cette 
découverte;  on  ie  peut  faire  en  resserrant  de  toutes  parts  les  prisonniers  sans 
permettre  de  parler  à  personne,  parce  que,  par  ce  mojen,  on  pourrait  faire 
croire  aux  uns  que  les  autres  ont  dit  ce  que  l'on  sçait  :  ce  qui  leur  donnera  lieu  de 
se  confesser,  et  a  tout  le  moins  de  ie  croire. 

Faut  arrester  Cloniac,  que  l'on  dit  avoir  des  papiers  secrets.  Faut  retirer  la 
cassette  de  cheveux  et  amourettes  qu'a  M.  de  Choisy. 

Faut  représenter  au  Roy  qu  il  est  très  important  de  ne  dire  pas  qu'il  ait 
bruslé  tous  les  papiers ,  et  en  effet  l'on  croit  qu'il  ne  l'a  pas  fait. 

Si  Monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  faut  pourvoir  l'Italie  d'un  chef  de  grande 
fidélité,  pour  plusieurs  raisons  qui  pressent.  H  en  faut  un  en  Guyenne  et  un 
autre  dans  le  Roussillon,  estant  douteux  si  Monsieur  de  Turenne  voudroit  servir, 
et  si  l'on  doit  le  laisser  seul ,  le  Roy  y  pourvoira  s'il  lui  plaist. 

On  voit  quel  piège  il  indique;  M.  de  Cinq-Mars  y  tomba  le 
premier. 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  :  on  a  arrêté  M.  de  Bouillon  ; 

Cl  \o'iT  page  406. 
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le  Roi  a  consenti  à  faire  tous  les  mensonges  qui  lui  sont  dictés 
et,  pour  preuve  de  son  obéissance,  il  écrit  de  sa  main  la  lettre 
qui  suit  : 

Lettre  du  Roy  à  Son  Eminence. 

Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de  vous  voir.  Je  me  porte  beaucoup 
mieux  depuis  hier;  et  ensuite  de  la  prise  de  Monsieur  de  Bouillon,  qui  est  un 
coup  de  partie,  j'espère  avec  l'ayde  de  Dieu  que  tout  ira  bien,  et  qu'il  me  don- 
nera la  parfaite  santé;  c'est  de  quoi  je  le  prie  de  tout  mon  cœur. 

LOUYS. 


Avec  ce  gage  on  peut  agir  :  il  a  fait  menacer  MONSIEUR,  et  ne 
lui  a  répondu  que  vaguement.  Gaston  se  remet  à  supplier  :  le 
même  jour,  il  écrit  au  Roi ,  au  cardinal  Mazarin ,  à  M.  Des  Noyers , 
à  M.  de  Chavigny,  et  une  seconde  fois  au  Cardinal.  Remarquez 
que  c'était  à  lui  d'abord  qu'il  avait  demandé  pardon  le  17  juin, 
avant  de  supplier  le  Roi  le  2^,  suivant  en  cela  la  hiérarchie  établie 
par  le  Cardinal.  Il  demande  grâce  à  tout  le  monde  et  promet  une 
entière  confession. 

Là-dessus ,  le  Cardinal  met  le  pied  sur  le  frère  du  Roi ,  et  l'écrase 
par  la  lettre  froide  où  il  lui  conseille  de  tout  confesser.  On  l'a  lue 
au  chapitre  le  Travail  (p.  407). 

Reviennent  de  nouveaux  rapports  du  fidèle  agent  Chavigny, 
lequel  ne  connaît  pas  d'assez  humbles  termes  pour  parler  au  Car- 
dinal, dont  il  se  dit  sans  cesse  la  créature.  Chavigny  se  moque  de 
Monsieur  et  du  cboléra-morbus  (déjà  connu,  comme  l'on  voit),  qui 
saisit  l'agent  de  ce  prince,  dans  la  peur  d'être  arrêté.  —  11  fait 
conseiller  à  Gaston  de  se  retirer  hors  de  France.  On  voit  que  le 
Roi  ne  se  permet  pas  de  répondre  sans  que  le  Cardinal  ait  corrigé 
la  lettre  qu'il  doit  écrire. 

M.  de  Chavigny  à  Son  Eminence. 

Le  Roy  parla  hier  à  M.  de  La  Rivière  aussi  bien  et  aussi  fortement  qu'on  ie 
pouvait  désirer.  Je  luy  fis  mettre  par  escrit  et  signer  tout  ce  qu'il  luy  dit  de  la 
part  de  Monsieur,  ainsi  que  Son  Eminence  verra  par  la  copie  que  je  luy  en- 
voyé :  et  lorsqu'il  fit  difficulté  d'obéir  aux  commandements  de  Sa  Majesté, 
elle  luy  parla- en  maistre ,  et  il  eut  si  grand'peur  qu'on  l'arrestàt,  qu'il  luy  prit 
presque  une  défaillance,  et  ensuite  une  espèce  de  cboléra-morbus  dont  il  a  esté 
guary  en  luy  rasseurant  l'esprit.  Le  Roy  fut  ravy  de  ce  que  Monseigneur  n'eust 
pas  la  pensée  de  voir  Monsieur.  En  parlant  à  Monsieur  de  La  Rivière,  je  l'ai 
fait  tomber  insensiblement  dans  le  dessein  de  proposer  à  Monsieur  qu'il  confesse 
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îngénuëment  toutes  les  choses  par  un  escrit  qu'il  envolera  au  Roy;  pour,  après 
avoir  vu  Sa  Majesté,  s'en  aller  pendant  un  temps  hors  du  Royaume,  avec  ses 
bonnes  grâces ,  et  celles  de  Son  Em.nence. 

Il  m'a  dit  qu'il  feroit  cette  proposition  à  Monseigneur,  et  qu'il  luy  deman- 
deroit  sa  parole,  pour  la  seureté  de  Monsieur,  au  cas  qu'en  confessant  toutes 
choses  par  escrit,  il  vinst  trouver  le  Roy,  pour  s'en  aller  par  après  hors  de 
France. 

En  ce  cas.  Son  Eminence  aura  agréable  de  faire  sçavoir  à  ses  créatures  si  Ve- 
nise n'est  pas  le  meilleur  lieu  où  puisse  aller  Monsieur,  et  quelle  somme  elle 
estime  qu'on  puisse  lui  accorder  par  an. 

J'envoye  à  Monseigneur  la  réponse  du  Roy,  qui  doit  estre  mise  au  pied  de 
la  déclaration  de  La  Rivière,  afin  qu'elle  soit  corrigée  comme  il  lui  plaira,  et 
de  la  mettre  entre  ses  mains  quand  il  passera. 

Je  seray  jusques  à  la  mort  sa  très  humble ,  très  obligée  et  très  jidèle  créature, 

Cha  VIGNY. 
A  Montfrin,  le  dernier  juin  164.2. 


Le  Cardinal  permet  à  Monsieur  de  sortir  du  royaume  et  d'aller 
à  Venise,  et  stipule  la  pension  qu'il  aura,  de  façon  à  le  rendre 
sage. 

Mémoires  de  MM.  de  Cbavigny  et  Des  Noyers. 

Je  ne  fais  point  de  difficulté,  si  le  Roy  le  trouve  bon,  de  donner  parole  à 
M.  de  La  Rivière  que  Monsieur,  déclarant  au  Roy  tout  ce  qu'il  sait  par  escrit, 
sans  r«erve,  venant  voir  Sa  Majesté  avant  que  de  sortir  du  royaume,  selon  la 
proposition  que  nous  en  a  fait  ledit  sieur  de  La  Rivière,  Sa  Majesté  le  laissera 
aller  librement,  sans  qu'il  reçoive  mal,  s'il  sort  du  consentement  du  Roy. 
Venise  est  une  bonne  demeure  et,  en  ce  cas,  il  faut  que  la  permission  qu'il 
demandera  au  Roy  de  sortir  porte  :  «Pour  ne  revenir  en  France  que  lorsqu'il 
plaira  au  Roy  nous  le  permettre  et  nous  l'ordonner.» 

Quant  à  l'argent,  je  crois  qu'il  se  doit  contenter  de  ce  que  le  Roy  d'Es- 
pagne luy  devoit  donner,  sçavoir  :  dix  mille  écus  par  mois.  Car  luy  donner 
plus,  c'est  luy  donner  moyen  de  mal  faire;  et  le  Roy  ne  pouvant  consentir 
qu'il  meine  avec  luy  les  mauvais  esprits  qui  l'ont  perdu,  il  n'a  pas  besoin  da- 
vantage pour  luy  et  pour  les  gens  de  bien.  Cependant,  s'il  faut  passer  jusqu'à 
quatre  cent  mille  livres,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  s'arrester  pour  peu  de 
chose.  Je  suis  entièrement  à  ceux  qui  m'aiment  comme  vous. 

Le  Cardinal  DE  Richelieu. 
De  Tarascon,  ce  dernier  juin  1642. 

Ou  M.  de  La  Rivière  vient  avec  un  simple  compliment  de  parole  et  une 
confession  de  faute  déguisée,  ou  il  vient  avec  charge  de  descouvrir  une  partie 
de  ce  qui  a  esté  fait  : 

Si  le  premier,  le  Roy  doit  adjouster  foi  (ou  le  témoigner)  à  ce  qu'il  dit,  et 
respondre  qu'il  pardonne  volontiers  à  Monsieur,  et  que  M.  de  La  Rivière 
lui  rapporte  ce  qu'il  a  sur  la  conscience,  qu'il  n'en  doit  pas  estre  en  peine; 

Si  le  second,  il  doit  encore  lui  tesmoigner  de  croire  que  tout  ce  qu'il  dit  est 
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tout,  et  respondre  :  oCe  que  vous  venez  de  descouvrir  me  surprend  et  ne  me 
surprend  pas. 

«Il  me  surprend,  parce  que  je  n'eusse  pas  attendu  ce  nouveau  tesmoignage 
de  manque  d'affection  de  mon  Frère.  Il  ne  me  surprend  pas,  parce  que  M.  le 
Grand,  estant  pris,  s'enquiert  fort  si  on  ne  l'accuse  point  d'intelligence  avec 
Monsieur. 

«Monsieur  de  La  Rivière,  je  vous  parieray  franctement  :  ceux  qui  ont 
donné  ces  mauvais  conseils  à  mon  Frère  ne  doivent  rien  attendre  de  moi ,  que 
la  rigueur  de  la  justice  :  pour  mon  Frère,  s'il  me  descouvre  tout  ce  qu'il  a 
fait  sans  réserve,  il  recevra  des  effets  de  ma  bonté,  comme  il  en  a  déjà  receu 
plusieurs  fois  par  le  passé.» 

Quelque  instance  que  La  Rivière  fasse  d'avoir  promesse  d'un  pardon  géné- 
ral,  sans  obligation  de  descouvrir  tout  ce  qui  s'est  passé,  le  Roy  demeurera 
dans  sa  dernière  response,  luy  disant  qu'il  ne  voudroit  pas  luy-mesme  le  con- 
seiller de  faire  plus  que  Dieu,  qui  requiert  un  vrai  repentir  et  une  ingénue 
reconnoissance  pour  pardonner; 

Qu'il  luy  doit  suffire  qu'il  l'asseure  que  Monsieur  recevra  les  effets  de  sa 
bonté,  s'il  se  gouverne  envers  Sa  Majesté  comme  il  doit,  c'est-à-dire  ainsi 
qu'il  est  dit  cy-dessus. 


On  voit  que  les  rôles  sont  écrits  mot  pour  mot  et  que  le  Roi  ne 
doit  rien  ajouter  ni  retrancher.  Aussitôt  l'agent  de  MONSIEUR  (La 
Rivière)  accourt  et  le  Cardinal  l'envoie  au  Roi  d'avance  dicter  sa 
réponse.  Avec  quelle  souplesse  chaque  personnage  obéit  au  direc- 
teur de  cette  sanglante  comédie  ! 


Les  observateurs  politiques  ne  s'endorment  pas  :  ils  excitent 
Louis  XIII  par  tous  les  moyens  possibles  contre  le  bouc  émissaire 
sur  qui  tout  péché  doit  retomber.  On  redouble  de  rigueurs  avec 
le  prisonnier. 


Des  Noyers  écrit,  le  30  juin  1642,  au  Cardinal  : 

Le  Roy  m'a  dit  qu'il  croit  que  M.  le  Grand  eût  été  capable  de  se  faire 
huguenot.  J'y  ai  adjousté  qu'il  se  fût  fait  Turc  pour  régner  et  oster  à  Sa  Ma- 
jesté ce  que  Dieu  luy  a  si  légitimement  donné.  Sur  quoi  le  Roy  m'a  dit  : 

«Je  le  crois.» 

Sa  Majesté  m  a  dit  ce  matin  que  Tréville  avoit  entretenu  M.  le  Marquis  sur 
l'arrivée  de  M.  le  Grand  à  Montpellier,  et  qu'en  entrant  dans  la  citadelle  il 
avoit  dit  : 

«AL!  Faut-il  mourir  à  vingt-deux  ans!  Faut-il  conspirer  contre  la  patrie 
d'aussi  bonne  heure  lu  Ce  qu'elle  avoit  très  bien  reçeu. 
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M.  Des  Noyers  à  Son  Eminence. 

Paris,  le  i"  juillet. 

Sa  Majesté  est  échauffée  plus  que  jamais  contre  M.  le  Grand,  car  elle  a  seu 
que,  durant  sa  maladie,  ce  misérable,  que  M.  le  premier-président  nomme  fort 
bien  le  perjide  public,  avoit  dit  du  Ro_y  : 

«Il  traînera  encore!» 


Rien  n'est  oublié  pour  Irriter  Louis  XIII,  quoiqu'il  nous  soit 
difficile  de  sentir  le  sel  du  bon  mot  du  premier  président. 

Le  même  homme  (Des  Noyers)  écrit  encore,  le  i"  juillet  1642, 
de  Pierrelatte  : 

Sa  Majesté  continue  d  ans  de  très  grandes  démonstrations  d'amour  pour 
Monseigneur,  et  dans  une    exécration  non  pareille  pour  ce  malheureux  perfide 

public. 

Ainsi  le  bulletin  de  la  colire  royale  est  envoyé  au  Cardinal  heure 
par  heure,  et  l'on  a  soin  que  la  fièvre  ne  cesse  pas.  Les  parents 
des  deux  jeunes  gens  veulent  supplier,  on  les  arrête.  M.  de  Cha- 
vigny  écrit  le  3  juillet  164.2  : 

L'abbé  d'Effiat  et  l'abbé  de  Thou  venoient  trouver  le  Roy,  à  ce  qu'on  nous 
avoit  assuré.  Sa  Majesté  a  trouvé  bon  qu'on  envoyast  au-devant  d'eux  pour  leur 
commander  de  se  retirer. 


La  correspondance  est  pressante.  Le  lendemain  (4  juillet  1642), 
le  Cardinal  écrit  de  Tarascon  : 

Les  énigmes  les  plus  obscures  commencent  à  s'expliquer  :  le  perjide  public, 
confessant,  au  lieu  où  il  est,  qu'il  a  eu  de  mauvais  desseins  contre  la  personne  de 
M.  le  Cardinal,  mais  qu'il  n'en  a  point  eu  que  le  Roy  n'y  ait  consenti;  le  mal  est 
que  la  liberté  qu'il  a  eue  jusqucs  à  présent  de  se  promener  deux  fois  le  jour, 
fait  que  ce  discours  commence  d'être  bien  espandu  en  cette  province,  ce  qui 
peut  faire  beaucoup  de  mauvais  effets. 

Une  crainte  mortelle  agite  le  Cardinal  qu'on  ne  vienne  à  savoir 
que  le  Roi  a  été  de  la  conjuration  :  il  rend  la  prison  plus  sévère. 
H  ajoute  : 

Ceton,  lieutenant  des  gardes  écossaises,  âgé  de  soixante-six  ans,  a  laissé  pro- 
mener M.  le  Grand  deux  fois  le  jour.  11  n'y  a  que  trois  jours  qu'il  en  usoit 
encore  ainsi,  ce  qui  me  feroit   croire  que  les  premiers  ordres  ont  été  perdus. 
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M.  de  Bouillon  n'a  demandé  qu'un  médecin  et  deux  valets  de  chambre;  le 
perfide  public  a  six  personnes  qui  doivent  être  retranchées.  Autrement,  il  est 
impossible  qu'il  ne  fasse  sçavoir  tout  ce  qu'il  voudra;  jamais  prince  n'en  eut  da- 
vantage. 

Vous  parlerez  adroitement  de  ce  que  dessus,  jaju  me  mettre  enjeu  aucunement. 

Comme  il  attend  avec  impatience  un  bon  commissaire ,  il  dit  : 

J'attends  M.  de  Chazé,  que  nous  essayerons  par  M.  de  Tbou.  —  Faites-le 
hâter  par  le  Rhône,  car  le  temps  nous  presse,  et  il  est  nécessaire  que  je  sois 
icy  pour  l'aider  à  ses  interrogations,  que  je  lui  donnerai  toutes  digérées. 

Comme  il  faut  envenimer  la  plaie  du  cœur  royal,  il  n'oublie 
pas  un  trait  qui  puisse  porter  : 

Il  est  bon  que  le  fidel  marquis  de  Mortemar  dise  au  Roy  comme  le  perfide 
public  disait  que  Fontrailles  avoit  dit  un  bon  mot  sur  ses  maladies,  sçavoir  est  : 

ull  n'est  pas  encore  assez  main 

Pour  montrer  comme  le  perfide  et  ses  principaux  confidents  estoient  mal 
intentionnez  vers  le  Roy. 


On  voit  que  nulle  légèreté  de  propos ,  nulle  étourderie  de  jeune 
favori,  vraie  ou  supposée,  n'est  omise  par  le  rusé  politique.  Cha- 
vigny  répond  sur-le-champ  et  dans  les  mêmes  termes  : 

Le  fidèle  marquis  n'a  pu  encore  prendre  son  temps  pour  dire  ce  que 
M.  le  Cardinal  a  mandé  :  ce  sera  pour  demain;  nous  verrons  ce  que  le  Roy 
en  dira. 

Puis,  le  lendemain,  le  même  Chavigny  écrit  à  la  hâte  : 

Mortemar  a  dit  tout  au  long  au  Roy  le  mot  de  M.  le  Grand.  Le  Roy  n'a 
pas  manqué,  aussitôt  ouy  ce  discours,  de  le  rapporter  à  Chavigny. 

C'est-à-dire  à  lui-même  :  il  persifle  ainsi  Louis  Xlll  sur  sa  do- 
cilité ! 

Et  je  crois  qu'il  en  fait  de  mesme  à  M.  Des  Noyers. 

Le  Roy  m'a  commandé  expressément  de  le  faire  sçavoir  à  Son  Eminence, 
et  luy  dire  qu'il  croyoit  M.  le  Grand  assez  détestable  pour  avoir  eu  une  si 
horrible  pensée,  et  qu'il  se  souvient  qu'il  avoit  à  Lyon  plus  de  cinquante  gentils- 
hommes qui  dépendoient  de  luy. 

On  n'a  rien  oublié  pour  entretenir  Sa  Majesté  en  belle  humeur.  Le  Roy  a  ré- 
pété plusieurs  fois  que  M.  le  Grand  estoit  le  plus  grand  menteur  du  monde. 
Ainsi  on  peut  espérer  que  l'amitié  est  bien  usée  dans  le  cœur  de  Louis  XIIL 


J 
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Le  6  juillet  1642  (que  l'on  remarque  cette  rapidité),  les  deux 
créatures  du  Cardinal-duc,  Chavigny  et  Des  Noyers,  lui  disaient 
le  résultat  de  leurs  insinuations  : 

Nous  suppiions  très  humblement  Monseigneur  de  se  mettre  l'esprit  en  repos, 
et  de  croire  qu'il  ne  fut  jamais  si  puissant  auprès  du  Roy  qu'il  est,  que  sa 
présence  opérera  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Le  même  jour,  le  Cardinal-duc  écrit  au  Roi  très  humblement 
et  sur  le  ton  d'une  victime  et  d'un  prêtre  candide  que  le  Roi 
défend. 

Son  Eminence  au  Roy. 

Ayant  sçeu,  dit-il,  la  nouvelle  descouverte  qu'il  a  pieu  au  Roy  faire  du 
mauvais  dessein  qu'avoit  M.  le  Grand  contre  moy,  contre  un  Cardinal  qui, 
depuis  vingt-cmq  ans,  a,  par  la  permission  de  Dieu,  assez  heureusement  servi 
son  maistre;  plus  la  malice  de  ce  malheureux  est  grande,  plus  la  bonté  de  Sa 
Majesté  paroist.  Du  septiesme  juillet  164.2. 

Et  le  7,  il  fait  venir  M.  deThou  dans  sa  chambre,  l'envoyant 
chercher  dans  la  prison  de  Tarascon.  J'ai  sous  les  yeux  ce  curieux 
interrogatoire ,  et  le  donne  tel  qu'il  a  été  conservé  mot  pour  mot. 
II  n'est  pas  superflu  de  faire  remarquer  le  ton  de  politesse  exquise 
des  deux  personnages,  dont  aucun  n'oublie  le  caractère  de  l'autre, 
et  qui  semblent  toujours  avoir  dans  la  pensée  leur  vieil  adage  : 
Un  gentilhomme  en  vaut  un  autre. 

Interrogatoire  et  réponse  de  M,  de  Thou  à  Monseigneur  le  Cardinal-Duc, 
qui  l'envoya  quérir  en  la  prison  du  cbasteau  de  Tarascon,  (Journal  de 
M,  le  cardinal  de  Richelieu,  qu'il  a  fait  durant  le  grand  orage  de  la 
cour,  en  l'anne'e  1642,  et  tire  des  Mémoires  qu'il  a  escrits  de  sa  main 
M.DC.XLVIII,) 

M.  LE  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  m'excuser  de  vous  avoir  donné 
la  peine  de  venir  icy. 

M.  DE  Thou.  Monseigneur,  je  la  reçois  avec  honneur  et  faveur. 

Après  il  lui  fit  donner  une  chaise  près  de  son  lit. 

M.  LE  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire  l'origine  des  choses 
qui  se  sont  passées  cy-devant. 

M.  DE  Thou.  Monseigneur,  il  n'y  a  personne  qui  le  puisse  mieux  sçavoir  que 
Votre  Eminence. 

M.  LE  Cardinal.  Je  n'ai  point  d'intelligence  en  Espagne   pour  le  sçavoir. 
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M.  DE  Thou.  Le  Roy  en  ayant  donné  l'ordre,  Monseigneur,  cela  n'a  peu 
cstre  sans  vous  l'avoir  fait  connoistre. 

M.  LE  Cardinal.  Avez-vous  escrit  à  Rome  et  en  Espagne? 

M.  DE  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  par  le  commandement  du  Roy. 

M.  LE  Cardinal.  Estes-vous  secrétaire  d'Etat,  pour  l'avoir  fait? 

M.  DE  Thou.  Non,  Monseigneur;  mais  le  Roy  me  l'avoit  commandé,  je  n'ai 
peu  faillir  de  le  faire.. 

M.  le  Cardinal.  Avez-vous  quelque  pouvoir  de  cela? 

M.  de  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  la  parole  du  Roy,  et  un  commandement 
de  le  faire  par  escrit. 

M.  LE  Cardinal.  Si  est-ce  que  M.  de  Cinq-Mars  n'en  a  rien  dit? 

M.  DE  Thou.  Il  a  eu  tort,  Monseigneur,  de  ne  l'avoir  dit;  car  il  a  receu  le 
commandement  aussi  bien  que  moi. 

M.  LE  Cardinal.  Où  sont  ces  commandements? 

M.  DE  Thou.  Ils  sont  en  bonnes  mains,  pour  les  produire  quand  il  en  sera 
besoin. 

Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut  éviter.  Le  Cardinal  ne  veut  pas  savoir 
que  le  Roi  a  donné  des  ordres  contre  lui.  II  demande  à  Paris  des 
commissaires,  un  surtout  qu'il  désigne,  M.  de  Lamon,  pour  aider 
M.  de  Chazé  à  de  nouveaux  interrogatoires  dirigés  contre  ce  de 
Thou  si  imposant ,  si  ferme ,  si  grave ,  si  loyal  et  si  redoutable  par 
sa  vertu. 

Tandis  que  ce  jeune  magistrat  parle  ainsi,  Gaston  d'Orléans, 
Monsieur,  le  frère  du  Roi,  envoie  sa  confession  et  se  met  à  ge- 
noux, en  ces  termes  : 

Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  estant  touché  d'un  véritable 
repentir  d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy  mon  seigneur, 
et  désirant  me  rendre  digne  de  la  grâce  et  du  pardon,  j'avoue  sincèrement 
toutes  les  choses  dont  je  suis  coupable. 

Suivent  les  accusations  contre  M.  le  Grand,  sur  qui  il  rejette 
noblement  toute  l'affaire. 

Puis  une  seconde  confession  accompagne  la  première,  touchant 
l'autre  péché  : 

Monsieur,  frère  du  Roy,  à  Son  Eminence. 

D'Aigueperce ,  7  juillet. 

Gaston ,  etc.  Ne  fwuvant  assez  exprimer  à  mon  cousin  le  Cardinal  de  Riche- 
lieu quelle  est  mon  extrême  douleur  d'avoir  pris  des  liaisons  et  correspon- 
dances avec  ses  ennemis ...  je  proteste  devant  Dieu ,  et  prie  M.  le  Cardinal  de 
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croire  que  je  n  ai  pas  eu  plus  grande  connoissance  de  ce  qui  peut  regarder  sa 
personne  et  que ,  pour  mourir,  je  n'aurois  jamais  preste  ny  l'oreille  ny  le  cœur 
a  la  moindre  proposition  qui  eust  esté  contre  elle,  etc. ,  etc. 

La  politesse  de  la  frayeur  ne  peut  aller  plus  loin  et  plus  bas 
assurément. 

Mais  le  maître  n'est  pas  content  encore  de  ces  mensonges  et  de 
ces  humiliations. 

Il  envoie  ses  ordres  sur  ce  qui  doit  être  dit  par  MONSIEUR,  s'il 
veut  qu'on  lui  permette  de  rester  dans  le  royaume  et  qu'on  lui 
donne  de  quoi  vivre. 

On  confrontera  Monsieur  et  M.  de  Cinq-Mars. 

Instructions  de  Son  Eminence. 

Quand  on  amènera  M.  le  Grand  au  lieu  où  sera  la  personne  de  Monsieur, 
Monsieur  lui  doit  dire  : 

«Monsieur  le  Grand,  quoyque  nous  soyons  de  différente  qualité,  nous  nous 
trouvons  en  mesme  peine,  mais  il  faut  que  nous  ayons  recours  à  mesme  re- 
mède. Je  confesse  notre  faute  et  supplie  le  Roy  de  la  pardonner.» 

Ou  M.  le  Grand  prendra  le  mesme  chemin  et  demeurera  d'accord  de  ce 
qu'aura  dit  MONSIEUR,  ou  il  voudra  faire  l'innocent;  en  quel  cas  Monsieur 
lui  dira  : 

«Vous  m'avez  parlé  en  tel  lieu,  vous  m'avez  dit  cela,  vous  vinstes  à  Saint- 
Germain  me  trouver  en  mon  escurie  avec  M.  de  Bouillon  (tel  et  mov,  tels  et 
tels)...»  Ensuite  Monsieur  dira  le  reste  de  l'histoire. 

Il  fera  de  mesme  lorsqu'on  lui  amènera  M.  de  Bouillon. 

Il  se  contentera  de  la  promesse  de  rester  dans  le  royaume,  sans  jamais  y 
prétendre  charge  ny  emploi. 

Je  dis  ceci,  après  avoir  bien  philosophé  sur  cette  affaire,  qui  veut  estre  celle 
de  la  plus  grande  importance  qui  soit  jamais  arrivée  en  ce  royaume  de  cette  nature. 

Mais  Monsieur  fait  beaucoup  de  difficulté  de  se  laisser  confron- 
ter aux  accusés;  il  craint  de  manquer  d'assurance  devant  eux.  Le 
Roi  n'ose  l'exiger  de  son  frère;  il  faut  trouver  un  biais;  le  chan- 
celier Séguier  le  trouve  et  l'envoie  bien  vite  : 

J'ai  proposé  au  Roy  de  mander  MM.  Talon,  conseiller  d'Estat  et  advocat 
général,  Le  Bret  et  Du  Bignon,  qui  ont  tous  grande  connoissance  de  matières 
criminelles,  pour  conférer  avec  moy  sur  toutes  les  propositions  que  je  lui 
ferai. 

Leur  advis  est  que  l'on  peut  dispenser  Monsieur  d'estre  présent  à  la  lecture 
de  sa  déclaration  aux  accusés. 

Cet  advis  est  appuyé  d'exemples  et  de  raisons;  quant  aux  exemples,  nous 
avons  la  procédure  faite  de  La  Mole  et  de  Coconas ,  accusés  de  lèze-majesté 
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En  ce  procès,  les  déclarations  du  Roy  de  Navarre  et  du  duc  d'Alençon 
furent  receues  et  leues  aux  accusés  sans  confrontation,  encore  qu'ils  l'eussent 
demandée. 

...  Une  déposition  d'un  témoin  avec  des  présomptions  infaillibles  servent  de 
preuve  et  de  conviction  contre  un  accusé  en  crime  de  lèze-majeste  :  ce  qui  n'est  pas 
aux  autres  crimes. 


On  voit  que  le  chancelier  y  met  fort  bonne  volonté. 

Suit  l'avis  donné  par  Jacques  Talon  et  Hierosme  Bignon  et 
Orner  Talon ,  décidant  «  qu'aucun  Jils  de  France  n'a  esté  ouy  dans 
aucun  procès,  et  que  leur  déclaration  sert  de  preuve  sans  confron- 
tation ». 

Le  chancelier  reçoit  la  déclaration  de  MONSIEUR,  en  compagnie 
des  juges,  sieurs  de  Laubardemont,  Marca,  de  Paris,  Champigny, 
Miraumesnil,  de  Chazé  et  de  Sève,  dans  laquelle  le  duc  d'Or- 
léans avoue  :  avoir  donné  deux  blancs  signés  à  Fontrailles  pour  traiter 
avec  le  roi  d'Espagne,  à  l'instigation  de  M.  le  Grand;  il  le  présente 
comme  ayant  séduit  aussi  M.  de  Bouillon. 

Après  ces  écrits  le  Cardinal  est  armé  de  toutes  pièces  et,  sûr 
du  succès,  il  peut  partir.  II  se  rend  à  Paris;  et,  tandis  que  l'on  juge 
à  Lyon  Cinq-Mars  et  de  Thou  qu'il  abandonne,  il  va  remettre  la 
main  sur  le  Roi  et  faire  grâce  à  MONSIEUR  moyennant  sa  nullité 
politique,  et  à  M.  de  Bouillon  en  échange  de  la  place  de  Sedan. 

Le  rapport  du  procès  est  très  curieux  à  lire  et  trop  volumineux 
pour  être  copié  ici  ;  il  se  trouve  à  la  suite  des  interrogatoires.  Le 
rapporteur  charge  ainsi  M.  de  Cinq-Mars,  après  avoir  passé  légè- 
rement sur  Monsieur  et  le  duc  de  Bouillon  : 

Quant  à  M.  le  Grand ,  il  est  chargé  non  seulement  d'estre  complice  de  cette 
conjuration,  mais  ensuite  d'en  estre  auteur  et  promoteur. 

M.  le  Grand  empoisonne  l'esprit  de  MONSIEUR  par  des  craintes  imaginaires 
et  supposées  par  lui.  Voilà  un  crime. 

Pour  se  garantir  de  ses  terreurs,  il  le  porte  à  faire  un  parti  dans  l'Estat.  En 
voilà  deux. 

//  le  porte  à  s'unir  à  l'Espagne.  C'en  est  un  troisième. 

Il  le  porte  à  ruiner  M.  le  Cardinal,  et  le  faire  chasser  des  affaires.  C'en  est  un 
quatrième. 

//  le  porte  à  faire  la  guerre  en  France  pendant  le  siège  de  Perpignan,  pour 
interrompre  le  cours  du  bonheur  de  cet  Estât.  C'en  est  un  cinquième. 

Il  dresse  luy-mesme  le  traité  d'Espagne.  C'en  est  un  sixième. 

Il  produit  Fontrailles  à  Monsieur  pour  estre  envoyé  pour  le  traité,  et  envoyé 
à  M.  le  comte  d'Aubijoux.  Ces  suites  peuvent  être  estimées  un  septième  crime, 
ou  au  moins  l'accomplissement  de  tous  les  autres. 
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Tous  sont  crimes  de  lèse  -  majesté ,  celuy  qui  touche  la  personne  des  mi- 
nistres des  prmces  estant  réputé,  par  les  lois  anciennes  et  constitutions  des 
empereurs ,  de  pareil  poids  que  ceux  qui  touchent  leurs  propres  personnes. 

Un  ministre  sert  bien  son  prince  et  son  Estât,  on  l'oste  à  tous  les  deux;  c'est 
tout  de  mesme  que  qui  priveroit  le  premier  d'un  bras,  et  le  second  d'une 
partie  de  sa  puissance. 

Je  livre  ces  arguments  aux  réflexions  des  jurisconsultes.  Ils 
penseront  peut-être  qu'il  y  eût  eu  quelque  réponse  à  faire  si  l'on 
eût  regardé  comme  possible  de  répondre  à  ces  absurdités  d'un 
pouvoir  sans  contrôle.  Le  grand  fait  du  traité  d'Espagne  suffisait, 
et  je  ne  transcris  ce  que  le  rapporteur  ajoute  que  pour  montrer 
l'acharnement  qui  lui  était  prescrit  contre  l'ennemi,  le  rival  de 
faveur  du  premier  ministre  '*'. 

Si  M.  de  Cinq -Mars  eût  été  moins  ardent,  moins  hautain  et 
plus  habile,  il  ne  devait  pas  se  mettre  dans  son  tort  en  traitant 
avec  l'étranger.  II  pouvait  renverser  le  Cardinal  à  moins  de  frais 
et  sans  s'attacher  au  front  l'écriteau  d'allié  de  l'étranger,  toujours  dé- 
testé des  nations  monarchiques  ou  républicaines,  celui  du  conné- 
table de  Bourbon  et  de  Coriolan.  Mais  il  avait  vingt-deux  ans  et 
n'avait  pas  la  tête  tout  entière  aux  grandes  affaires.  H  agissait  trop 
vite,  hâté  par  la  passion,  contre  un  homme  d'expérience  qui  savait 
attendre  avec  froideur  et  mettre  son  ennemi  dans  son  tort. 

Sur  l'interrogatoire  seaet, 
(Extrait  des  registres.) 

M.  de  Cinq-Mars  advoua  à  M.  le  Chancelier  que  la  plus  forte  passion  qui 
l'avoit  emporté  à  ce  qu'il  avoit  fait  estoit  de  mettre  Lors  des  affaires  M.  le 
Cardinal,  contre  lequel  il  avoit  une  adversion  qu'il  ne  pouvoit  vaincre  ny 
modérer. 

Il  disoit  que  six  choses  lui  avoient  donné  cette  adversion  : 

1.  La  première,  qu'après  le  siège  d'Arras,  a  la  fin  duquel  il  s'estoit  trouvé, 
M.  le  Cardinal  avoit  parlé  de  luy  comme  d'une  personne  qui  n'avoit  pas  tes- 
moigné  beaucoup  de  cœur; 

2.  Qu'après  l'alliance  de  M.  le  marquis  de  Sourdis  et  de  son  frère,  le  Car- 
dinal avoit  dit  que  M.  de  Sourdis  avoit  faict  honneur  à  sa  maison; 

3.  Qu'ayant  souhaité  d'estre  faict  Duc  et  Pair,  M.  le  Cardinal  en  avoit 
destourné  le  Roy  ; 

'■'  Il  y  a  peu  de  mots  aussi  involontairement  et  cruellement  comiques  que 
celui-ci  répété  si  souvent  :  //  le  porte  à,  etc.  Monsieur  se  trouve  ainsi  présenté 
comme  un  écolier  au-dessous  de  l'âge  de  raison  et  irresponsable,  que  son  gou- 
verneur porte  à  quelques  petites  erreurs.  Gouverneur  de  vingt-deux  ans,  élève 
de  trente-quatre.  Sanglante  facétie. 
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A.  Qu'il  s'estoit  senti  obligé  de  prendre  la  protection  de  M.  i'archevesque 
de  Bordeaux,  lequel  il  avoit  cru  qu'on  vouloit  perdre; 

5.  Que  luy  parlant  de  la  princesse  Marie,  il  dit  que  sa  mère  vouloit  faire  le  ma- 
riage de  luy  avec  elle;  Son  Eminence  dict  que  sa  mère,  M"'  d'Efiat,  estait  une 
folle,  et  que  si  la  princesse  Marie  avoit  cette  pensée,  qu'elle  estait  plus  folle  encore. 
Qu'avant  été  proposée  pour  femme  de  Monsieur,  il  auroit  bien  de  la  vanité 
et  de  la  présomption  de  la  prétendre;  que  c'estoit  chose  ridicule; 

6.  Que  le  Cardinal  avoit  trouvé  étrange  que  le  Roy  l'eust  admis  au  conseil , 
et  l'en  avoit  faict  sortir. 
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Son  bateau  prit  terre  contre  la  balme  de  Bonneri.  En  cette  ville,  où  quan- 
tité de  noblesse  l'attendoit,  entre  autres  M.  le  comte  de  Suze,  Monseigneur  de 
Viviers  le  salua  à  la  sortie  de  son  bateau;  mais  il  fallut  attendre  de  lui  parler 
jusques  à  ce  qu'il  fust  au  logis  qu'on  lui  avoit  préparé  dans  la  ville.  Quand 
son  bateau  abordoit  la  terre,  il  y  avoit  un  pont  de  bois  qui  du  bateau  alloit 
au  bord  de  la  rivière;  après  qu'on  avoit  vu  s'il  s'estoit  bien  assuré,  on  sortoit 
le  lit  dans  lequel  ledit  seigneur  estoit  couché,  car  il  estoit  malade  d'une  dou- 
leur ou  ulcère  au  bras.  Il  y  avoit  six  puissants  hommes  qui  portoient  le  lit 
avec  deux  barres;  et  les  liens  où  les  hommes  mettoient  les  mains  estoient  rem- 
bourrés et  garnis  de  buffleteries.  Ils  portoient  sur  les  épaules  et  autour  du  cou 
certaines  trapointes  garnies  en  dedans  de  coton,  et  la  main  couverte  de  buffle; 
SI  bien  que  les  sangles  ou  surfaix  qu'ils  mettoient  au  cou  estoient  comme  une 
étole  qui  descendoit  jusques  aux  Barres  dans  lesquelles  elles  estoient  passées. 
Ainsi  ces  hommes  portoient  le  lit  et  ledit  seigneur  dans  les  villes  ou  aux  mai- 
sons auxquelles  il  devoit  loger.  Mais  ce  dont  tout  le  monde  estoit  étonné, 
c'est  qu'il  entroit  dans  les  maisons  par  les  fenêtres;  car,  auparavant  qu'il  arri- 
vât, les  maçons  qu'il  menoit  abattoient  les  croisées  des  maisons,  ou  faisoient 
des  ouvertures  aux  murailles  des  chambres  où  il  devoit  loger,  et  en  après  on 
faisoit  un  pont  de  bois  qui  venoit  de  la  rue  jusqu'aux  fenêtres  ou  ouvertures 
de  son  logis  :  ainsi  estant  dans  son  lit  portatif,  il  passoit  par  les  rues,  et  on 
le  passoit  sur  le  pont  jusque  dans  un  autre  lit  qui  lui  estoit  préparé  dans  sa 
chambre,  que  ses  officiers  avoient  tapissée  de  damas  incarnat  et  violet,  avec 
des  ameublements  très  riches.  II  logea  à  Viviers  dans  la  maison  de  Montarguy, 
qui  est  à  présent  à  l'université  de  notre  église.  On  abattit  la  croisée  de  la 
chambre,  qui  a  sa  vue  sur  la  place,  et  le  pont  de  bois  pour  y  monter  venoit 
depuis  la  boutique  de  Noël  de  Viel,  sous  la  maison  d'Ales,  du  côté  du  nord, 
jusques  à  l'ouverture  des  fenêtres,  où  le  seigneur  Cardinal  fut  porté  de  la  ma- 
nière expliquée.  Sa  chambre  estoit  gardée  de  tous  côtés,  tant  sous  les  voûtes 
qu'es  côtés  et  sur  le  dessus  des  logements  où  il  couchoit. 

Sa  cour  ou  suite  estoit  composée  de  gens  d'importance;  la  civilité,  affabilité 
et  courtoisie  estoient  avec  eux.  La  dévotion  y  estoit  très  grande;  car  les  soldats, 
qui  sont  ordinairement  indévots  et  impies,  firent  de  grandes  dévotions.  Le 
lendemain  de  son  arrivée,  qui  estoit  un  dimanche,  plusieurs  d'iceux  se  confes- 
sèrent et  communièrent  avec  démonstration  de  grande  piété;  ils  ne  firent  au- 
cune insolence  dans  la  ville,  vivant  quasi  comme  des  pucelles.  La  noblesse 
aussi  fit  de  grandes  dévotions.  Quand  on  estoit  sur  le  Rhône,  quoiqu'il  y  eust 
quantité  de  bateliers,  tant  dans  les  barques  qu'après  les  chevaux,  on  n'osoit 
jamais  blasphémer,  qu'est  quasi  un  miracle  que  de  telles  gens  demeurassent 
dans  une  telle  rétention;  on  ne  leur  oyait  proférer  que  les  mots  qui  leur  estoient 
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nécessaires  pour  la  conduite  de  leurs  barques,  mais  si  modestement,  que  tout 
le  monde  en  estoit  ravi. 

Monseigneur  le  cardinal  Bigni  logea  à  l'arcliidiaconé.  On  avoit  préparé  la 
maison  de  M.  Panisse  pour  Monseigneur  le  cardinal  Mazarin;  mais  au  partir 
du  bourg  Saint-Andéol,  il  prit  la  poste  pour  aller  trouver  le  Roy.  Le  di- 
niancKe  35,  ledit  seigneur  fut  reporté  dans  son  bateau  avec  le  même  ordre. 
(  Extrait  du  journal  manuscrit  de  J.  de  Banne.  ) 


Sur  les  derniers  moments  de  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Tbou, 
et  leurs  actes  de  dévotion. 

La  bravoure  de  M.  de  Cinq -Mars  était  froide,  noble  et  élé- 
gante. II  n'y  en  a  pas  de  mieux  attestée.  Si ,  après  tant  de  détails 
historiques  résumés  dans  le  livre,  il  en  fallait  de  nouvelles  preuves, 
j'ajouterais,  pour  les  confirmer,  cette  lettre  de  M.  de  Marca,  et 
des  fragments  du  rapport  qui  les  suit,  où  l'on  pourra  remarquer 
ce  passage  : 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune  peur,  ni 
trouble,  ni  aucune  émotion,  etc. 

Le  recueil  intitulé  :  Journal  de  M.  le  Cardinal,  duc  de  Richelieu, 
qu'il  a  faict  durant  le  grand  orage  de  la  court,  en  l'an  16^2,  tiré  de  ses 
Mémoires  qu'il  a  écrits  de  sa  main,  porte  ces  paroles  à  la  relation  de 
l'instruction  du  procès  : 

M.  de  Cinq-Mars  ne  changea  jamais  de  visage,  ny  de  parole;  toujours  les 
mêmes  douceur,  modération  et  assurance. 

Tallemant  des  Réaux  dit  dans  ses  Mémoires,  tome  I", 
page  4.18,  etc.,  etc.  : 

M.  le  Grand  fut  ferme,  et  le  combat  qu'il  soufFroit  en  luy-même  ne  parut 
point  au  dehors.  —  Il  mourut  avec  une  grandeur  de  courage  étonnante,  et  ne 
s'amusa  point  à  haranguer.  Il  ne  voulut  point  de  bandeau.  Il  avoit  les  yeux 
ouverts  quand  on  le  frappa,  et  tenoit  le  billot  si  ferme,  qu'on  eut  de  la  peine 
à  en  retirer  ses  bras.  Il  estoit  plein  de  cœur  et  mourut  en  galant  homme. 
Quoiqu'on  eût  résolu  de  ne  point  lui  donner  la  question,  comme  portoit  la 
sentence,  on  ne  laissa  pas  de  la  lui  présenter;  cela  le  toucha,  mais  ne  lui  fit 
rien  faire  qui  le  démentît,  et  il  défaisoit  déjà  son  pourpoint  quand  on  lui 
fit  lever  la  main  seulement. 

Plusieurs  rapports  ajoutent  que,  conduit  à  la  chambre  de  la  tor- 
ture, il  s'écria  :  «Où  me  menez-vous?  —  Qu'il  sent  mauvais  ici!»  en 
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portant  son  mouchoir  à  son  nez.  Ce  dédain  me  semble  un  de  ces 
traits  de  bravoure  moqueuse  dont  notre  histoire  fourmille. 

II  rappelle  le  mot  d'un  gentilhomme  qui ,  conduit  à  l'échafaud 
de  1793,  dit  au  charretier  du  tombereau  :  «Postillon,  mène-nous 
bien ,  tu  auras  pour  boire.  »  Les  Français  se  vengent  de  la  mort  en 
se  moquant  d'elle. 


Fragment  d'une  lettre  de  M.  de  Marca,  conseiller  d'Estat,  à  M.  de  Brienne, 
secrétaire  d'Estat,  laquelle  fait  mention  de  tout  ce  qui  s'est  passé  à  l'instruction 
du  procez  de  Messieurs  de  Cinq- Mars  et  de  Tbou. 

Monsieur  , 

J'ay  creu  que  vous  auriez  pour  agréable  d'estre  informé  des  choses  princi- 
pales qui  se  sont  passées  au  jugement  qui  a  esté  rendu  contre  Messieurs  le  Grand 
et  de  Thou  ;  c'est  pourquoy  j  ay  pris  la  liberté  de  vous  en  donner  connoissance 

f)ar  ceile-cy.  Monsieur  le  Cbancelier  commença  par  la  déposition  de  Monsieur 
e  duc  d'Orléans,  laquelle  il  reçeut  en  forme  judiciaire  à  Ville -Franche  en 
Beau-Jolois,  où  estoit  lors  Monsieur,  dont  lecture  luy  fut  faite  en  présence 
de  sept  commissaires  qui  assistoient  Monsieur  le  Chancelier.  En  cette  action, 
il  déclara  que  Monsieur  le  Grand  l'avoit  sollicité  de  faire  une  liaison  avec  iuy 
et  avec  Monsieur  de  Bouillon,  et  de  traiter  avec  l'Espagne;  ce  qu'ils  auroient 
résolu  eux  trois  dans  l'hostel  de  Venise,  au  faubourg  Saint -Germain,  environ 
la  feste  des  Rois  dernière. 

Fontrailles  fut  choisi  pour  aller  à  Madrid,  où  il  arresta  le  traité  avec  le 
Comte -Duc  par  lequel  le  Roy  d'Espagne  promettoit  de  fournir  douze  mille 
hommes  de  pied  et  cinq  mille  chevaux  de  vieilles  troupes,  quarante  mille  escus 
à  Monsieur  pour  faire  nouvelles  levées,  etc.,  etc. 

La  confession  du  traité,  sans  l'avoir  révélé,  jointe  aux  preuves  qui  sont  au 
procez,  des  entremises  pour  la  liaison  des  complices,  et  le  temps  de  six  semaines 
ou  plus  que  Monsieur  de  Thou  avoit  demeuré  près  de  Monsieur  le  Grand, 
logeant  dans  sa  maison  près  de  Perpignan,  le  conseillant  en  ses  affaires ,  après 
avoir  eu  connoissance  que  ledit  sieur  le  Grand  avoit  traité  avec  l'Espagne,  et 
partant  qu'il  estoit  criminel  de  lèze-majesté  ;  tout  cela  joint  ensemble  porta  les 
juges  à  le  condamner,  suivant  les  lois  et  l'ordonnance  qui  sont  expressément 
contre  ceux  qui  ont  sceu  une  conspiration  contre  l'Estat  et  ne  l'ont  pas  révélée, 
encore  que  leur  silence  ne  soit  point  accompagné  de  tant  d'autres  circonstances 

3u'estoient  en  l'aflFaire  dudit  sieur  de  Thou.  7/  est  mort  en  vray  cbrestien,en  homme 
e  courage,  cela  mérite  un  grand  discours  particulier.  Monsieur  le  Grand  a 
aussi  témoigné  une  fermeté  toujours  égale,  et  fort  résolue  à  la  mort,  avec  une  froideur 
admirable,  une  constance  et  une  dévotion  cbrestienne.  Je  vous  supplie  que  je  quitte 
ce  discours  funeste,  pour  vous  asseurer  que  je  continue  dans  les  respects  que 
je  dois,  et  le  désir  de  paroistre  par  les  effets  que  je  suis, 

Monsieur  , 

Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur, 
Marca. 
De  Lyon,  ce  16  septembre  16.J.2. 
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A  la  suite  de  cette  lettre  de  M.  de  Marca  fut  imprimé,  en 
M.  DC.  LXV,  un  journal  qui,  depuis  peu,  a  été  attribué  légèrement 
à  un  greffier  de  la  ville  de  Lyon.  Ce  rapport  fut  très  répandu  et 
publié ,  comme  on  voit ,  il  y  a  cent  soixante-douze  ans.  Une  partie  des 
détails  a  été  reproduite,  en  1826,  par  moi,  en  le  citant,  et  ses 
traits  principaux  sont  épars  et,  pour  ainsi  dire,  semés  dans  le  cours 
de  la  composition.  Cependant,  quelques-uns  de  ces  traits,  qui  ne 
pouvaient  y  trouver  place ,  furent  à  dessein  laissés  de  côté ,  et  ont 
été  omis  dans  les  réimpressions  qui  ont  été  faites  de  ce  rapport. 
II  ne  sera  pas  inutile  de  les  reproduire  ici.  Ils  complètent  la  pein- 
ture des  caractères  de  ce  livre  et  montrent  que  j'ai  été  religieuse- 
ment fidèle  à  l'histoire,  et  n'ai  pas  permis  à  l'imagination  de  se 
jouer  Iiors  du  cercle  tracé  par  la  vérité. 

Nous  avons  vu  le  favori  du  plus  grand  et  du  plus  juste  des  rois  laisser  sa 
tète  sur  l'échafaud,  à  l'âge  de  vingt -deux  ans,  mais  avec  une  constance  qui 
trouvera  à  peine  sa  pareille  dans  nos  histoires.  Nous  avons  vu  un  conseiller 
d'Estat  mourir  comme  un  saint,  après  un  crime  que  les  hommes  ne  peuvent 
pardonner  avec  justice.  —  Il  n'y  a  personne  au  monde  qui,  sçachant  leur 
conspiration  contre  l'Estat,  ne  les  juge  dignes  de  mort,  et  il  y  aura  peu  de 
gens  qui,  ayant  connoissance  de  leur  condition  et  de  leurs  belles  qualités  natu- 
relles, ne  plaignent  leur  malheur. 

Monsieur  de  Cinq-Mars  arriva  à  Lyon  le  quatriesme  septembre  de  la  pré- 
sente année  1642,  sur  les  deux  heures  après  niidy,  dans  un  carrosse  traisné 
par  quatre  chevaux,  dans  lequel  il  y  avoit  quatre  Gardes  du  corps,  ayant  le 
mousquet  sur  le  bras,  et  entouré  de  gardes  à  pied  au  nombre  de  cent  qui 
estoient  à  Monsieur  le  Cardinal-Duc.  Devant  marchoient  deux  cents  cavaliers, 
la  pluspart  Catalans,  et  estoient  suivis  de  trois  cent  autres  bien  montez. 

Monsieur  le  Grand  estoit  vêtu  de  drap  de  Hollande,  couleur  de  musc,  tout 
couvert  de  dentelle  d'or,  avec  un  manteau  d'escarlate  à  gros  boutons  d'argent 
à  queue,  lequel  estant  sur  le  pont  du  Rosne,  avant  que  d'entrer  dans  la  ville, 
demanda  à  Monsieur  de  Ceton,  lieutenant  des  gardes  écossoises,  s'il  agréoit 
qu'on  fermast  le  carrosse;  ce  qui  luy  fut  refusé,  et  fut  conduit  par  le  pont 
Saint- Jean  ;  de  là  au  Change;  et  puis  par  la  rue  de  Flandres  jusques  au  pied 
du  chasteau  de  Pierre-Encise,  se  montrant  par  les  rues  incessamment  par  1  une 
et  l'autre  portière,  saluant  tout  le  monde  avec  une  face  riante,  sortant  demy- 
corps  du  carrosse;  et  mesme  recogneut  beaucoup  de  personnes  qu'il  salua,  les 
appelant  par  leurs  noms. 

Estant  arrivé  à  Pierre-Encise,  il  fut  assez  surpris  quand  on  luy  dit  qu'il 
falloit  descendre,  et  monter  à  cheval  par  le  dehors  de  la  ville,  pour  atteindre 
le  chasteau  :  «Voicy  donc  la  dernière  que  je  feray»,  dit -il,  s'estant  imaginé 
qu'on  avoit  donné  ordre  de  le  conduire  au  bois  deVincennes.  Il  avoit  souvent 
demandé  aux  gardes  si  on  ne  lui  permettroit  pas  d'aller  à  la  chasse  quand  il 
y  seroit. 

Sa  prison  estoit  au  pied  de  la  grande  tour  du  chasteau,  qui  n'avoit  pas 
d'autre  vue  que  deux  petites  fenestres  qui  tomboient  dans  un  petit  jardin,  au 
bas  desquelles  il  y  avoit  corps  de  garde,  dans  la  chambre  ausîl,  où  Monsieur 
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de  Ceton  couchoit  avec  quatre  gardes  dans  l'arrière-cbambre ,  et  k  toutes  les 
portes  il  eii  estoit  de  mesme. 

Monsieur  le  cardinal  Bichy  le  fut  visiter  le  lendemain  cinquiesme,  et  luy 
demanda  s'il  lui  agréolt  qu'on  luy  envoyast  quelqu'un  avec  qui  il  se  pust  di- 
vertir dans  sa  prison.  Il  respondit  qu'il  en  seroit  très  aise,  mais  qu'il  ne  méri- 
toit  pas  que  personne  prist  cette  peine. 

En  suite  de  quoy  Monsieur  le  cardinal  de  Lyon  fit  appeler  le  Père  Mala- 
vette,  jésuite,  auquel  il  donna  commission  de  l'aller  voir  puisqu'il  le  désiroit  : 
lequel  y  fut  le  6  dès  les  cinq  heures  du  matin,  où  il  demeura  jusques  à  huit 
heures.  Il  le  trouva  dans  un  lit  de  damas  incarnat,  incommodé,  ce  qui  le  ren- 
doit  fort  pasle  et  débile.  Le  bon  Père  sceut  si  bien  entrer  dans  son  esprit, 
qu'il  le  demanda  encore  sur  le  soir,  puis  continua  à  le  voir  soir  et  matin  pen- 
dant tous  les  jours  de  sa  prison  :  lequel  rendit  compte  peu  après  à  Messieurs 
les  Cardinaux  Duc  et  de  Lyon,  et  a  Monsieur  le  Chancelier  de  tout  ce  qu'il 
lui  avoit  dit,  et  demeura  ce  mesme  p>ère  longtemps  en  conférence  avec  Son 
Eininence  Ducale  encore  qu'elle  ne  se  laissoit  voir  pour  lors  à  personne. 

Le  septiesme,  Monsieur  le  Chancelier  fut  visiter  Monsieur  de  Cinq -Mars, 
et  le  traita  fort  civilement,  lui  disant  qu'il  n'avoit  point  sujet  d'apprénender, 
mais  bien  d'espérer  toute  chose  à  son  advantage,  qu'il  sçavoit  bien  qu'il  avoit 
affaire  à  un  bon  juge,  qui  n'avoit  garde  d'estre  mesconnoissant  des  faveurs 
qu'il  avoit  receues  de  son  bienfaiteur;  qu'il  sçavoit  très  bien  que  c'estoit  par 
bontez  et  son  pouvoir  que  le  Roy  ne  l'avoit  pas  dépossédé  de  sa  charge  ;  que 
cette  faveur  estoit  si  grande  qu  elle  ne  méritoit  pas  seulement  un  souvenir 
immortel ,  mais  des  reconnoissances  infinies  :  et  que  c'estoit  dans  les  occasions 
qu'il  les  y  feroit  paroistre.  Le  sujet  de  ce  compliment  estoit  pris  sur  ce  que 
Monsieur  le  Grand  avoit  adoucv  une  fois  le  Roy,  qui  estoit  en  grande  colère 
contre  Monsieur  le  Chancelier;  mais  la  véritable  raison  de  ces  civilitez  estoit 
la  crainte  qu'il  avoit  qu'il  ne  le  refusast  pour  juge,  et  qu'il  n'appelast  au  Par- 
lement de  Paris  pour  estre  délivré  par  le  peuple  qui  l'aymoit  passionnément. 

Monsieur  le  Grand  lui  respondit  que  cette  civilité  le  remplissoit  de  honte 
et  de  confusion;  mais  pourtant,  dit-il,  je  voy  bien  que  de  la  façon  que  l'on 
procède  à  mon  affaire  1  on  en  veut  à  ma  vie;  c'est  fait  de  moy,  monsieur,  le  Roy 
m'a  abandonné.  Je  ne  me  considère  que  comme  une  victime  qu'on  va  immoler  à  (a 
passion  de  mes  ennemis  et  à  la  facilité  du  Roy,  A  quoy  Monsieur  le  Chancelier 
repartit  que  ses  sentiments  n'estoient  pas  justes,  et  qu'il  en  avoit  des  expé- 
riences toutes  contraires.  — ■  Dieu  le  veuille,  dit  Monsieur  le  Grand,  mais  je 
ne  le  puis  croire. 

Le  8,  Monsieur  le  Chancelier  l'alla  voyr,  accompagné  de  six  maistres  des 
requestes,  de  deux  Présidents  et  de  six  Conseillers  de  Grenoble,  duquel  après 
l'avoir  interrogé  depuis  les  sept  heures  du  matin  lusques  à  deux  heures  de 
l'après  midy,  ils  ne  purent  jamais  rien  tirer  des  cas  a  lui  imposez. 

Ce  rapport,  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  fut  imprimé  à  la  suite  de 
la  lettre  de  M.  de  Marca,  donne  encore  ce  trait  curieux,  qui  atteste 
la  présence  d'esprit  incroyable  de  M.  de  Thou  : 

Après  sa  confession,  il  fut  visité  par  le  père  Jean  Terrasse,  gardien  du 
couvent  de  l'Obsers'ance  de  Saint-François  de  Tarascon,  qui  l'avoit  visité  et 
consolé  durant  sa  prison  de  Tarascon.  Il  fut  bien  aise  de  le  voir,  il  se  promena 
avec  lui  quelque  temps  dans  un  entretien  spirituel.  Ce  père  estoit  venu  à  l'oc- 
casion d'un  vœu  que  M.  de  Thou  avoit  fait  a  Tarascon  pour  sa  délivrance,  qui 
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estoit  de  fonder  une  chapelle  de  trois  cents  livres  de  rente  [annuelle]  dans 
l'église  des  [pères]   Coraeiiers   [de  cette  ville  de]  Tarascon;  il  donna  ordre 

I)our  cette  fondation,  voulant  s'acquitter  de  son  vœu,  puisque  Dieu,  disoit-it, 
e  délivroit  non  seulement  d'une  prison  de  pierre,  mais  encore  de  la  prison  de 
son  corps;  demanda  de  l'encre  et  du  papier,  et  écrivit  [judicieusement]  cette 
belle  inscription  qu'il  voulut  estre  mise  en  cette  chapelle  : 

CHRISTO  LIBERATORI, 

VOTUM   IN   CARCERE   PRO   LIBERTATE 

CONCEPTUM 

FRANC.    AUGUST.    THUANUS 

E  CARCERE  VIT^  JAMJAM 

LIBER  AN  DUS    MERITO    SOLVIT. 

XII  SEPTEMBR.  M.  D.  C.  XLII 

CONFITEBOR    TIBI    DOMINE,    QUONIAM 

EXAUDISTI  ME,  ET  FACTUS  ES  MIHI 

IN    SALUTEM. 

Cette  inscription  fera  admirer  la  présence  et  la  netteté  de  son  esprit  et 
fera  avouer  à  ceux  qui  la  considéreront  que  l'appréhension  de  la  mort  n'avoit 
pas  eu  le  pouvoir  de  lui  causer  aucun  trouble.  Il  pria  M.  Thomé  de  faire  com- 
pliment de  sa  part  à  M.  le  Cardinal  de  Lyon,  et  lui  témoigner  que,  s'il  eust 
plu  à  Dieu  de  le  sortir  de  ce  péril,  il  avoit  dessein  de  quitter  le  monde  et  de 
se  donner  entièrement  au  service  de  Dieu. 

Il  écrivit  deux  lettres  qui  furent  portées  ouvertes  à  M.  le  Chancelier,  et 
puis  remises  entre  les  mains  de  son  confesseur  pour  les  faire  tenir;  ces  lettres 
étant  fermées,  il  dit  :  Voilà  la  dernière  pensée  que  je  veux  avoir  pour  le  monde, 
parlons  du  paradis.  Et  dès  lors  il  reprit  sans  interruption  ses  discours  spirituels 
et  se  confessa  une  seconde  fois.  Il  demandoit  parfois  si  l'heure  de  partir  pour 
aller  au  supplice  approchoit,  quand  on  le  devoit  lier,  et  prioit  que  I  on  l'adver- 
tist  quand  TeKécuteur  de  la  justice  seroit  là,  afin  de  l'embrasser;  mais  il  ne  le 
vit  point  que  sur  l'échafaud. 

Sur  la  paraphrase  (jue  Jît  M.  de  Tbou. 

Le  père  Montbrun,  confesseur  de  M.  de  Thou,  est  cité  dans  ce 
rapport,  et  donne  des  détails  : 

M.  de  Thou,  étant  sur  l'échafaud  à  genoux,  récita  aussi  le  Psaume  n(,et 
le  paraphrasa  en  français  presque  tout  du  long,  d'une  voix  assez  haute  et  d'une 
action  assez  vigoureuse,  avec  une  ferveur  indicible,  mêlée  d'une  sainte  joie, 
incroyable  à  ceux  qui  ne  l'auroient  point  vue.  Voici  la  paraphrase  qu'il  en  fit 
et  que  je  voudrois  pouvoir  accompagner  de  l'action  avec  laquelle  il  la  disoit; 
j'ai  tâché  de  retenir  ses  propres  paroles. 

uCredidi  propter  quod  locutus  sum.  Mon  Dieu,  credidi;  je  l'ai  cru  et  je  le  crois 
fermement,  que   vous  êtes   mon   créateur   et    mon    bon  père,  que  vous  avez 


5o8 


NOTES. 


souffert  pour  moi,  que  vous  m'avez  racheté  au  prix  de  votre  sang,  vous  m'avez 
ouvert  le  paradis.  Credidi.  Je  vous  demande,  mon  Dieu,  un  grain,  un  petit 
grain  de  cette  foi  vive,  qui  enflammoit  les  coeurs  des  premiers  chrétiens  :  CrC' 
didi,  propter  quod  locutus  sum.  Faites,  mon  Dieu,  que  je  ne  vous  parle  pas 
seulement  des  lèvres,  mais  que  mon  cœur  s'accorde  à  toutes  mes  paroles,  et 
que  ma  volonté  ne  démente  point  ma  bouche  :  Credidi,  Je  ne  vous  adore  pas, 
mon  Dieu ,  de  la  langue  :  je  ne  suis  pas  assez  éloquent  ;  mais  je  vous  adore 
d'esprit,  oui,  d'esprit,  mon  Dieu,  je  vous  adore  en  esprit  et  en  vérité!  Ah! 
ah!  credidi.  Je  me  suis  fié  en  vous,  mon  Dieu,  je  me  suis  abandonné  à  votre 
miséricorde  après  tant  de  grâces  que  vous  m'avez  faites,  propter  quod  locutus 
sum;  et,  dans  cette  confiance,  j'ai  parlé,  j'ai  tout  dit,  je  me  suis  accusé. 

«Eeo  autem  humUiatus  nimis.  II  est  vrai.  Seigneur,  me  voilà  extrêmement 
humilié ,  mais  non  pas  encore  comme  je  le  mérite.  Ego  dixi  in  excessu  meo  : 
Omnis  bomo  mendax.  Ah  !  qu'il  n'est  que  trop  vrai  que  tout  ce  monde  n'est  que 
mensonge,  que  folie,  que  vanité;  ah!  qu  il  est  vrai  :  Omnis  bomo  mendax! 
Quid  retiibuam  Domino  pro  omnibus  quce  retribuit  mibi ?  »  Il  répétoit  ceci  d'une 
grande  véhémence  :  «  Calicem  salutis  accipiam.  Mon  père ,  il  faut  boire  coura- 
geusement ce  calice  de  la  mort;  oui,  et  je  le  reçois  d'un  grand  cœur,  et  je  suis 
prêt  à  le  boire  tout  entier. 

iiEt  nomen  Domini  invocabo.  Vous  m'aiderez,  mon  père,  à  implorer  l'assis- 
tance divine,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  de  fortifier  ma  foiblesse,  et  me  donner 
du  courage  autant  qu'il  en  faut  pour  avaler  ce  calice  que  le  bon  Dieu  m'a  pré- 
paré pour  mon  salut.» 

Il  passa  les  deux  versets  qui  suivent  dans  ce  Psalme ,  et  s'écria  d'une  voix 
forte  et  animée  :  «Dirupisti,  Domine,  vincula  mea!  Ah!  mon  Dieu,  que  vous 
avez  fait  un  grand  coup  !  vous  avez  brisé  ces  liens  qui  me  tenoient  si  fort  atta- 
ché au  monde!  II  falloit  une  puissance  divine  pour  m'en  dégager.  Dirupisti, 
Domine,  vincula  mea!»  Voici  les  propres  mots  qu'il  dit  ici  :  «Que  ceux  ciui 
m'ont  amené  ici  m'ont  fait  un  grand  plaisir!  que  je  leur  ai  d'obligations!  An! 
qu'ils  m'ont  fait  un  grand  bien,  puisqu'ils  mont  tiré  de  ce  monde  pour  me 
loger  dans  le  ciel.» 

Ici  son  confesseur  lui  dit  qu'il  falloit  tout  oublier,  qu'il  ne  falloit  pas  avoir 
de  ressentiment  contre  eux.  A  cette  parole  il  se  tourna  vers  le  père  tout  à  ge- 
noux, comme  il  estolt,  et  d'une  belle  action  :  «Quoi!  mon  père,  dit-il,  des 
ressentiments?  Ah!  Dieu  le  sait.  Dieu  m'est  témoin  que  je  les  aime  de  tout 
mon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  dans  mon  âme  aucune  aversion  pour  qui  que  ce  soit 
au  monde.  Dirupisti,  Domine,  vincula  mea;  tibi  sacrijicabo  bostiam  taudis.  La  voilà 
l'hostie.  Seigneur  (se  montrant  soi-même),  la  voilà  cette  hostie  qui  vous  doit 
être  maintenant  immolée  :  Tibi  sacrijicabo  bostiam  laudis  et  nomen  Domini  invo- 
cabo. Vota  mea  Domino  reddam  (étendant  les  deux  bras  et  la  vue  de  tous  côtés, 
d'un  agréable  mouvement,  le  visage  enflammé)  in  conspectu  omnis  populi  ejus. 
Oui,  Seigneur,  je  veux  vous  rendre  mes  vœux,  mon  esprit,  mon  cœur,  mon 
ame,  ma  vie,  m  conspectu  omnis  populi  ejus ,  devant  tout  ce  peuple,  devant  toute 
cette  assemblée!  In  atriis  domus  Domini,  in  medio  tui  Jérusalem.  In  atriis  domus 
Domini.  Nous  y  voici  à  l'entrée  de  la  maison  du  Seigneur.  Oui ,  c'est  d'ici , 
c'est  de  Lyon,  de  Lyon  qu'il  faut  monter  là-haut  (levant  les  bras  vers  le  ciel). 
Lyon,  que  je  t'ai  bien  plus  d'obligation  qu'au  lieu  de  ma  naissance,  qui  ma 
seulement  donné  une  vie  misérable,  et  tu  me  donnes  aujourd'hui  une  vie  éter- 
nelle! in  medio  tui  Jérusalem.  II  est  vrai  que  j'ai  trop  de  passion  pour  cette 
mort.  N'y  a-t-il  point  de  mal,  mon  père?  dit-il  plus  bas  en  souriant,  se  tour- 
nant à  coté  vers  le  père.  J'ai  trop  d'aise.  N'y  a-t-il  point  de  vanité  ?  Pour  moi 
je  n'en  veux  point.» 
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Détails  du  supplice  de  M.  de  Cinq-Mars. 
(  Fragment  du  même  rapport.  ) 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune  peur,  ni 
trouble,  ni  aucune  émotion,  ains  parut  toujours  gai,  assuré,  inébranlable,  et 
témoigna  une  si  grande  fermeté  desprit,  que  tous  ceux  qui  le  virent  en  sont 
encore  dans  l'étonnement. 

M.  de  Cinq-Mars,  sans  avoir  les  yeux  bandés,  posa  fort  proprement  son  col, 
dit  le  narrateur,  sur  le  poteau,  tenant  le  visage  droit,  tourne  vers  le  devant 
de  l'échafaud  et,  embrassant  fortement  de  ses  deux  bras  le  poteau,  il  ferma 
les  yeux  et  la  bouche,  et  attendit  le  coup  que  l'exécuteur  lui  vint  donner 
assez  pesamment  et  lentement ,  et  s'étant  mis  à  gauche  et  tenant  son  couperet 
des  deux  mains.  En  recevant  le  coup ,  il  poussa  une  voix  forte ,  comme  :  Ah  I 
qui  fut  étouffée  dans  son  sang;  il  leva  les  genoux  de  dessus  le  bloc,  comme 
pour  se  lever,  et  retomba  dans  la  même  assiette  qu'il  estoit.  La  tête  comme 
n'estant  pas  entièrement  séparée  du  corps  par  le  coup,  l'exécuteur  passa  à  sa 
droite  par  derrière,  et  prenant  la  tête  par  les  cheveux  de  la  main  droite,  de 
la  gauche  il  scia  avec  son  couperet  une  partie  de  la  trachée-artère  et  de  la  peau 
du  cou,  qui  n'estoit  pas  coupée  :  après  quoi  il  jeta  la  tête  sur  l'échafaud,  qui 
de  là  bondit  à  terre,  où  l'on  remarqua  soigneusement  qu'elle  fit  encore  un  demi- 
tour  et  palpita  assez  longtemps.  Elle  avoit  le  visage  tourné  vers  les  religieuses  de 
Saint -Pierre,  et  le  dessus  de  la  tête  vers  l'échafaud,  les  yeux  ouverts.  Son 
corps  demeura  droit  contre  le  poteau,  qu'il  tenoit  toujours  embrassé,  tant  que 
l'exécuteur  le  tira  pour  le  dépouiller,  ce  qu'il  fit,  et  puis  le  couvrit  d'un  drap 
et  mit  son  manteau  par-dessus;  la  tête  ayant  été  rendue  sur  l'échafaud,  elle  fut 
mise  auprès  du  corps,  sous  le  même  drap. 

L'exécution  de  M.  de  Thou  ressemble,  comme  celle  de  M.  de 
Cinq-Mars,  à  un  assassinat;  la  voici  telle  que  la  donne  ce  même 
journal,  et  plus  horriblement  minutieux  que  la  lettre  de  Mon- 
trésor  : 

L'exécuteur  vint  pour  lui  bander  les  yeux  avec  le  mouchoir;  mais  comme 
il  lui  faisoit  fort  mai,  mettant  les  coins  du  mouchoir  en  bas,  qui  couvroient 
sa  bouche,  il  le  retroussa  et  s'accommoda  mieux.  Il  adora  le  crucifix  avant  que 
de  mettre  la  tête  sur  le  poteau.  II  baisa  le  sang  de  M.  de  Cinq-Mars  qui  y 
estoit  resté.  Après,  il  mit  son  coi  sur  le  poteau,  qu'un  frère  jésuite  avoit  torché 
de  son  mouchoir,  parce  qu'il  estoit  tout  mouillé  de  sang,  et  demanda  à  ce 
frère  s'il  estoit  bien,  qui  lui  dit  qu'il  falloit  qu'il  avançast  mieux  sa  tête  sur  le 
devant ,  ce  qu'il  fit.  En  même  temps,  l'exécuteur,  s'apercevant  que  les  cordons 
de  sa  chemise  n'estoient  point  déliés  et  qu'ils  lui  tenoient  le  cou  serré,  lui 
porta  la  main  au  col  pour  les  dénouer;  ce  qu'ayant  senti,  il  demanda:  «Qu'y 
a-t-il?  faut-il  encore  oster  la  chemise?»  et  se  disposoit  déjà  à  l'oster.  On  lui 
dit  que  non,  qu'il  falloit  seulement  dénouer  les  cordons;  ce  qu'ayant  fait,  il 
tira  sa  chemise  pour  découvrir  son  col  et  ses  épaules  et,  ayant  mis  sa  tête  sur 
le  poteau,  il  prononça  ses  dernières  paroles,  qui  furent  :  Maria,  mater  gratia, 
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mater  misericordiœ ,,.,  puis  In  manus  tuas ...  et  lors  ses  bras  commencèrent  à 
trembloter  en  attendant  le  coup,  qui  lui  fut  donné  tout  en  haut  du  col,  trop 
près  de  la  tête,  duquel  coup  son  col  n'étant  coupé  qu'à  demi,  le  corps  tomba 
du  costé  gauche  du  poteau,  à  la  renverse,  le  visage  contre  le  ciel,  remuant  les 
jambes  et  haussant  foiblement  les  mains.  Le  bourreau  le  voulut  renverser  pour 
achever  par  là  où  il  avait  commencé;  mais  efFrayé  des  cris  que  l'on  faisoit 
contre  lui,  il  lui  donna  trois  ou  quatre  coups  sur  la  gorge,  et  ainsi  lui  coupa 
la  tête,  qui  demeura  sur  l'échafaud. 

L'exécuteur,  l'ajant  dépouillé,  porta  son  corps,  couvert  d'un  drap,  dans  le 
carrosse  qui  les  avoit  amenés;  puis  il  y  mit  aussi  celui  de  M.  de  Cinq-Mars 
et  leurs  têtes,  ciui  avoient  encore  toutes  deux  les  yeux  ouverts,  particulière- 
ment celle  de  M.  de  Thou,  qui  sembloit  être  vivante.  De  là,  ils  furent  portés 
aux  Feuiilans,  où  M.  de  Cinq-Mars  fut  enterré  devant  le  maître-autel,  sous 
le  balustre  de  ladite  église,  par  la  bonté  et  autorité  de  M.  du  Gay,  trésorier 
de  France  en  la  généralité  de  Lyon.  M.  de  Thou  a  été  embaumé  par  le  soin 
de  madame  sa  sœur  et  mis  dans  un  cercueil  de  plomb,  pour  être  transporté 
en  sa  sépulture. 

Telle  fut  la  fin  de  ces  deux  personnes,  qui,  certes,  doivent  laisser  à  la  pos- 
térité une  autre  mémoire  que  celle  de  leur  mort.  Je  laisse  à  chacun  d'en  faire 
tel  jugement  qu'il  lui  plaira,  et  me  contente  de  dire  que  ce  nous  est  une 
grande  leçon  de  l'inconstance  des  choses  de  ce  monde  et  de  la  fragilité  de 
notre  nature. 

Les  dernières  volontés  de  ces  deux  nobles  jeunes  gens  nous  sont 
demeurées  par  des  lettres  qu'ils  écrivirent  après  la  prononciation 
de  leur  arrêt.  Celle  de  M.  de  Cinq-Mars  à  la  maréchale  d'Effiat, 
sa  mère,  peut  paraître  froide  à  quelques  personnes,  par  la  diffi- 
culté de  se  reporter  à  cette  époque  oij,  dans  les  plus  graves  cir- 
constances, on  s'attachait  à  contenir  plus  qu'à  exprimer  chaleureu- 
sement ses  émotions,  et  où  le  grand  monde,  dans  les  écrits  et  les 
discours,  fuyait  le  pathétique  autant  que  nous  le  cherchons. 


Lettre  de  M.  le  Grand  à  M""  sa  mère,  la  marquise  d'Effiat. 

Madame  ma  très  chère  et  très  honorée  mère,  je  vous  escris,  puisqu'il  ne 
m'est  plus  permis  de  vous  voir,  pour  vous  conjurer,  madame,  de  me  rendre 
deux  marques  de  votre  dernière  bonté  :  l'une,  madame,  en  donnant  à  mon 
âme  le  plus  de  prières  qu'il  vous  sera  possible,  ce  qui  sera  pour  mon  salut; 
l'autre,  soit  que  vous  oDteniez  du  Roy  le  bien  que  j'ai  employé  dans  ma 
charge  de  grand  escuyer,  et  ce  que  j'en  pouvois  avoir  d'autre  part  auparavant 
qu'il  fust  confisqué,  ou  soit  que  cette  grâce  ne  vous  soit  pas  accordée,  que 
vous  ayez  assez  de  générosité  pour  satisfaire  à  mes  créanciers.  Tout  ce  qui  dé- 
pend de  la  fortune  est  si  peu  de  chose,  que  vous  ne  devez  pas  me  refuser 
cette  dernière  supplication ,  que  je  vous  fais  pour  le  repos  de  mon  âme.  Croyez- 
moi,  madame,  en  cela  plutôt  que  vos  sentiments  s'ils  répugnent  en  mon  sou- 
hait, puisque,  ne  faisant  plus  un  pas  qui  ne  me  conduise  à  la  mort,  je  suis 
plus  capable  que  qui  que  ce  soit  de  juger  de  la  valeur  des  choses  du  monde. 
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Adieu,  madame,   et  me   pardonnez  si  je  ne  vous  ay  pas  assez  respectée  au 
temps  que  j'ai  vescu,  et  vous  asseurez  que  je  meurs. 

Ma  très  chère  et  très  honorée  mère, 

\fetre  très  humble  et  très  obéissant  et  très  obligé 

fils  et  serviteur, 

Henri  d'Effiat  de  Cinq^-Mars. 

Le  manuscrit  original  est  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris 
(manuscr.  n°  9327),  écrit  d'une  main  ferme  et  calme. 


Sur  la  dernière  lettre  de  M.  François-Auguste  de  Tbou. 

On  a  vu  que,  laissé  seul  un  moment  dans  sa  prison,  M.  de 
Thou  écrivit  une  lettre  qui  fut  remise  à  son  confesseur,  {i  Voilà, 
disait-il ,  la  dernière  pensée  que  je  veux  avoir  pour  ce  monde,  »  On  a  vu 
SCS  efforts  pour  se  détacher  de  cette  dernière  pensée,  et  ce  re- 
doublement de  prières  ferventes  qu'il  prononce  en  se  frappant  la 
poitrine.  II  prie  Dieu  d'avoir  pitié  de  lui;  il  repousse  tout  le 
monde  ;  il  s'enveloppe  déjà  dans  son  linceul.  Cette  dernière  pensée 
était  déjà  la  plus  cruelle  qui  puisse  faire  saigner  le  cœur  d'un 
homme;  c'était  un  dernier  regard  jeté  sur  une  femme  aimée; 
c'était  un  adieu  à  sa  maîtresse  ,  la  princesse  de  Guéménée.  Le  ton 
est  grave,  et  le  respect  du  rang  ne  s'y  perd  pas,  non  plus  que 
celui  de  sa  dignité  personnelle  et  du  moment  solennel  qui  s'ap- 
proche. J'ai  retrouvé  dernièrement  cette  lettre  précieuse.  (Biblio- 
thèque royale  de  Paris,  manuscrit  n°  9276,  page  223.)  La  voici  : 


Copie  de  la  lettre  de  M.  de  Tbou ,  escrite  à  M'"'  la  princesse  de  Guéménée 
après  la  prononciation  de  l'arrest. 

Madame, 

Je  ne  vous  ay  jamais  eu  de  l'obligation  en  toute  ma  vie  cju'aujourd'buy 
qu'estant  près  de  la  quitter,  je  la  pers  avec  moins  de  peyne  parce  que  vous  me 
lavez  rendue  assès  malheureuse;  j'espère  que  celle  de  l'autre  monde  sera  bien 
différente  pour  moy  de  celle-cy,  et  que  j'y  trouveray  des  félicités  autant  par- 
dessus l'imagination  des  hommes  qu'elles  doivent  estre  dans  leur  espérance  : 
la  mienne,  madame,  n'est  fondée  que  sur  la  bonté  de  Dieu  et  le  mérite  de  la 
passion  de  son  Filz,  seule  capable  d'effacer  mes  péchez  dont  j'estois  redevable 
a  sa  justice ,  et  qui  sont  à  un  tel  excez  qu'il  n'y  a  rien  qui  les  surpasse  que 
celuy  de  sa  miséricorde.  Je  vous  demande  pardon  de  tout  mon  cœur,  madame, 
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de  toutes  les  choses  que  j'ay  faictes  qui  vous  ont  pu  desplaire  et  fais  la  mesme 
prière  à  toutes  les  personnes  que  j'ay  baies  à  vostre  occasion,  vous  protestant, 
madame,  qu'autant  que  la  fidélité  que  je  doibs  à  mon  Dieu  me  le  doit  per- 
mettre je  meurs  trop  asseurêment ,  madame,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

De  Thou. 
De  Lion,  ce  12*  septembre  1642. 

Quel  reproche  amer  et  quel  mélancolique  retour  sur  sa  vie  ! 
Si  cette  femme  était  digne  de  lui,  comment  reçut-elle  une  telle 
lettre  sans  en  mourir  ?  Fut-elle  jamais  consolée  de  mériter  un  tel 
adieu  ? 

La  vie  de  M"'  la  princesse  de  Guéménée  ne  permet  guère  de 
penser  que  ses  rigueurs  aient  causé  tant  de  tristesse  et  une  dou- 
leur si  profonde.  Tallemant  des  Réaux  dit,  en  plusieurs  endroits, 
que  M.  de  Thou  était  son  amant.  On  dit,  ajoute-t-il  (t.  1",  p.  418), 
qu'il  lui  écrivit  après  avoir  été  condamné.  C'est  cette  lettre  qu'on  vient 
de  lire.  Elle  me  semble  écrite  par  un  homme  tel  que  le  misan- 
thrope de  Molière,  avec  plus  de  pitié,  et  ces  mots  :  toutes  les  per- 
sonnes que  j'ai  haïes  à  votre  occasion ,  ressemblent  douloureusement  à  : 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

Mais  ne  cherchons  pas  à  devancer  des  peines  que  rien  ne  trahit, 
si  ce  n'est  ce  dernier  soupir  au  pied  de  l'échafaud.  Le  souvenir 
de  M.  de  Thou  nous  doit  représenter  une  autre  pensée  et  conduit 
à  d'autres  réflexions.  Elles  suivront  la  copie  de  ce  traité  avec  l'Es- 
pagne, qui  fait  la  base  du  procès  criminel. 


Articles  du  traité  fait  entre  le  Comte  Duc  pour  le  Roy  d'Espagne  et  monsieur 
de  Fontrailks  pour  et  au  nom  de  Monsieur,  à  Madrid,  le  i ^  mars 
i6a2,  dont  MONSIEUR  fait  mention  dans  sa  déclaration  du  y  juillet 
audit  an.  Au  tome  \"  des  Mémoires  de  Fontrailles. 

Le  sieur  de  Fontrailles  ayant  esté  envoyé  par  M.  le  duc  d'Orléans  vers  le 
Roy  d'Espagne,  avec  lettres  de  Son  Altesse  pour  Sa  Majesté  et  monseigneur 
le  Comte  Duc  de  San  Lucar,  datées  de  Paris,  du  20  janvier,  a  proposé,  en 
vertu  du  pouvoir  à  luy  donné,  que  Son  Altesse,  désirant  le  bien  général  et 
particulier  de  la  France,  de  voir  la  noblesse  et  le  peuple  de  ce  royaume  déli- 
vrés des  oppressions  qu'ils  souËFrent  depuis  long-temps  par  une  si  sanglante 
guerre,  pour  faire  cesser  la  cause  d'icelle,  et  pour  establir  une  paix  générale  et 
raisonnable  entre  l'Empereur  et  les  deux  couronnes,  au  bénéfice  de  la  chres- 
tienneté,  prendroit  volontiers  les  armes  à  cette  fin,  si  Sa  Majesté  Catholique 
vouloit  concourir  de  son  costé  avec  les  moyens  possibles  pour  advancer  les 
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affaires;  Et  après  avoir  déclaré  le  particulier  de  sa  commission,  en  ce  qui  est 
des  ottres  et  demandes  que  Font  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son 
party,  à  estre  accordé  et  coiiclud  par  ledit  seigneur  Comte  Duc  pour  leurs 
Majestés  Impénale  et  Catholique,  et  au  nom  de  Son  Altesse  par  ledit  sieur  de 
Fontrailles,  les  articles  suivants  : 

1.  Comme  le  principal  but  de  ce  traité  est  de  faire  une  forte  paix  entre  les 
deux  couronnes  d'Espagne  et  de  France,  pour  leur  bien  commun  et  de  toute 
la  chrestienneté,  ont  déclaré  unanimement  qu'on  ne  prend  en  cecy  aucune 
chose  contre  le  Roy  Très-Chrestien  et  au  préjudice  de  ses  Estats,  ny  contre  les 
droits  et  autorités  de  la  Reine  Très-Chrestienne  régnante;  mais  au  contraire, 
on  aura  soin  de  la  maintenir  en  tout  ce  qui  luy  appartient. 

2.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  dôme  mil  nommes  de  pied  et  cinq  mil 
chevaux  ellectifs  des  vieilles  troupes,  le  tout  venant  d'Allemagne,  ou  de  I  Em- 
pire, ou  de  Sa  Majesté  Catholique.  Que  si ,  par  quelque  accident,  il  manquoit 
de  ce  nombre  deux  ou  froi^  mil  hommes,  on  n'entend  point  pour  cela  qu'on 
ayt  manqué  à  ce  qui  est  accordé,  attendu  qu'on  les  fournira  le  plus  tost  qu'il 
sera  possible. 

3.  Il  est  accordé  que,  dès  le  jour  que  monsieur  le  duc  d'Orléans  se  trou- 
vera dans  la  place  de  seureté  où  il  doit  estre  en  estât  de  pouvoir  lever  de» 
troupes,  Sa  Majesté  Catholique  luy  baillera  quatre  cent  mille  escus  comptant 
payables  au  contentement  de  Son  Altesse,  pour  estre  emploies  en  levées  et 
autres   frais  utiles  pour  le   bien  commun. 

4.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  le  train  d'artillerie  avec  les  munitions  de 
guerre  propres  aux  corps  d'armée,  avec  les  vivres  pour  toutes  les  troupes, 
jusques  à  ce  qu'elles  soient  entrées  en  France,  là  où  Son  Altesse  entretiendra 
les  siens,  et  Sa  Majesté  Catholique  les  autres,  comme  il  sera  spécifié  cy-après. 

«.  Les  places  qui  seront  prises  en  France,  par  l'armée  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique, ou  celles  de  Son  Altesse,  seront  mises  entre  les  mains  de  Son  Altesse 
et  de  ceux  de  son  parti. 

6.  Il  sera  donné  audit  seigneur  duc  d'Orléans  douze  mille  escus  par  mois 
de  pension,  outre  ce  que  Sa  Majesté  Catholique  donne  en  Flandre  à  madame 
la  duchesse  d'Orléans,  sa  femme. 

y.  Est  arresté  c|ue  cette  armée  et  les  chefs  d'icelle  obéiront  absolument  audit 
seigneur  duc  d'Orléans;  et  néantmoins,  attendu  que  ladite  armée  est  levée  des 
desniers  de  Sa  Majesté  Catholique,  les  olTiciers  d'icelle  presteront  le  serment 
de  fidélité  à  Son  Altesse  de  servir  aux  fins  du  présent  traité,  et  arrivant  faute 
de  Son  Altesse,  s'il  y  a  quelque  prince  du  sang  en  France  dans  le  traité,  il 
commandera  en  la  manière  qu'il  avait  esté  arresté  dans  le  traité  faict  avec 
monsieur  le  comte  de  Soissoiis;  Et  au  cas  que  l'archiduc  Léopold,  ou  autre 
personne,  fils,  frère  ou  parent  de  Sa  Majesté  Catholique,  vienne  à  estre  gou- 
verneur pour  Sadite  Majesté  en  Flandre,  comme  il  sera  là,  par  mesme  mo\en 
général  de  ses  armées  que  Sa  Majesté  Catholique  a  tant  de  part  en  ce  lieu, 
est  accordé  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son  parti  de  quelque 

Jiualité  et  condition  qu  ils  soient,  ayant  esgard  à  ces  considérations,  tiendront 
orme  correspondance  avec  ledit  Archiduc  ou  autre  que  dit  est,  et  lui  com- 
muniaueront  tout  ce  qui  se  présentera,  en  retenant  tous  ensemble  les  ordres 
de  l'Empereur,  et  de  Sa  Majesté  Cathuhque,  tant  pour  ce  qui  concerne  la  guerre 
que  pour  l'employ  de  cette  armée,  et  tous  ses  progrès. 

8.  Et  d'autant  que  Son  Altesse  a  deux  personnes  propres  à  estre  maré- 
chaux-de-camp  en  cette  armée,  que  ledit  seigneur  déclarera  après  la  conclusion 
du  présent  traité.  Sa  Majesté  Catholique  se  charge  d'obtenir  de  l'Empereur 
deux  lettres  patentes  de  inarescha!-de-camp  pour  eux. 
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9.  Il  est  accordé  que  Sa  Majesté  Catholique  donnera  quatre-vingt  mille  du- 
cats de  pension  à  départir  par  mois  aux  deux  seigneurs  susdits. 

10.  Comme  aussi  on  donnera  dans  trois  mois  cent  mille  livres  pour  pour- 
voir et  munir  la  place  que  Son  Altesse  a  pour  seureté  en  France;  et  si  celuy 
qui  baille  la  place  ne  se  satisfait  de  cela,  on  baillera  ladite  somme  comptant, 
et  de  plus  six  quintaux  de  poudre  et  vingt-six  livres  par  mois,  pour  l'entretien 
de  la  garnison. 

11.  Il  est  accordé  de  part  et  d'autre  qu'il  ne  se  feia  point  d'accommodement 
en  général  ny  en  particulier  avec  la  couronne  de  France,  si  ce  n'est  d'un 
commun  consentement,  et  qu'on  rendra  toutes  les  places  et  pays  qu'on  aura 
pris  en  France,  sans  se  servir  contre  cela  d'aucun  prétexte,  toutefois  et  quand 
que  la  France  rendra  les  places  qu'elle  a  gagnées,  en  quelques  pavs  que  ce  soit, 
mesme  celles  achetées  et  qui  sont  occupées  par  les  armées  qui  ont  fait  serment  à  la 
France;  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son  party  se  déclarent 
maintenant  pour  ennemis  des  Suédois  et  de  tous  autres  ennemts  de  Leurs  Majestés 
Impériale  et  Catholique  et  de  tous  ceux  qui  leur  donnent  aide  et  protection;  et 
pour  les  détruire,  Son  Altesse  et  ceux  de  son  party  donneront  toutes  les  assis- 
tances possibles. 

12.  Il  est  convenu  que  les  armées  de  Flandres,  et  celle  que  doit  commander 
Son  Altesse,  ainsi  que  dit  est,  agiront  de  commune  main  h.  même  fin,  avec 
bonne  correspondance. 

13.  On  taschera  de  Faire  que  les  troupes  soient  prestes  au  plutost,  et  que 
ce  soit  à  la  lin  de  mai  :  sur  quoi  Sa  Majesté  Catholique  fera  escrire  au  gou- 
verneur de  Luxembourg  afin  qu'il  dist  à  celuy  qui  lui  portera  un  blanc  signé 
de  Son  Altesse  ou  de  quelqu'un  des  deux  seigneurs,  le  temps  auquel  tout  pourra 
estre  en  estât.  Lequel  blanc  signé  Son  Altesse  eiivovera  au  plustot,  afin  de 
gagner  temps  si  les  cIidscs  sont  pressées;  ou  si  elles  ne  le  sont  point  encore 
lorsque  la  personne  arrivera,  elle  s'en  retournera  à  la  place  de  seureté. 

14.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  aux  troupes  de  Son  Altesse,  un  mois 
après  qu'elles  seront  dans  le  service  et  ensuite,  neuf  livres  par  mois,  pour  leur 
entretien  et  pour  les  autres  affaires  de  la  guerre.  Et  Son  Altesse  aura  agréable 
de  déclarer  après  le  nombre  d'hommes  quelle  aura  dans  la  place  de  seureté, 
et  celuy  de  ses  troupes  s'il  le  trouve  bon;  demeurant  dès  maintenant  accordé 
que  les  logements  et  les  contributions  se  distribueront  esgalement  entre  les  deux 
armées. 

1 5.  L'argent  qui  se  tirera  du  royaume  de  France  sera  à  la  disposition  de 
Son  Altesse,  et  sera  départy  également  entre  les  deux  armées,  comme  il  est  dit 
en  l'article  précédent,  et  est  déclaré  qu'on  ne  pourra  imposer  aucuns  tribus 
que  par  l'ordre  de  Sa  Majesté, 

16.  Au  cas  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  soit  obligé  de  sortir  de  France 
et  qu'il  entre  dans  la  Fraiiche-Comté  ou  autre  part.  Sa  Majesté  Catholique 
donnera  ordre  à  ce  que  Son  Altesse  et  les  deux  autres  grands  du  parti  soient 
reçus  dans  tous  les  Estats,  et  pour  les  faire  conduire  de  là  dans  la  place  de 
seureté. 

17.  D'autant  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  désire  un  pouvoir  de  Sa  Ma- 
jesté Catholique  pour  donner  la  paix  ou  neutralité  aux  villes  dcb  provinces  de 
France  qui  la  demanderont,  et  qu'il  ayt  auprès  de  Son  Altesse  un  ambassadeur 
de  Sa  Majesté  avec   plein   pouvoir  :  Sa  Majesté  s'accorde  à  cela. 

18.  S  il  arrive  faute,  ce  que  Dieu  ne  veuille,  dudit  seigneur  duc  d'Orléans, 
Sa  Majesté  promet  de  conserver  les  mesmes  pensions  auxuits  seigneurs,  et  à  un 
seul  d'eux  si  le  parti  subsiste,  ou  qu'ils  demeurent  au  service  de  Sa  Majesté  Ca- 
tholique. 
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19.  Ledit  seigneur  duc  asscure,  et  en  son  nom   ledit  sieur  de  Fontraiiles, 

3u'à  mesnie  temps  cjue  Son  Altesse  se  descouvnra,  il  lur  lera  livrer  une  place 
es  meilleures  de  France  pour  sa  seureté,  laquelle  sera  déclarée  à  la  conclusion 
du  présent  traité;  et  au  cas  qu'elle  ne  soit  tiou\ée  sufiisante,  ledit  traité  de- 
meurera nul,  comme  aussi  ledit  sieur  de  Fontraiiles  déclarera  lesdits  deux  sei- 
§ncurs  pour  lesquels  on  demande  pensions  susdites  dont  Sa  Majesté  demeure 
'accord. 

20.  Finallement  est  accordé  que  tout  le  contenu  de  ces  articles  sera  approuvé 
et  ratiffié  par  Sa  Majesté  CatLolique  et  ledit  seigneur  duc  d'Orléans,  en  la 
manière  ordinaire  et  accoustuniée  en  semblables  traités.  Le  Comte-Duc  le  pro- 
met aussj'  au  nom  de  Sa  Majesté,  et  le  sieur  de  Fontraiiles  au  nom  de  Son 
Altesse,  s'obligeant  respecti\ement  à  cela,  comme  de  leur  cliet,  et  l'approuvent 
dès  à  présent,  le  ratiflient  et  le  signent.  —  A  Madrid,  le  13*  jour  de  mars 
1642.  Signé  :  Dom  GAbPAR  DE  GuiZMAN,  et,  par  supposition  de  nom  :  de 

CttRMONT  pour  FONTRAILLIS. 

Nous,  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roj,  duc  d'Orléans,  cer- 
tifions que  le  contenu  cv-dessus  est  la  vraie  copie  de  l'original  du  traité  qui  lut 
fait  et  passé  en  nostre  nom  avec  monsieur  ic  Comte-Duc  de  San  Lucar  ;  en 
tesmoignage  de  qucy  nous  avons  signé  la  présente  de  nostre  main,  et  lait 
contresigner  par  notre  secrétaire.^ 

Signé  !  Gaston. 
Et  plus  bas  :  Goulas. 


Contre-lettre, 

D'autant  que  par  le  traité  que  j'ay  signé  cejourd'Iiui,  pour  et  au  nom  de  mon- 
seigneur le  duc  d'Orléans,  je  suis  obligé  de  déclarer  les  noms  des  deux  per- 
sonnes qui  sont  compromises  par  Son  Altesse  dans  ledit  tiaité,  et  la  place 
qu'elle  a  prise  pour  sa  seureté,  je  déclare  et  asseure  au  nom  de  Son  Altesse 
à  monsieur  le  Comte-Duc,  afiin  qu'il  le  dise  à  Sa  Majesté  Catliolique,  que  les 
deux  personnes  sont  le  seigneur  duc  de  BoiiUon,  et  le  sieur  de  Cinq-mars ,  grand 
Esa.yer  de  France;  et  la  place  de  seureté  est  Sedan,  qui  est  asseurée  a  Son 
Altesse  que  ledit  seigneir  de  Bouillon  lui  met  entre  les  mains.  En  foy  de  quoy 
j'ay  signé  cet  escrit.  A  Madrid,  le  13  mars  1642.  Signé,  par  supposition  du 
nom  de  Clfrmont. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc  d'Orléans,  reco- 
gnoissons  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie  de  la  déclaration  de  mon- 
seigneur de  Bouillon,  et  de  monseigneur  Legrand.  Et  nous  soussignez,  avons 
donné  pouvoir  audit  sieur  de  Fontraiiles  de  faire  des  noms  desdits  sieurs  de 
Bouillon  et  Legrand  à  monseigneur  le  comte  de  San  Lucar  après  qu'il  aura  passé 
le  traité  avec  lui,  auquel  traité  ils  ne  sont  coni|)ris  que  sous  le  litre  de  deux 
grands  seigneurs  de  France.  En  tesmomg  de  quoy,  nous  avons  signé  la  présente 
certification  de  nostre  main,  et  icelle  fait  contresigner  par  notre  secrétaire, 
A  Viilefranclie ,  le  29  aoust  1642. 

Signé  :  Gaston. 

Et  plus  bas  :  Goulas 

35  • 
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NOTES. 


Sur  la  non-révélation. 


La  vie  de  tout  homme  célèbre  a  un  sens  unique  et  précis,  visible 
surtout,  et  dès  le  premier  regard,  pour  ceux  qui  savent  Juger  les 
grandes  choses  du  passé,  et  qui,  j'espère,  est  demeuré  dans  l'es- 
prit des  lecteurs  attentifs  du  livre  de  Cinq-Mars.  Le  sang  de  Fran- 
çois-Auguste de  Thou  a  coulé  au  nom  d'une  idée  sacrée  et  qui 
demeurera  telle  tant  que  la  religion  de  l'honneur  vivra  parmi  nous; 
c'est  l'impossibilité  de  la  dénonciation  sur  les  lèvres  de  l' homme  de  bien. 

Les  hommes  d'Etat  de  tous  les  temps  qui  ont  voulu  acclimater 
la  dénonciation  en  France  y  ont  échoué  jusqu'ici,  à  l'honneur  de 
notre  pays.  C'est  déjà  une  assez  grande  tache  sur  cette  entreprise 
que  le  premier  qui  l'ait  formée  soit  Louis  XI,  dont  la  bassesse 
était  le  caractère,  et  la  trahison  le  génie;  mais  cet  arbre  du  mal 
qu'il  planta  au  Plessis- lès -Tours  ne  porta  point  ses  fruits  empoi- 
sonnés; et  l'on  ne  vit  personne  dénoncer  un  citoyen, 

Et,  sa  tête  à  la  main,  demander  son  salaire. 

Le  salaire  était  cependant  stipulé  dans  l'édit  de  Louis  XI  et, 
pour  que  nulle  autorité  ne  manque  à  l'examen  d'une  question 
aussi  grave ,  j'en  vais  citer  le  point  important. 


Èdit  contre  la  non-révélation  des  crimes  de  lèze-majesté. 

Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  :  sçavoir  faisons  à  tous  présens 
et  adventr,  que,  comme  par  cy-devant  maintes  conjurations,  conspirations 
damnabics  et  pernicieuses  entreprises  ayant  été  faictes,  conspirées  et  machi- 
nées, tant  par  grands  personnages  que  par  moyens  et  petits,  à  IVncontre 
d'aucuns  nos  progéniteurs  Roys  de  France,  et  mesmement  depuis  notre  adve- 
nement  à  la  couronne  : 

Disons,  déclarons,  constituons  et  ordonnons  par  lettres,  édict,  ordonnance 
et  constitution  perpétuelle,  irrévocable  et  durable  à  toujours,  que  toutes  per- 
sonnes quelconques  qui  dores  en  avant  sçauront  ou  auront  connaissance  de 
quelques  traités,  inacliinations,  conspirations  et  entreprises  qui  se  Tairont  à 
l'encontre  de  notre  personne,  de  notre  très  chère  et  amée  compagne  la  Royne, 
de  notre  très  cher  et  amé  fils  le  Dauphin  de  Viennois,  et  de  nos  successeurs 
Roys  et  Roynes  de  France,  et  de  leurs  enfants,  aussi  à  l'encontre  de  l'Estat  et 
seureté  de  nous  ou  d'eux  et  de  la  chose  publique  de  notre  royaume,  soient 
tenus  et  réputés  crimineux  de  lèze-majesté,  et  putns  de  semblable  peine  et  de 

Îiareille  punition  que  doivent  estre  les  principaux  aucteurs,  conspirateurs  et 
auteurs  et  conducteurs  desdits  crimes,  sans  exception  ni  réservation  de  per- 
sonnes quelconques,  de  quelque  estât,   condition,  qualité,  dignité,  noblesse, 
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seigneurie,  prééminence  ou  prérogative  que  ce  soit  ou  puisse  estre,  a  cause 
de  nostre  sang  ou  autrement  en  quelque  manière  que  ce  soit,  s'ils  ne  le  re- 
velient  ou  envojent  reveller  à  nous  ou  à  nos  principaux  juges  et  officiers  des 
pays  où  ils  seront,  le  plustost  que  possible  leur  sera  appris,  qu'ils  en  auront  eu 
connoissance  ;  auquel  cas  et  quant  ainsy  le  revelleront  ou  enverront  reveller, 
ils  ne  seront  en  aucuiu  dangers  des  punitions  desdits  crimes;  mais  seront  dignes  de 
rémunération  entre  nous  et  la  chose  publique.  Toutesfois,  en  autre  chose,  nous  vou- 
lons et  entendons  les  anciennes  lois,  constitutions  et  ordonnances  qui  par  nos 
prédécesseurs  ou  de  droict  sont  introduites,  et  les  usages  qui  d'ancienneté  ont 
esté  gardés  et  observés  en  notre  royaume,  demeurer  à  leur  force  et  vertu  sans 
aucunement  y  déroger  par  ces  présentes.  Si  nous  donnons  et  mandons  à  nos 
amés  et  féaux  gens  de  notre  grand  conseil,  gens  de  nos  parlemens,  et  à  nos 
autres  justiciers,  officiers  et  subjets  qui  à  présent  sont  et  qui  seront  pour  le 
temps  advenir  et  à  chacun  d'eux,  sy  comme  à  luy  appartiendra,  que  cette  pré- 
sente notre  loy,  constitution  et  ordonnance  ils  facent  publier  par  tous  les  lieux 
de  leur  pouvoir  et  juridiction  accoutumés,  de  faire  cris  et  proclamations  pu- 
bliques, les  lire  publiquement  et  enregistrer  en  leurs  cours  et  auditoires,  et, 
selon  ycelle  loy  et  constitution,  jugent,  sententient  et  déterminent  dores  en 
avant,  perpétuellement,  sans  quelconque  difficulté,  toutes  les  fois  que  les  cas 
adviendront.  Et  afin  que  soit  chose  ferme  et  stable  à  toujours  nous  avons  tait 
mettre  notre  scel  à  cesditcs  présentes.  Et  pour  ce  que  ces  présentes  l'on  pourra 
avoir  à  besogner  à  plusieurs  et  divers  lieux,  nous  voulons  que  au  vidimus 
d'icelles  fait  soubs  scel  royal ,  foy  soit  adjoustée  comme  à  ce  présent  original. 

Donné  au  Pkssis  du  Parc-lès-Tours ,  le  vingt-deuxième  jour  de  décembre  mil 
quatre  cent  soixante-dix-sept ,  et  de  notre  règne  le  dix-septième. 

Sic  signatum  supra  plicam  : 
Par  le  Roy  en  son  conseil, 
L.  Texier. 

Et  est  scriptum  :  Lecto ,  puhlicato,  et  registrato,  Parisits,  in  parlementa, 
décima  quinta  die  novembris,  anno  millesimo  quadragentesimo  septuagesimo 
nono. 

Certes,  il  est  facile  de  comprendre  que  cet  édit  ait  été  rendu 
par  Louis  XI  en  1477,  c'est-à-dire  lorsque  le  comte  de  La  Marche, 
Jacques  d'Armagnac,  venait  d'avoir  la  tète  tranchée  pour  crime  de 
lèse-majesté ,  et  quand  ses  terres  et  ses  biens  immenses  avaient  été 
impudemment   distribués  à  ses   juges''',  héritage  monstrueux  et 

'"'  Le  seigneur  de  Beaujeu  eut  le  comté  de  La  Marche  (l'arrêt  avait  été  pro- 
noncé en  son  nom);  le  chevalier  de  Bonsile,  le  comté  de  Castres;  Blosset,  la 
vicomte  de  Cariât;  Louis  de  Graville,  les  villes  de  Nemours  et  de  Pont-sur- 
Yonne;  le  seigneur  de  Lisie  eut  la  vicomte  de  Murât,  etc.  ;  et  l'on  regrette  de 
voir,  parmi  les  autres  noms  de  ceux  qui  curent  part  à  la  proie,  Philippe  de 
Comines  partageant  avec  Jean  de  Daillon  les  biens  de  Tournai  et  du  Tour- 
naisis,  qui  avaient  appartenu  à  ce  duc  de  Nemours  qu'ils  venaient  de  condam- 
ner à  mort. 
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inouï  depuis  les  Tibère  et  les  Néron ,  et  qui  s'accomplissait  pen- 
dant que  l'on  forçait  les  enfants  du  condamné  à  recevoir  goutte  à 
goutte  le  sang  de  leur  père  qui  tombait  de  son  échafaud  sur  leur 
front.  Après  ce  coup  fameux,  il  pouvait  poursuivre  et  se  croire  en 
droit  de  mépriser  assez  la  France  pour  lui  jeter  un  tel  édit  et  lui 
proposer  de  nouvelles  inlamics.  Accoutumé  qu'il  était  à  faire  un 
perpétuel  marché  des  consciences,  à  beaux  deniers  comptants, 
n'allant  jamais  en  avant  qu'une  bourse  dans  une  main  et  une 
hache  dans  l'autre,  il  suivait  le  vieil  axiome,  qui  n'est  pas  un 
grand  effort  de  génie  et  que  Machiavel  a  trop  fait  valoir,  de  placer 
les  hommes  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Louis  XI  jouait  fine- 
ment son  jeu,  mais  enfin  la  France  se  releva  et  joua  noblement  le 
sien  en  lui  montrant  qu'elle  avait  d'autres  hommes  que  son  bar- 
bier. Malgré  le  mot  de  son  invention,  car  il  faut  le  lui  restituer  en 
toute  loyauté,  malgré  la  traduction  adoucie  de  dénonciation  par 
révélation,  personne  de  propos  délibéré  ne  sortit  de  chez  soi  pour 
aller  répéter  une  confidence  surprise  dans  l'abandon  de  l'amitié, 
échappée  à  la  table  ou  au  foyer.  La  vile  ordonnance  tomba 
en  oubli  jusqu'au  jour  où  le  cardinal  de  Richelieu  donna  le  signal 
de  sa  résurrection.  M.  de  Thou  n'avait  point  d'échange  de  place 
forte  à  faire  contre  sa  grâce  ainsi  que  M.  de  Bouillon,  et  sa  mort 
devait  ajouter  à  la  terreur  qu'inspirait  celle  de  M.  de  Cinq-Mars; 
s'il  était  absous,  ce  serait  au  moins  un  censeur  )eune  et  vertueux 
que  conserverait  M.  de  Richelieu;  destiné  à  survivre  au  vieux  mi- 
nistre, il  écrirait  peut-être  comme  son  père  une  histoire  du  Car- 
dinal, et  serait  un  juge  à  son  tour,  juge  inflexible  et  irrité  par  la 
mort  de  M.  le  Grand,  son  ami.  M.  de  Richelieu  pensait  à  tout,  et 
ces  motifs  qui  ne  m'échappent  pas  ne  sauraient  lui  avoir  échappé. 
Oublions,  pour  plus  d'impartialité,  son  mot  sur  le  président  de 
Thou  :  «//a  mis  mon  nom  dans  son  histoire,  je  mettrai  le  sien  dans  la 
mienne,))  Faisons-lui  la  arâce  de  l'esprit  de  vcnorcance,  il  reste  une 
dureté  inflexible'"',  une  mauvaise  loi  profonde  et  le  plus  im- 
moral écroïsme.  La  vie  sévère  de  M.  de  Thou,  qui  pouvait  devenir 
Utile  à  un  Etat  où  tout  se  corrompait,  était  importune  et  dange- 
reuse au  ministre;  il  n'hésita  pas  :  n'hésitons  pas  non  plus  à  juger 


"'  Dupuy  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  lorsque  l'exempt  lui  apporta  la 
lettre  du  chancelier  qui  lai  apprenait  l'arrêt  : 

«Et  M.  de  Thou  aussi!  dit  le  Cardinal  avec  un  air  de  satisfaction.  M.  le 
Chancelier  m'a  délivré  d'un  grand  fardeau.  Mais,  Picaut,  ils  n'ont  point  de 
bourreau!  »  —  On  voit  s'il  pensait  à  tout. 
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cette  justice.  Il  faut  à  tout  prix  connaître  le  fond  de  ces  raisons 
d'Etat  si  célébrées  et  dont  on  a  (ait  une  sorte  d'arche  sainte  impos- 
sible à  toucher.  Les  mauvaises  actions  nous  laissent  le  germe  des 
mauvaises  lois,  et  il  n'est  pas  un  passager  ministre  qui  ne  cherche 
à  les  faire  poindre  pour  conserver  la  source  de  son  pouvoir  d  em- 
prunt par  amour  de  ce  douteux  éclat.  Une  chose  peut,  il  est  vrai, 
rassurer  :  c'est  que  toutes  les  fois  qu'une  pareille  idée  se  porte  au 
cerveau  d'un  homme  politique,  la  gestation  en  est  pesante  et 
pénible,  i'enlantement  en  serait  probablement  mortel,  et  l'avorte- 
ment  est  un  bonheur  public. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire  un  fait  qui  soit 
plus  propre  que  le  jugement  d'Auguste  de  Thou  à  déposer  contre 
cette  fatale  idée,  en  cas  que  le  mauvais  génie  de  la  France  voulût 
jamais  que  la  proposition  lût  renouvelée  d'une  loi  de  non-révé- 
lation. 

Comme  rien  n'inspire  mieux  les  réponses  les  plus  sûres  et  ne 
les  présente  avec  de  plus  nettes  expressions  qu'un  danger  extrême 
chez  un  homme  supérieur,  je  vois  que  dès  l'abord  M.  de  Thou 
alla  au  fond  de  la  question  de  droit  et  de  possibilité  avec  sa  rai- 
son, et  au  fond  de  la  question  de  sentiment  et  d'honneur  avec  son 
noble  cœur;  écoutons-le  : 

Le  jour  de  sa  confrontation  avec  M.  de  Cinq  -  Mars ''',  il  dit  :  «Qu'après 
avoir  oeaucoup  considéré  dans  son  esprit,  sçavoir,  s'il  devoit  déclarer  au  Roy 
(le  voyant  tous  les  jours  au  eamp  de  Perpignan)  la  cognoissance  qu'il  avoit 
eue  de  ce  traité,  il  résolut  en  luy-niesme  pour  plusieurs  raisons  de  n'en  point 
parler.  i°  Il  eut  Fallu  se  rendre  délateur  d'un  crime  d'Estal  de  MoNbil.UR,  frère 
unique  du  Roy,  de  Monsieur  de  Bouillon  et  de  Monsieur  le  Grand,  qui  estaient 
tous  beaucoup  pi.  s  puissants  et  plus  accrédités  que  luy,  et  qu'il  y  avoit  certitude 
qu'il  succoiiibcroit  en  cette  action,  dont  il  n'avoit  aucune  preuve  pour  le  véri- 
fier. —  Je  n'aurois  pu  citer,  dit-il,  le  tesmoignage  de  Fontrailles,  qui  estoit 
absent,  et  Monsieur  le  Grand  auroit  peut-être  nié  alors  qu'il  m'en  eust  parlé. 
J'aurois  donc  passé  pour  un  calomniateur,  et  mon  honneur,  qui  me  sera  tou- 
jours plus  cher  que  ma  propre  vie,  estoit  perdu  sans  ressource.)) 

2°  Pour  ce  qui  regarde  M.  le  Grand  ,  il  ajoute  ces  paroles  déjà  fidèlement 
rapportées  (p.  408)  et  d'une  beauté  incoinparable  parleur  simplicité  antique, 
j'oserai  presque  dire  évangélique  : 

«Il  ma  cru  son  am^  unique  et  fidèle,  et  je  ne  i'ai  pas  voulu  trahir.» 

Quelle  que  puisse  être  l'entreprise  secrète  que  l'on  suppose,  ou 
contre  une  tcte  couronnée,   ou  contre  la  constitution  d'un  Etat 


'"'    Voir   interrogatoire  et  confrontation   (12   septembre  164.2),  Journal    de 
M.  le  Cardinal-Duc,  écrit  de  sa  main  (p.  190). 
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démocratique,  ou  contre  les  corps  qui  représentent  une  nation; 
quelle  que  soit  la  nature  de  l'exécution  du  complot,  ou  assassinat, 
ou  expulsion  à  main  armée,  ou  émeute  du  peuple,  ou  corruption 
ou  soulèvement  de  troupes  soldées,  la  situation  sera  la  même  entre 
le  conjuré  et  celui  qui  aura  reçu  sa  confidence.  Sa  première  pensée 
sera  la  perte  irréparable,  éternelle,  de  son  honneur  et  de  son 
nom,  soit  comme  calomniateur  s'il  ne  donne  pas  de  preuves,  soit 
comme  lâche  délateur  s'il  les  donne  :  puni  dans  le  premier  cas 
par  des  peines  infamantes,  puni  dans  le  second  par  la  vindicte 
publique,  qui  le  montre  du  doigt  tout  souillé  du  sang  de  ses 
amis. 

Ce  premier  motif  de  silence,  lorsque  M.  de  Thou  daigna  l'ex- 
primer, je  crois  que  ce  fut  pour  se  mettre  à  la  portée  des  esprits 
qui  le  jugeaient  et  pour  entrer  dans  le  ton  général  du  procès  et 
dans  les  termes  précis  des  lois,  qui  ne  se  supposent  jamais  faites 
que  pour  les  âmes  les  plus  basses,  qu'elles  circonscrivent  et 
pressent  par  des  barrières  grossières  et  une  nécessité  inexorable 
et  uniforme.  Il  démontre  qu'il  n'eût  pas  pu  être  délateur  quand 
même  il  l'eût  voulu.  II  sous-entend  :  «Si  j'eusse  été  un  infâme,  je 
n'aurais  pu  accomplir  même  mon  infamie;  on  ne  m'eût  pas  cru.» 
—  Mais,  après  ce  peu  de  mots  sur  l'impossibilité  matérielle,  il 
ajoute  le  motif  de  l'impossibilité  morale,  motif  vrai  et  d'une  vérité 
éternelle,  immuable,  que  tous  les  cultes  ont  reconnue  et  sanction- 
née, que  tous  les  peuples  ont  mise  en  honneur  : 

//  m'a  cru  son  amy. 

Non  seulement  il  ne  l'a  pas  trahi,  mais  on  remarquera  que  dans 
tous  ses  interrogatoires,  ses  confrontations  avec  M.  de  Bouillon  et 
M.  de  Cinq-Mars,  il  ne  nomme  et  ne  compromet  personne'''. 

Soudain  que  je  fus  seul  avec  M.  de  TIiou,  dit  Fontraiiles  dans  ses  Mé- 
moires, il  me  dit  le  vojage  que  je  venois  de  faire  en  Espagne,  ce  qui  me  sur- 
prit fort,  car  je  croyoïs  qu'if  luy  eust  été  celé,  conformément  à  la  délibéra- 
tion qui  en  avoit  esté  prise.  —  Quand  je  luj  demanday  comme  quoy  il  l'avoit 
appris,  il  me  déclara  en  confiance  fort  francLement  qu'il  ie  sçavoit  de  la  Royne 
et  qu'elle  le  tenoit  de  MoNbiEUR. 

Je  n'ignorois  pas  que  Sa  Majesté  eust  fort  souhaité  une  cabale  et  y  avoit 
contribué  de  tout  son  pouvoir'^'. 


'"'  Voir  l'interrogatoire  et  proccs-verbaux  instruits  par  M.  le  Chancelier,  etc., 
1642. 

'"'  Relation  de  M.  de  Fontraiiles. 
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M.  de  Thou  pouvait  donc  s'appuyer  sur  cette  autorité  ;  mais 
il  sait  qu'il  fera  persécuter  la  reine  Anne  d'Autriche,  et  il  se  tait. 
Il  se  tait  aussi  sur  le  Roi  lui-même  et  ne  daigne  pas  répéter  ce 
qu'il  a  dit  au  Cardinal  dans  son  entretien  particulier.  11  ne  veut 
pas  de  la  vie  h  ce  prix. 

Quant  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  n'a  qu'une  raison  à  donner  : 

Il  m'a  cru  son  amy. 

Quand  même,  au  lieu  d'être  un  ami  éprouvé,  il  n'eût  été  qu'un 
homme  uni  à  M.  de  Cinq-Mars  par  des  relations  passagères,  il  l'a 
cru  son  ami,  il  a  eu  foi  en  lui,  il  ne  l'a  pas  voulu  trahir. Tout  est  là. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a  institué  la  confession,  elle  a, 
je  l'ai  dit  ailleurs,  divinisé  la  confidence;  comme  on  aurait  pu  se 
défier  du  confident,  elle  s'est  hâtée  de  déclarer  criminel  et  digne 
de  la  mort  éternelle  le  prêtre  qui  révélerait  l'aveu  fait  à  son  oreille. 
II  ne  fallait  pas  moins  que  cela  pour  transformer  tout  à  coup  un 
étranger  en  ami,  en  frère,  pour  faire  qu'un  chrétien  pût  ouvrir 
son  âme  au  premier  venu,  à  l'inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais,  et 
dormir  le  soir  en  paix  dans  son  lit,  sûr  de  son  secret  comme  s'il 
l'eût  dit  à  Dieu. 

Donc  tout  ce  qu'a  pu  faire  le  confesseur,  à  l'aide  de  sa  foi  et 
de  l'autorité  de  l'Eglise,  a  été  d'arriver  à  être  considéré  par  le  pé- 
nitent comme  un  ami ,  de  parvenir  à  faire  naître  ces  épanchements 
salutaires,  ces  larmes  sacrées,  ces  récits  complets,  ces  abandons 
sans  réserve  que  l'amitié  grave  et  bonne  avait  seule  le  droit  de 
recevoir  avant  la  confession,  l'amitié,  la  sainte  amitié,  qui  rend 
en  vertueux  conseils  ce  qu'elle  reçoit  en  coupables  aveux. 

Si  donc  le  confesseur  prétend  à  la  tendresse  de  cœur,  à  la 
bonté  suprême  de  l'ami,  quel  ami  ne  doit  regarder  comme  le  pre- 
mier devoir  l'infaillible  sûreté  du  secret  déposé  en  lui  comme  dans 
le  tabernacle  du  confesseur? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  l'ami  ancien  et  éprouvé  qu'il 
s'agit,  c'est  encore  de  tout  homme  traité  en  ami,  de  tout  premier 
venu  qui,  la  main  dans  la  main,  a  reçu  une  confidence  sérieuse. 
Le  droit  de  l'hospitalité  est  aussi  ancien  que  la  famille  et  la  race 
humaine  :  nulle  tribu,  nulle  horde,  si  sauvage  qu'elle  soit,  ne 
conçoit  qu'il  soit  possible  de  livrer  son  hôte.  Un  secret  est  un  hôte 

3ui  vient  de  se  cacher  dans  le  cœur  de  l'honnête  homme  comme 
ans  son  inviolable  asile.  Quiconque  le  livre  et  le  vend  est  hors 
de  la  loi  des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pour  les  pauvres  règnes  qui 
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ne  pourraient  avoir  un  peu  de  durée  qu'au  prix  de  ces  lois  bar- 
bares, et  se  tenir  debout  qu'avec  de  si  noirs  appuis.  Mais  voulût-on 
en  taire  usage,  on  ne  le  pourrait  pas.  Il  faudrait,  pour  que  ce  fût 
praticable,  que  la  civilisation  eût  marché  d'un  pied,  et  non  de 
l'autre.  Or,  on  est  venu  partout  à  une  sorte  de  délicatesse  géné- 
rale de  sentiment  qui  fait  que  telles  actions  publiques  ne  sont  pas 
même  proposables.  On  ne  sait  comment  il  se  lait  que  telles  choses, 
utiles  il  y  a  des  siècles,  ne  se  peuvent  même  nommer  sérieuse- 
ment par  aucun  hoinme  vivant,  et  cela,  sans  que  jamais  on  ne 
les  ait  abolies.  Ce  sont  les  véritables  changements  de  mœurs  qui 
forcent  à  naître  les  véritables  et  durables  lois.  Qui  nous  dira  où 
est  le  pays  si  reculé  qui  oserait  aujourd  hui  donner  à  l'homine  juge 
la  dépouille  de  l'homme  jugé  ?  Toutes  les  lois  ne  sont  pas  de 
main  humaine...  La  loi  qui  défend  cet  héritage  sanglant  n'a  pas 
été  écrite;  elle  est  venue  s'asseoir  parmi  nous.  A  ses  côtés  s'est 
posée  celle  qui  dit  :  Tu  ne  dénonceras  pas ,  et  le  plus  humble  journa- 
lier n'oserait,  de  nos  jours,  se  placer  à  la  table  de  son  voisin  s'il 
y  avait  manqué. 

Pour  moi,  s'il  fallait  absolument  aux  hommes  politiques  quel- 
ques vieux  ustensiles  des  temps  barbares,  j'aimerais  mieux  leur 
voir  dérouiller,  restaurer  et  mettre  en  scène  et  en  usage  les  che- 
valets et  les  outils  de  la  torture,  car  ils  ne  souilleraient  du  moins 
que  le  corps,  et  non  l'àme  de  la  créature  de  Dieu.  Ils  feraient 
parler  peut-être  la  chair  souffrante;  mais  le  cri  des  nerfs  et  des  os 
sous  la  tenaille  est  moins  vil  que  la  froide  vente  d'une  tête  sur  un 
comptoir,  et  il  n'y  a  pas  encore  eu  de  nom  qui  ait  été  inscrit  plus 
bas  que  le  nom  de  JuD\s. 

Oui,  mieux  vaut  le  danger  d'un  prince  que  la  démoralisation 
de  l'espèce  entière.  Mieux  vaudrait  la  fin  d'une  dynastie  et  d'une 
forme  de  frouvcrnement,  mieux  vaudrait  m  "me  celle  d'une  nation, 
car  tout  cela  se  remplace  et  peut  renaître,  que  la  mort  de  toute 
vertu  parmi  les  hommes. 


Outre  cette  justification  documentaire,  Vigny  a  tenu  à  donner, 
au  bas  de  quelques  pages,  des  explications  propres  à  éclairer  le 
lecteur.  On  retrouvera,  dans  les  Eclaircissements ,  celles  qui  touchent 
à  la  matière  historique  de  son  livre.  Voici  celles  qui  concernent  le 
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chapitre  xxil  (l'Orage)  où  la  couleur  locale  pyrénéenne  appelait 
certaines  indications  :  p.  369,  la  moza  («la  hlle»);  p.  370,  berret 
(«petit  bonnet  de  laine»);  jaleo  («exclamation  et  jurement  habi- 
tue! et  intraduisible»);  ports  («nom  des  chemins  qui  mènent  d'Es- 
pagne en  France  par  les  Pyrénées»);  p.  371,  tirana  («sorte  de 
ballade»);  p.  376,  moi  Cjui  suis  contrebandier  («Aucune  expression 
française  ne  peut  représenter  la  précision  énergique  de  cette  ro- 
mance espagnole.  Il  faut  l'entendre  chanter  par  la  voix  nasillarde 
et   éclatante,  dure  et  molle,  vive    et  nonchalante  tour  à  tour  de 

auelque  Andalou  qui  caresse  de  l'extrémité  des  doigts  les  cordes 
'une  petite  guitare.  Le  mouvement  est  celui  d'une  danse,  et  les 
pensées  celles  d'un  chant  de  guerre». 

Yo  que  soy  contrabandista 

Y  campo  por  mi  respeto, 
A  todus  lus  di-safio. 

Pues  a  iiadie  tengo  miedo. 

Ay  jaleo!  Mucliaclias, 

Quien  me  marca  un  hilo  negro? 

Mi  caballo  esta  caiisado, 

Y  yo  me  iiiarclio  corriendo. 

Ay  !  ay  !  que  viene  la  fonda 

Y  se  mueve  el  tiroteo; 
Ay!  ay  !  caballito  mlo, 
Ay  !  saca  me  dcste  apneto. 


Viva,  viva  mi  caballo, 

Caballo  mio  carrcto  : 

Ay  !  jaleo  !  Muchachas ,  ay  !  jaleo  ! . . .  ) 
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I.  L'ORIGINE  ET  LE  SENS  DE  L'ŒUVRE. 


Vigny,  capitaine  au  ^5'  de  ligne,  tient  garnison  dans  le  SudrOuest 
depuis  le  mois  d'août  1823.  Les  poèmes  qu'il  teimine  ou  compose 
alors,  les  ébauches  qu'il  laissera  inachevées  dans  ses  cartons,  témoi- 
gnent de  hautes  velléités  ,  épiques,  incomplètement  satisfaites  par 
uciques  œuvres  comme  Eloa  et   le   Cor.    «H    me  restait  un  regret, 

ra-t-il  plus  tard  dans  son  Journal,  c'était  de  n'a\oir  rien  créé  d'assez 
large  pour  être  comparable,  par  la  composition,  aux  grands  poèmes 
épiques.» 

Le  succès  de  Walter  Scott  aidant ,  le  poète  se  contentera  de  la 
prose.  Abandonnant  de  même,  une  lois  pour  toutes,  l'idée  qu'il  avait 
eue  auparavant  de  faire,  du  favori  de  Louis  XIII,  le  héros  d'un  drame 
en  trois  actes,  Vigny  s'en  remet  au  genre  en  vogue,  le  roni.nn  histo- 
rique, du  soin  de  ressusciter  une  époque  rendue  mémorable,  à  son 
gié,  par  la  crise  de  la  Noblesse  et  du  Parlement,  «tn  1824,  à  Oloron, 
dans  les  Pyrénées,  je  composai  entièrement  et  écrivis  sur  une  feuille 
de  papier  le  plan  entier  de  Cina-Mars»  :  il  s'agit  du  début  de  l'année 
1824,  et  peut-être  du  mois  de  janvier. 

Par  la  plus  heureuse  coïncidence,  une  vaste  publication  contem- 
poraine, la  Collection  dts  Ménioires  rdatijs  à  l'histoire  de  France,  de 
rctitot,  touche  dans  ce  moment  même  au  règne  de  Louis  XIII.  Le 
long  congé  que  Vigny,  jeune  marié  du  3  févriei  1825,  peut  passer  à 
Pans  cette  année  et  la  suivante,  le  met  en  mesure  de  compléter  ses 
connaissances  historiques  —  ou  plutôt  de  faiie  provision  de  couleurs, 
d'anecdotes,  d'épiboaes  propres  à  son  dessein.  «Depuis  la  guerre 
d'Espagne,  dira-t-il  à  Brizeux,  Gn^-Mari  vivait  dans  ma  tête...  et  ce 
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livre  à  venir,  je  n'avais  pas  le  temps  de  l'écrire.  Mais  hors  de  l'armée, 
à  Paris,  je  me  hâtai  d'écrire  mon  roman.»  Et  déjà,  le  25  avril  1826  : 
«Pendant  six  mois  de  l'hiver  dernier,  j'écrivis  ce  Cinq-Mars. n  A  cette 
date  même,  le  Journal  de  la  Librairie  annonçait  la  mise  en  vente,  chez 
Urbain  Canel,  des  deux  volumes  in-8°  qui  furent  la  première  forme 
du  roman. 

LA   THÈSE    HISTORIQUE. 

Dans  le  milieu  de  ci-devants  ombrageux  oii  vécut  le  poète  ado- 
lescent, l'histoire  du  passé  ne  pouvait  manquer  de  tenir  une  grande 
place  :  —  l'histoire,  et  souvent  la  chronique  et  la  légende  rétrospec- 
tives, appuyées  sur  des  interprétations  simplifiées  et  partiales.  Bien 
qu'il  ait  plus  tard  rappelé  que  son  père  le  mettait  en  garde  contre 
une  conception  trop  immobile  du  rôle  de  la  Noblesse,  il  a  puisé  dans 
l'atmosphère  de  sa  famille  ses  premières  idées  historiques;  et  sur- 
tout, le  jeune  aristocrate  a  dû  sentir  de  bonne  heure,  autour  de  lui, 
monter  l'amertume  d'une  caste  dépossédée,  à  laquelle  la  Restauration 
ne  donna  que  peu  de  temps  l'illusion  d'un  retour  de  puissance. 

C'est  une  thèse  de  Montesquieu  —  lequel  lournira  l'épigraphe  du 
chapitre  XVII  du  roman  —  qui  se  trouve  illustrée  par  ce  livre  d'un 
légitimiste  de  1825.  «Point  de  Noblesse,  Point  de  Monarque»  ,  obser- 
vait l'Esprit  des  lois  (I.  II,  chap.  IV );  et  ailleurs  (1.  VlU,  chap.  VI  et 
vu)  :  «...Les  monarchies  se  corrompent  lorsqu'on  ôte  peu  à  peu  les 
prérogatives  des  corps...  A  mesure  que  le  pouvoir  du  monarque  de- 
vient immense,  sa  sûreté  diminue  :  corrompre  ce  pouvoir,  jusqu'à  le 
faire  changer  de  nature ,  n'est-ce  pas  un  crime  de  lèse-majesté  contre 
lui  ?  » 

Richelieu  aurait  donc  «corrompu»  le  principe  de  la  monarchie  fran- 
çaise. Privée  de  la  Noblesse,  son  soutien  naturel,  la  Royauté  ne 
devait  plus,  le  moment  venu,  pouvoir  faire  face  au  peuple  soulevé, 
parce  que  Jadis  le  ministre  de  Louis  XIU  avait  commence  une  œuvre 
d'apparente  consolidation  —  de  ruine  et  de  démolition  en  réalité. 
A  l'exécution  de  Cinq -Mars  répondra,  dans  l'histoire,  celle  de 
Louis  XVI.  Au  salut  consenti  par  Anne  d'Autriche  devant  l'émeute 
correspondra,  par  la  logique  des  faits  développés,  la  «comparution» 
de  Marie-Antoinette  cent  cinquante  ans  après. 

Cette  thèse  qui  court  à  travers  le  roman  en  faisait,  au  gré  de  Vigny, 
la  profondeur,  le  sérieux  et  l'opportunité  :  «J'ai  tenté  d'être  utile  à 
notre  France»,  écrivait-il  le  25  mai  1826  à  Lamartine,  préoccupé 
comme  lui,  à  cette  date,  de  refaire  au  pays  une  durable  armature 
de  pouvoirs  intermédiaires. 

il  est  fort  probable,  d'ailleurs,  que  le  jeune  romancier  a  renforcé 
chemin  faisant  la  signification  historique  d'un  ouvrage  que  son  cadre 


NOTES   ET  ECLAIRCISSEMENTS.  529 

primitif  ne  préparait  pas  à  recevoir  une  matière  aussi  dense.  Avant  le 
séjour  à  Pans  qui  lui  permit  d'accroître  la  substance  documentaire 
de  son  livre,  Vigny  semble  avoir  surtout  disposé,  et  sans  doute 
rédigé  en  partie,  les  chapitres  traitant  de  la  sombre  aH'aire  de  Loudun 
et  de  l'horrible  châtiment  qui  venait  frapper  les  agents  de  ce  procès  : 
lecteur  du  fameux  Moine  de  Lewis,  Vigny  tenait  à  précipiter  dans  des 

Erofondeurs  vengeresses  le  fils  démoniaque  de  Laubardcmont,  puis 
aubardemont  lui-même  ;  tout  un  arsenal  de  procédés  romantiques, 
pressentiments,  présages,  coïncidences  fatidiques,  apparitions,  «tour 
du  Nord»,  faisait  partie  du  premier  équipement  du  poète  cherchant 
sa  voie  de  romancier.  Une  élaboration  plus  poussée  a  imparfaitement 
résorbé  ces  artifices  trop  apparents. 

ALLUSIONS  PERSONNELLES  ET  DÉTAILS  D'ACTUALITÉ. 

II  s'en  faut  que  seule  la  région  pyrénéenne  fournisse,  au  jeune 
auteur,  des  détails  ou  des  suggestions  qui  rattachent  assez  étroite- 
ment ce  roman  historique  à  son  expérience  propre  ou  à  des  préoccu- 
pations courantes  vers  182^.  Outre  que,  en  pleine  Restauration,  la 
thèse  même  du  livre  avait  un  intérêt  plus  que  rétrospectif,  on  y  sent 
la  répercussion  de  maint  problème  actuel,  en  même  temps  que  les 
souvenirs  voilés  de  l'auteur. 

Une  sorte  de  revue  des  principales  régions  de  la  France  s'y  laisse 
discerner,  conforme  aux  tendances  du  moment  :  décor  préféré  des 
pays  de  Loire,  «centre  royal  de  la  France»  avec  Descartes  son  philo- 
sophe; Paris,  la  ville  de  l'intelligence  et  de  la  sédition,  et  Lyon  plus 
austère  lui  faisant  pendant;  les  marches  de  l'Est,  avec  le  loyal  Bas- 
sompierre  et  le  fluctuant  Bouillon,  s'ofl'rant  au  développement  de  la 
nationalité  française  vers  l'Est  comme  le  Roussillon  vers  le  Sud. 

L'« émeute»  inspire  à  Vigny  la  même  répulsion  que  les  mouvements 
populaires  qu'il  a  vus  à  Pau.  Les  Compagnies -Rouges,  auxquelles 
avait  appartenu  le  jeune  officier,  jouent  un  rôle  distingué  au  siège  de 
Perpignan.  Enfin,  l'ardeur  avec  laquelle  s'exprime  1  amitié,  la  fraî- 
cheur ingénue  ou  l'exaltation  fiévreuse  qui  marquent  les  attitudes  de 
Cinq-Mars  et  de  Thou  en  face  du  monde,  la  répugnance  déclarée 
de  l'auteur  à  l'égard  des  tumultes  démagogiques ,  ont  toute  la  saveur 
de  l'expérience  réelle. 

Il  est  permis  d'admettre,  d'autre  part,  que  l'amour  de  Cinq-Mars 
pour  Marie  de  Mantoue  et  le  sentiment  moins  sûr  qui  y  répond  chez 
celle-ci  ont  gardé  quelque  chose  des  tentatives  sentimentales  récem- 
ment traversées  par  Vigny  :  ce  n'est  pas  un  simple  hommage  de 
confrère  qui  lui  faisait  choisir,  parmi  ses  épigraphes,  un  vers  emprunté 
à  la  belle  Delphine  Gay.  Et  si  —  autre  déception  —  le  roi  de  France 
récompense  mal  les  jeunes  héros  du  bastion  de  Perpignan  (chap.  x), 
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c'est  par  l'eiïet  d'une  rancune  qui  se  retrouvera  à  la  fin  de  la  Veillée 
de  Vincmnes  dans  Servitude  et  Grandeur  militaires. 

L'avocat  Fournier,  de  l'aveu  de  l'auteur,  reproduit  les  traits  les  plus 
sympathiques  de  M*  Hervé,  du  barreau  de  Bordeaux,  que  Vigny 
apprécie  fort  pendant  les  séjours  qu'il  peut  faire  dans  cette  ville  ;  sans 
doute  aussi  l'abbé  Quillet,  avec  son  humour  de  cordial  pédagogue, 
doit-il  à  des  réminiscences  personnelles  de  Vigny  la  caractéristique 
ajoutée  à  quelques  données  historiques. 

Qui  s'étonnerait  enfin  de  sentir  transparaître,  dans  la  psychologie 
d'un  Cinq-Mars,  jeune,  séduisant,  ambitieux,  destiné  à  plaire  à  un 
roi  et  inquiet  des  routes  obscures  où  l'engage  son  destin,  tout  un 
côté  de  la  sensibilité  même  de  l'écrivain  ?  Par  l'efl'et  d'un  dédouble- 
ment que  Stello  nous  donnera  plus  systématique,  de  Thou  complète 
cette  involontaire  confession,  presque  inévitable  dans  la  première 
œuvre  de  longue  haleine  d'un  poète.  Et  la  thèse  de  l'éminente  dignité 
de  l'homme  de  lettres  —  leitmotiv  de  l'œuvre  entière  de  Vigny  — 
s'annonce  déjà  dans  les  chapitres  terminaux  de  l'ouvrage. 


L'INFORMATION    HISTORIQUE. 

A  quatorze  ans,  après  avoir  lu  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz, 
Vigny  imagina  d'écrire  —  au  crayon,  la  nuit  —  une  histoire  de  la 
Fronde.  De  sa  lecture  et  de  son  juvénile  essai,  il  lui  restait,  à  l'en 
croire,  «la  mémoire  la  plus  minutieuse  des  faits  de  cette  époque... 
et,  des  personnages  que  j'aimais,  un  souvenir  pareil  à  celui  que  l'on 
a  des  hommes  qu'on  a  connus  dans  l'enfance...»  Le  turbulent  Gondi 
demeure  le  principal  témoin  de  cette  préhistoire  de  Cinq-Mars. 

Encore  ce  premier  fonds  de  souvenirs  a-t-il  besoin  d'être  étendu  et 
avivé.  A  mesure  que  se  précise  la  thèse  fondamentale  du  roman,  le 
poète  éprouve  le  besoin  d'approfondir  ses  lectures  ;  une  coquetterie 
de  chroniqueur  l'amène  à  passer  à  des  documents  de  plus  en  plus 
sérieux.  Malheureusement,  on  ne  saurait  dire  qu'il  ait  apporté  à  ses 
consultations  tout  le  sens  critique  souhaitable  :  ses  lectures  à  la  Biblio- 
thèque royale  ou  à  l'Arsenal  l'ont  surtout  mis  en  présence  de  contem- 
porains malveillants  de  Richelieu,  dont  il  n'était  que  trop  disposé  à 
accepter  les  dires. 

Vigny  a  donné,  dans  sa  seconde  édition,  une  liste  confuse  et  som- 
maire de  ses  sources.  Ses  manuscrits  ont  gardé  la  trace  de  beaucoup 
d'autres  lectures  encore.  Voici  l'essentiel  de  sa  documentation  : 

i"  Manuscrits  :  Les  Amours  du  Cardinal  de  Richelieu  (Arsenal,  n°4i63, 
ancien  188);  Recueil  de  Pièces  touchant  le  Cardinal  de  Richelieu  {ibid. , 
n°3«6o ,  ancien  1 86)  ;  Mémoiressur  le  Cardinal  deRicbdieu  [ibid.,  n''3  559, 
ancien  185;  cf.   surtout  le  livre  2  de  cette  relation,  en  général  favo- 
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rable  à  Cinq-Mars);  Maximes  d'htat  ou  testament  politique  de  Richelieu 

iihid. ,  n°  3853 ,  ancien  1 90)  ;  Lettre  de  M.  de  Tbou  à  M'"  de  Guéménée 
Bibl.  Nationale,  Ms.  n°  9276). 

2°  Mémoires  et  relations  de  contemporains  :  Journal  de  Monsieur  le 
Cardinal  duc  de  Ricbtlieu,  qu'il  a  fait  durant  le  grand  Orage  de  la  Cour, 
en  l'année  16^0  et  i6}i,  tiré  de  ses  Mémoires  qu'il  a  esait  de  sa  main, 
avec  diverses  autres  pièces  remarquables ,  qui  sont  arrivées  en  son  tems  (1647- 
16^0  et  dans  le  recueil  de  Pctitot);  et  dans  la  même  collection  : 
Muntglat,  Mémoires  pour  1642;  Mémoires  de  M™"  de  Motteville,  de 
Montrésor,  de  Bassompierre  ;  Mémoires  de  la  Ligue;  Mémoires  du  comte 
de  Bricnne,  du  sieur  de  Pontis,  de  l'abbé  Arnaud  ;  Historiettes  de  T a.\- 
lemant  des  Réaux  (vues  après  1833);  Pellisson;  peut-être  le  Meraire 
français  de  1637,  relatant  (p.  74.6)  '(la  possession  des  religieuses  ursu- 
iines  de  Loudun»,  très  hostile  d'ailleurs  à  Urbain  Grandier;  Histoire 
de  Venise  de  Baptiste  Nani;  B.  Priolo,  De  rébus  gallicis.  Et  divers  pam- 
phlets du  temps. 

3°  Ouvrages  historiques  ou  pseudo-historiques  : 

Aubery,  Histoire  du  Cardinal -duc  de  Richelieu,  Cologne,  1666  ; 
P.  D[u]  P[uy],  Mémoires  et  Instructions  pour  servir  à  justifier  l'innocence 
de  messire  François-Auguste  de  Tbou  (à  la  suite  de  l'Histoire  universelle  de 
J.-A.  deThou,  Londres,  1734,  t.  XV);  P.  Daniel,  Histoire  de  France, 
Paris,  1681  ;  P.  Grif'ct,  Histoire  du  règne  de  Louis  XHI,  Paris,  1758; 
P.  Anselme,  Histoire  de  la  maison  royale  de  France  et  des  grands  ojjiciers 
de  la  Couronne,  Pans,  1674;  Ph.  Chasies,  Discours  sur  la  vie  et  les 
oeuvres  de  J.-Aug.  de  Tbou,  Pans,  1824;  Hippolyte  Bonnelier,  Urbain 
Grandier,  Pans,  1825;  Tuland ,  Lije  oj  Milton,  London,  1693. 

4°  Généralités  :  Montlosier,  De  la  M onarcbie  française  (1814);  De 
Li  Roque,  Traité  de  la  Noblesse,  chap.  IV  et  V  (1678);  Lacurne  de 
Sainte-Palaye,  Dictionnaire;  Dictionnaire  de  Bayle. 

On  ne  saurait  mettre  en  doute  l'abondance  de  l'information  dont 
le  jeune  romancier  entendait  s'entourer.  Elle  explique  l'amertume  avec 
laquelle,  plus  tard,  il  défendra  ce  qu'il  croît  être  le  caractère  histo- 
rique de  son  œuvre.  D'ailleurs,  quelques-unes  de  ces  sources  n'ont  été 
accessibles  à  Vigny  qu'une  fois  son  siège  fait.  Quand  il  l'a  pu,  il  a 
modifié  —  surtout  vers  la  fin  du  roman,  ou  dans  des  rééditions  —  ce 
qui  était  anachronisme  intolérable  ou  visible  mexactitude. 

Ce  n'est  qu'en  octobre  1826,  en  efl'ct,  que  le  tome  54  de  la  col- 
lection Pctitot  est  mis  en  vente  :  or  c'est  celui  qui  renferme,  outre  la 
Relation  de  Fontrailles  et  les  Mémoires  de  Montrésor,  le  Journal  conte- 
nant tout  ce  qui  s'est  passé  à  Lvon  durant  l'instruction  du  procès  de  messieurs 
de  Cinq-Mars  et  de  Tbou.  Dans  ses  premières  éditions,  Vigny  s'en 
tient  à  des  indications  assez  quelconques  (cf.  plus  loin,  p.  547 j  qu'il 
ne  complétera  que  dans  la  3'  édition.  Août,  des  lors,  sera  corrige  en 
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septembre  pour  l'arrivée  des  prisonniers  à  Pierre-Encise.  Les  «huit  juges 
vêtus  de  noir  et  portant  de  longues  barbes» ,  Laubardemont  à  leur  tête , 
sont  alors  remplacés  par  un  tribunal  moins  mystérieux. 

Veut-on  juger  de  quelle  façon  Vigny  se  servait  de  ces  sources  ? 
Voici ,  par  exemple ,  un  épisode  ajoute  au  manuscrit  dès  que  la  publi- 
cation est  accessible  à  l'auteur  : 


Coll.  Petitot ,  t.  LIV,  p.  472 ,  Jour- 
nal : 

M.  de  Thou  dit  à  M.  de  Cinq-Mars  : 
«EIi  bien,  clier  ami,  qui  mourra  le 
premier  ?  —  Celui  que  vous  jugerez 
plus  à  propos»,  répondit-il.  Le  père 
Malavalette,  prenant  la  parole,  dit 
à  M.  de  TIiou  :  «Vous  êtes  le  plus 
vieux.  —  II  est  vrai»,  dit  M.  de 
Thou,  qui  s'adressant  à  M.  le  Grand 
lui  dit  :  «Vous  êtes  le  plus  généreux; 
vous  voulez  bien  montrer  le  che- 
min de  la  gloire  et  du  ciel.  —  Hélas  ! 
dit  M.  de  Cinq-Mars,  je  vous  ai  ou- 
vert celui  du  précipice  ;  mais  préci- 
pitons-nous dans  la  mort  généreuse- 
ment, et  nous  surgirons  dans  la  gloire 
et  le  bonheur  du  ciel.»  [Puis,  après  le 
long  trajet  qui  mène  les  condamnés  sur 
la  place  des  Terreaux  ;]  II  monta  sur 
l'échafaud  la  tête  couverte,  avec  adresse 
toute  pleine  de  gaieté,  et  souriant  baisa 
la  main ,  et  la  donna  au  père  Malavalette 
pour  l'aider  à  monter.  Etant  sur  l'é- 
chafaud ,  il  fit  un  tour,  la  tête  couverte, 
regardant  de  tous  côtés ,  avec  un  main- 
tien grave  et  gracieux,  et  puis  il  en  fit 
un  autre  le  chapeau  à  la  main ,  saluant 
le  peuple  de  tous  côtés  avec  des  souris 
et  une  face  majestueuse  et  charmante; 
puis  il  jeta  son  chapeau  par  terre,  et 
se  mit  à  genoux,  levant  les  yeux  au 
ciel,  adorant  Dieu  et  lui  recomman- 
dant sa  fin;  puis  s'approchant  du  bil- 
lot, il  essayait  de  s'ajuster  dessus,  de- 
mandant comme  il  fallait  faire,  et  s'il 
serait  bien  comme  cela. 


Ajouté  au  ms. ,  t.  III,  P"  27  : 

Monsieur  de  Thou  dit  à  Monsieur  de 
Cinq-Mars  :  «Et  bien,  cher  amy,  qui 
mourra  le  premier?  Vous  souvient -il 
de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais  ? 

—  Ce  sera  celui  que  vous  jugerez 
à  propos»,  répondit  Cinq-Mars. 

Le  second  confesseur  prenant  la  pa- 
role, dit  à  M.  de  Thou  :  «Vous  êtes 
êtes  le  plus  igé. 

—  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui 
s'adressant   à   M.   le    Grand    luy   dit, 

A  I  I  '         ' 

vous  êtes  le  plus  généreux,  vous  vou- 
lez bien  me  montrer  le  chemin  de  la 
gloire  et  du  ciel? 

—  Hélas,  dit  Cinq-Mars,  je  vous 
ai  ouvert  celui  du  précipice,  mais  pré- 
cipitons-nous dans  la  mort  généreuse- 
ment, et  nous  surgirons  dans  la  gloire 
et  le  bonheur  du  ciel.» 

Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta 
l'échelle  avec  une  adresse  et  une  légè- 
reté merveilleuses.  Il  fit  un  tour  sur 
l'échafFaud  et  considér[a]ant  haut  et  bas 
toute  cette  grande  assemblée  d'un  visage 
assuré,  [grave  et]  et  qui  ne  témoignait 
aucune  peur  [puis  il  salua  plusieurs 
fois  d'un  visage  grave  et]  et  d'un  main- 
tient grave  et  gracieux,  puis  il  fit  un 
autre  tour  saluant  le  peuple  de  tous 
côtés,  sans  paraître  reconnaître  aucun 
de  nous,  mais  avec  une  face  maies- 
tueuse  et  charmante  ;  puis  il  se  mit  à 
fenoux  levant  les  yeux  au  ciel,  adorant 
)ieu,  et  lui  recommandant  sa  fin... 
Puis  M.  de  Cinq -Mars  s'alla  jeter  de 
bonne  grâce  à  genoux  sur  le  bloc, 
embrassa  le  poteau,  mis  son  col  des- 
sus, leva  les  yeux  au  ciel  et  demanda 
au  confesseur  :  «Mon  père,  serai-je 
bien  ainsi  ?» 
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Le  Dictionnaire  de  Bayle  a  guidé  Vigny  pour  l'épisode  d'Urbain 
Grandier,  rattaché  étroitement  - —  et  fatidiquement  —  à  l'histoire 
de  Richelieu  :  la  «diablerie»  de  Loudun  y  était  racontée  avec  un  scep- 
ticisme sarcastique  bien  fait  pour  plaire  au  jeune  romancier,  aussi 
dédaigneux  pour  une  ((prêtrailley  imbécile  que  sévère  pour  une  sorte 
de  carence  de  la  royauté. 

Le  rôle  de  l'abbé  QuiIIet  lui  était  suggéré  par  la  même  source  et 
par  les  Sorberiana  auxquels  Bayle  renvoyait  : 

L'abbé  QuiIIet  était  de  Cliinon.  Pendant  qu  en  ce  pays-là  M.  Laubardemont 
informait  de  la  possession  des  religieuses  de  Loudun,  où  il  avait  été  envoyé 
par  la  Cour,  le  Diable  prétendu  menaça  d'élever  le  lendemain  jusqu'à  la 
voûte  de  l'église  quelque  mcrédule,  s'il  s'en  présentait  aucun,  lorsqu'il  revien- 
drait tourmenter  la  religieuse  par  la  bouche  de  laquelle  il  parlait.  QuiIIet  qui 
entendit  cela  ne  dit  mot;  mais  le  lendemain  à  l'Iieure  prise  il  se  présenta  dans 
l'église,  et  en  présence  de  Laubardemont  et  d'une  grande  assemblée,  défia  le 
Diable  de  tenir  sa  parole,  et  protesta  qu'il  se  moquerait  de  lui.  De  sorte  que 
le  pauvre  Diable  se  trouva  bien  penaud,  et  toute  la  diablerie  fut  fort  interdite. 
M.  Laubardemont  s'en  scandalisa  et  décréta  contre  QuiIIet,  qui  voyant  que 
toute  la  momerie  était  un  jeu  que  le  cardinal  de  Richelieu  faisait  jouer  pour 
intimider  le  feu  roi,  qui  naturellement  craignait  fort  le  Diable,  jugea  qu'il  ne 
faisait  pas  bon  pour  lui  à  Loudun  ni  en  France  ;  il  en  sortit  le  plus  prompte- 
ment  qu'il  put  et  passa  en  Italie...'"'. 


L'AGENCEMENT    ROMANESQUE. 

Les  papiers  de  Vigny  renferment  des  fragments  anciens  (1820?) 
relatifs  à  un  drame  en  trois  actes  dont  Cinq-Mars  était  le  héros,  et 
qui,  à  part  les  changements  de  lieux,  semblait  se  dérouler  à  la  ma- 
nière d'une  tragédie  classique  :  rien  de  plus  naturel  chez  un  néophyte 
littéraire,  pour  qui  les  modèles  de  collège  n'avaient  pas  encore  perdu 
leur  prestige. 

Acte  1".  Bibliothèque. 
Se.  I.  La  duchesse,  ses  femmes. 

2.  Le  duc,  de  Thou,  la  duchesse  (elle  sort). 

3.  Les  précédents,  le  Cardinal,  La  Feuillade. 

4,.  Le  Cardinal,  La  Feuillade,  le  duc  de  Cordova. 

Acte  2.  Jardins. 
Se.  I.   De  Thou,  Cinq-Mars,  gentilshommes. 

2.  Cinq-Mars,  de  Thou. 

3.  Cinq-Mars,  de  Thou,  Cordova,  La  Feuillade. 


P 


'')  Sorberiana,    sive   excerpta  ex    ore  Samuelis    Sorbiere...   Toulouse,    1691, 
201. 
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Comment  le  poète  concevait  l'organisation  de  sa  matière,  il  est 
difficile  de  le  dire.  Par  contre,  il  semole  bien  que  si  la  couleur  histo- 
rique, le  costume  et  le  décor  étaient  encore  mal  définis  dans  cette 
cbauclie,  deu\  éléments  fondamentaux  s'y  dégageaient  déjà:  la  supé- 
riorité morale  de  Cinq-Mars  et  sa  protestation  contre  le  nivellement 
entrepris  par  Richelieu. 

RiCH.  Ce  front  penseur  m'inquiète.  —  C'est  de  la  mélancolie.  —  Non,  les 
choses  de  la  terre  l'attristent,  mais  11  les  voit  de  haut,  il  pieure  sur  elles  mais 
11  n'en  est  pas  atteint,  il  peut  les  diriger  parce  qu'il  est  iiidcpendaiit ,  comme 
moi  parce  que  je  les  domine.  Il  faut  prendre  garde  à  lui... 

(Scène  de  prison.)  C.-M.  Allez  dire  au  Cardinal  qu'il  se  trompe  et  que  son 
système  n'est  pas  ban  :  il  a  frappé  la  noblesse  et  sa  monarchie  est  sur  une 
pointe  d'aiguille,  il  faut  un  piédestal  à  la  statue,  une  bise  à  la  pyramide. 

(Deuxième  scène.)  Le  Cardinal  recevant  lu  lettre.  Une  base  à  la  pyramide: 
il  a  raison,  mais  il  est  trop  tard. 

Quelques  autres  intentions ,  que  le  roman  réalisera  plutôt  avec  excès , 
se  trouvaient  ébauchées  dans  ce  manuscrit  : 

—  Eh  bien!  que  regardez-vous  là-haut?  —  CiNci-MARS.  Une  étoile  qui 
s'en  va.  —  Croyez-vous  aux  astres?  —  C.-M.  Ma  foi,  si  j'avais  vécu,  j'aurais 
peut-être  fini  par  là... 

Pourquoi  de  l'ambition?  Pour  qui  de  la  gloire?  à  quels  pieds  les  déposer? 
Ferai-je  de  toi  une  femme  adultère,  non  tu  es  morte,  morte  pour  moi,  [Julie] 
Marie. 

Card.  Que  donne-t-on  ce  soir?  —  Le  Cid.  —  Card.  Q.u 'est-ce  que  c'est 
que  ce  Cid  ?  Ce  fut  Rodrigue,  je  crois,  qui  fut  ainsi  surnommé  par  !es  Nlaurcs. 
Ah!  les  voilà  encore  avec  leur  gloire  militaire;  c'est  un  reste  de  la  ligne  que 
j'elTacerai  ou  bien  je  prendrai  la  cuirasse  moi-même  si  cela  dure...  Méfiez- 
vous  des  jeunes  gens,  a  la  bonne  heure  !  mais  ne  les  dédaignez  pas,  Monsieur. 
Qu'est-ce  qu'un  grand  homme  ?  C'est  un  jeune  homme  cnntinué.  Une  grande 
vie  ?  les  pensées  de  la  jeunesse  exécutées  par  l'âge  mur.  La  jeunesse  regarde 
fixement  l'avenir  avec  son  œil  d'aigle,  y  creuse  des  fondements  profonds,  y 
jette  une  pierre  fondamentale,  et  tout  ce  que  peut  faire  notre  existence  tout 
entière  c'est  d'approcher  bien  imparfaitement  de  ce  premier  plan.  Quand 
peuvent  naître  les  grands  projets  ?  C'est  alors  que  le  cœur  bat  fortement  dans 
la  poitrine,  l'esprit  n'y  suffit  pas,  Monsieur,  l'esprit  n'est  qu'un   instrument... 

Vers  que!  moment  V  gny  a-t-il  fait  glisser  vers  un  plan  difl'érent  ce 
projet  qui  n'aura  pas  été  poussé  bien  loin?  Sans  doute  de  bonne  heure  : 
l'auteur  d'Elua  ne  semble  pas  avoir  été  sollicité  par  le  renouveau  du 
«drame-chronique»  cher  à  divers  réformateurs;  au  contraire,  les 
grandes  épopées  qu'il  ambitionnait  d'égaler  ramenaient  à  la  narraton 
romanesque  son  émulation  juvénile.  D'ailleurs,  elles  toutes,  Roland  ju- 
rieux  avec  ses  coups  d'épée,  Jérusalem  délivrée  pénétrée  d'individualisme 
héroïque.  Divine  Comédie  avec  sa  sévère  rétribution  des  fautes  et  des 
crimes,  Don  Quichotte  corrigeant  l'illusion  du  paladin  par  le  bon  sens 
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de  Sancho;  tous  ces  vastes  récits,  dont  on  peut  signaler  l'influence 
dilTuse,  comptent  moins,  dans  la  gestation  de  Cinq-Mars,  que  les 
Waverley  Novels  du  grand  romancier  écossais. 

Quand,  le  6  novembre  1826,  l'auteur  de  Cinq-Mars  rendit  visite,  à 
l'hôtel  Windsor,  rue  de  Rivoli,  à  sir  Walter  Scott,  il  marquait  ainsi, 
par  une  déférence  de  disciple  à  maître,  l'étendue  de  sa  dette.  Le  ro- 
mancier des  Waverley  Novels  emporta  avec  lui ,  dans  son  château 
d'Abbotsford  où  il  se  trouve  encore,  un  exemplaire  de  l'ouvrage, 
avec  le  «témoignage  d'admiration»  de  sa  dédicace;  el  l'écrivain  écossais 
aurait  lui-même,  un  jour,  témoigné  son  approbation  en  disant  que 
l'époque  de  Louis  Xlll  ne  laissait  pas  de  tenter  son  pinceau,  mais 

3ue  le  roman  de  Vigny  ne  permettait  plus  qu'on  se  hasardât  en  ce 
omaine. 
W.  Scott  est  donc  le  principal  guide  littéraire  du  jeune  romancier  : 
la  remarque  en  a  été  faite  par  ses  premiers  critiques;  l'influence  subie 
par  Vigny  constitue  un  des  chapitres  les  plus  évidents  de  l'histoire 
du  roman  historique  à  la  Scott  dans  notre  littérature  '".  S'il  entend 
prendre  le  contrepied  du  système  ordinaire  des  Waverley  Novels  en 
mettant  de  grands  personnages,  non  des  comparses,  au  premier  plan, 
il  n'en  reste  pas  moins  tributaire  de  ce  type  même  de  fiction  animée, 
colorée,  souvent  hybride  et  fausse. 

II  faut  spécialement  insister  sur  le  lien  qui  rattache  Cinq-Mars  à 
Quentin  Durward,  publié  le  17  mai  1823,  traduit  aussitôt  en  français. 
La  franchise,  l'impatience  devant  le  mal  sont  les  mêmes  chez  les  deux 
héros.  Isabelle  fait  prévoir  Marie  de  Gonzague,  tandis  que  Crawford 
annonce  quelque  peu  Bassompierre,  et  Demors  de  Thou,  et  que 
Tristan  L'Hermite  est  le  Laubardemont  d'une  autre  crise  de  la  royauté 
française  vue  par  un  «antiquaire»  romantique  :  il  y  a  déjà  lutte  enga- 
gée entre  Louis  XI  et  un  vassal.  Le  merveilleux  se  trouve  représenté 
par  desgypsies,  par  un  songe  prophétique,  la  teclmique  d'un  siège 
par  l'attaque  de  la  ville  forte  de  Liège,  etc.  '^'. 

D'ailleurs,  pour  un  lecteur  aussi  dévotieux,  d'autres  souvenirs 
encore  devaient  se  presser  sous  la  plume.  Caleb  Baldcrstone  était, 
dans  la  Fiancée  de  Lamermoor,  un  serviteur  du  genre  de  Grandchamp  ; 
Lambourne,  dans  Kenilworth ,  avait  toute  la  goguenardise  criminelle 
d'un  Houmam,  Peveril  du  Pic  ^chap.  XVIll)  offrait  une  scène,  «le  lever 
de  Buckingham»,  à  laquelle  «le  Cabinet»  pouvait  faire  pendant. 

Le  romancier  français  —  un  peu  oublieux  peut-être  de  certains 
personnages  de  premier  plan,  un  Louis  XI,  une  Marie  Stuart,  un 
Richard  Cœur-de-Lion ,  que  son  maître  n'avait  pas  hésité  à  crayonner 

'''  Cf.  L.  Maigron,  Le  roman  historique  à  l'époque  romantique,  et  M.  ClTO- 
LEUX ,   Vigny  et  l'Angleterre ,  II  (Pages  d'histoire ,  février  1914). 

'''  Voir  E.  François,  Sir  Walter  Scott  and  A.  de  Vigny  {Modem  Languag 
Notes,  mai  1906). 
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—  a  toujours  laissé  entendre,  à  vrai  dire,  que  son  initiative  princi- 
pale, celle  qui  détache  vraiment  un  disciple  de  son  maître,  avait  été 
de  s'attaquer  à  de  grandes  figures  hi  storiques ,  et  de  les  faire  vivre  de  la 
vie  plus  concentrée  de  la  poésie ,  alors  que  W.  Scott  se  contentait  de 
créer  des  comparses,  en  faisant  passer  à  l'arricre-plan  les  augustes 
silhouettes  royales.  Question  de  technique  dont  l'intérêt  ne  laisse  pas 
de  dépasser  celui  du  genre  même  du  roman  historique. 

Il  est  assez  curieux  que  Vigny,  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  l'époque  où 
Scott  l'aidait  à  mettre  ainsi  en  forme  son  œuvre,  marque  une  sorte  de 
croissant  dédain  pour  son  initiateur.  Il  ne  le  cite  pas  dans  ses  Réflexions  ; 
Kenilwortb  seul,  en  1838,  lui  semblera  témoigner  d'un  plan  tracé 
d'avance.  Dès  1832,  le  Journal  médit  notera  ceci,  qui  est  sans  doute 
la  grande  démarcation,  telle  que  la  voulait  Vigny,  entre  l'Ecossais  et 
lui-même  : 

Je  crois  que  le  roman  comme  Walter  Scott  le  fit  n'était  bon  qu'à  peindre 
un  pays  inconnu  à  l'Europe  par  ses  mœurs  et  sa  nature...  On  s'est  grossière- 
ment mépris  par  toute  l'Europe  lorsqu'on  a  voulu  faire  la  même  opération  sur 
des  pajs  très  connus. 

J'essayai  par  Cinq-Mars  de  retourner  sa  manière  en  mettant  le  drame  dans 
les  personnages  historiques  et  les  figures  inventées  à  l'horizon ,  ne  peignant 
qu'à  peine  pays  et  nation... 


LES  REFLEXIONS  SUR  LA  VERITE  DANS  L'ART. 

Les  Réflexions  sur  la  vérité  dans  l'art  qu'à  partir  de  la  4'  édition 
Vigny  place  en  tête  de  Cinq-Mars  pour  justifier  sa  manière  et  pour 
déterminer  le  rang  que  mérite,  à  vrai  dire,  le  roman  historique, 
répondent  à  des  préoccupations  incessantes  chez  ce  scrupuleux  artiste. 
On  peut  dire  qu'il  a  connu,  avant  Flaubert,  les  tiraillements  de  l'écri- 
vain qui  voudrait  évoquer  le  passé,  qui  croît  à  une  vérité  plus  réelle 
que  le  document  et  qui  cependant  se  rend  compte  des  exigences  de 
l'exactitude,  du  détail  historique  :  et  il  est  possible,  comme  l'a  suggéré 
Ed.  Estève  (Revue  universitaire,  mars-avril  19 19),  que  la  révélation 
de  la  Scienza  Nuova  de  Vico  par  Michelet  soit  pour  quelque  chose  dans 
sa  thèse  désinvolte  à  l'égard  de  la  vérité  des  faits. 

Parmi  les  innombrables  passages  du  Journal  inédit  qui  tournent  et 
retournent  le  problème,  voici,  à  la  date  du  31  janvier  1828,  le  plus 
significatif  : 

Avertissement.  —  Je  préférais  toujours  l'action  aux  paroles  et  l'exemple 
aux  théories.  J'ai  tenté  de  déterminer  ici  les  limites  de  l'histoire  et  du  roman 
historique,  qui  selon  ma  pensée  doit  être  son  supplément.  L'histoire  présente 
aux  hommes  le  sens  philosophique  et  le  spectacle  extérieur  des  faits  vus  dans 
leur  ensemble,  le  roman   historique  donne  l'intérieur  de  ces  mêmes  faits  exa- 
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minés  dans  leur  détail.  L'une  juge  les  grands  résultats  du  jeu  des  passions 
relativement  à  la  marche  progressive  de  l'esprit  humain,  l'autre  représente  le 
mouvement  même  de  cette  lutte  des  passions,  l'entrelacement  de  ses  rouages 
et  leur  commotion  sur  leur  siècle.  L'historien  doit  se  placer  pour  considérer  le 
passé  comme  le  pemtre  d'un  panorama  sur  la  plus  haute  élévation  de  la  terre; 
le  romancier  doit  descendre  dans  la  vallée  comme  le  peintre  de  genre,  s'asseoir 
dans  les  chaumières  et  sous  les  buissons.  Le  premier  dominera  le  vieux  siècle 
qu'il  veut  peindre,  de  toute  la  hauteur  du  sien;  le  second  se  transportera  au 
cœur  de  ce  siècle  même  et  l'habitera. 

Donc  après  avoir  lu  l'histoire  d'un  temps  et  son  roman  on  en  aura  l'idée 
la  plus  complète,  surtout  si  l'imagination  du  romancier  en  portant  la  vie  et  la 
flamme  des  passions  au  milieu  des  morts,  en  les  touchant  de  sa  chaîne  galva- 
nique, a  eu  soin  de  les  faire  passer  sur  leurs  propres  traces  et  n'a  jamais  altéré 
la  vérité  par  des  actions  ou  des  discours  improbables. 

Ou  encore  : 

Dans  l'art,  la  vérité  n'est  rien,  c'est  la  probabilité  qui  est  tout;  de  mauvais 
romans  historiques  ont  été  faits  où  l'on  copiait  les  chroniques,  et  les  dialogues 
des  inconnus.  Tout  était  vrai,  l'on  n'y  croyait  pas. 

Roman  «synthétique»  (20  août  1832),  roman  dramatiquement 
agencé  (1841);  roman  qui  dépasse  les  faciles  créations  du  romantisme 
triomphant  (pawtm  )  ;  «un  roman  historique  construit  avec  les  maté- 
riaux de  l'histoire  devient  V Histoire  même  et  grave  son  récit  comme 
une  vérité»  (18^3);  supériorité  du  roman,  écrit  «pour  démontrer  et 
prouver)),  alors  que  l'histoire  balance  entre  ces  deux  objets:  ad  narran- 
dum;  ad prohandum  (1856);  discussion  assez  vive,  avec  Napoléon  III, 
le  8  janvier  1859,  sur  le  labeur  qu'exige  un  roman  historique  où  «le 
vrai  réel  des  faits»  doit  être  donné  :  on  ne  saurait  trop  insister  sur 
le  durable,  le  permanent  souci  que  l'auteur  de  Cinq-Mars  a  gardé  de 
sa  tentative  et  des  principes  d'art  qui  s'y  révèlent.  Surtout  dans  la 
mesure  ou  le  roman  historique  était  un  succédané  de  1  action  pour 
un  homme  qui  avait  pu  rêver  de  donner  sa  mesure  dans  l'ordre  des 
faits,  il  y  avait  là  une  longue  et  secrète  prédilection. 


LES  PROJETS  DE  COMPLEMENTS. 

La  déchéance  de  l'aristocratie  —  abaissement  voulu  par  la  royauté 
et  se  retournant  contre  celle-ci  —  donne-t-elle  la  clef  de  l'histoire  mo- 
derne de  la  France?  Pour  prendre  toute  sa  valeur  démonstrative,  cette 
thèse  de  Vigny  (que,  dans  Wanda,  il  appliquera  plus  tard  à  la  Russie) 
voulait  être  appuyée  sur  d'autres  livres  encore  ;  la  philosophie  de 
l'histoire  m.anifestée  à  demi  dans  Cina-Mars  devait  se  révéler  dans 
des  récits  mettant  en  scène  les  crises  de  la  royauté  française.  Vigny 
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est  souvent  revenu  à  ces  desseins.  Le  plus  complet,  semble-t-il,  prend 
en  18361a  (orme  suivante  dans  le  Journal  inédit  : 

TROIS  ROMANS. 

Série  historique. 

HISTOIRE   DE   LA    NOBLESSE. 

1.  Les  nobles  régnent  paisiblement  :  féodalité.  —  Ils  se  défient  des  Bourbons 
qui  s'établissent  cruellement.  —  Le  roi  Jean. 

2.  Cinq-Mars.  —  Louis  XIII  par  Richelieu  décime  les  nobles. 

3.  La  Duchesse  de  Portsmouth.  —  Louis  XIV  les  avilit  dans  ses  anti- 
chambres, les  ruine  par  le  jeu  et  la  vanité. 

4.  La  Révolution  les  fait  parias ,  ce  qu'ils  sont  à  présent. 

En  1833,  Vigny  avait  vu  un  peu  difTéremment  la  séquence  de  ces 
romans,  tout  en  «articulant»  de  la  même  manière  son  histoire  du 
pouvoir  en  France  : 

Après  avoir  achevé  l'histoire  de  la  Duchesse  de  Portsmouth  qui  sera  le 
second  degré  de  la  décadence  de  la  noblesse,  le  dea;ré  de  la  corruption  em- 
ployée par  Louis  XIV  et  succédant  au  degré  de  la  hache  commencé  par  Riche- 
lieu, je  ferai  un  autre  roman  intitulé  le  Soldat  qui  sera  la  dernière  partie  de 
mon  épopée,  —  puis  un  premier  roman  prenant  le  plus  grand  et  le  premier 
martyr  sous  saint  Louis,  —  précédé  d'un  volume  qui  servira  de  préface  à 
tout  l'ouviage  et  sera  intitulé  Histoire  de  la  grandeur  et  du  mirtyre  de  la  noblesse 
de  France. 

Tout  sera  ensuite  réimprimé  par  ordre,  après  que  chaque  roman  aura  eu 
son  succès  séparément. 

Du  premier  de  ces  livres  projetés  —  celui  qui  aurait  représenté, 
soit  les  débuts  de  la  royauté ,  soit  les  premières  défiances  à  l'égard  d'une 
famille  qui  tend  à  supplanter  les  autres  —  rien  d'essentiel  n'émerge  chez 
Vigny.  Au  contraire ,  la  Duchesse  de  Portsmouth  occupe  sérieusement 
son  esprit  et  sa  plume  :  il  en  arrête  le  plan  le  7  juin  1833,  en  écrit  le 
premier  chapitre  dans  la  nuit  du  20  au  21,  estime  que  ce  roman  et 
Cin(j-Mars  doivent  s'appeler  des  «romans  politiques».  Et  c'est  sans 
doute  en  prévision  de  ces  œuvres  à  paraître  que  la  cinquième  édition, 
en  1833,  annonce  «un  nouveau  roman  historique»  parmi  les  œuvres 
préparées  par  l'auteur. 

Le  problème  de  la  déchéance  et  de  l'utilisation  de  la  noblesse  n'a 

fnère  cessé,  en  ellct,  de  préoccuper  le  poète  de  Wanda.  Sur  ce  point, 
ailleurs,  comme  sut  plusieurs  autres,  il  semble  que  Vigny  se  soit  peu 
à  peu  consolé  de  la  déchéance  des  aristocraties  du  sang  en  constatant 
un  prestige  croissant  de  la  pensée,  aristocratie  «sans  caste»,  dans  l'ordre 
des  valeurs.  Ainsi  s'explique,  optimiste  à  souhait,  une  des  dernières 
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allusions  faites,  par  le  Journal  inédit,  à  une  question  évoquée  par 
Cinq-Mars  dans  sa  netteté  lustoriquc  : 

12  septembre  1862.  «A  traiter  dans  un  roman  Iiistorique.  L'aristocratie  euro- 
péenne succi  de  malgré  l'esprit  démocrate  à  la  noblesse  féodale  européenne.  L'élite 
par  la  naissance  et  l'Iiérédité  remplacée  par  une  élite  de  supériorité  intellec- 
tuelle qui  appartient  à  toutes  les  nations.» 

Sans  doute  est-ce  à  cette  vue  consolante  de  l'auteur  de  V Esprit  pur 
qu'il  iaut  s'arrêter  avec  lui,  pour  comprendre  qu'il  ait,  finalement, 
écrit  sur  l'enveloppe  contenant  les  ébauches  de  trois  romans  histo- 
riques :  «à  brûler  après  moi».  «Son  vœu  a  été  respecté»,  observait 
Rat.sbonne  dès  1866,  dans  la  Revue  contemporaine.  Du  moins  restc-t-il 
intéressant,  pour  qui  se  plaît  à  suivre  les  aéniarchcs,  même  secrètes, 
d'une  pensée  toujours  en  éveil,  de  recueillir  quelques  bribes  échap- 
pées à  ces  éiaborations  manquées  et  détruites.  Voici  qui  fait  prévoir 
f)ar  exemple,  parmi  les  matériaux  délaissés,  la  thèse  de  la  pièce 
ini maire  des  Destinées  : 

D'où  vient  que  malgré  le  cliristianisme  l'idée  de  la  fatalité  ne  s'est  pas 
perdue  ? 

C'est  du  mois  d'août  1837  que  Vigny  date  les  considérations  sur 
le  secret  de  la  confession  et  l'horreur  de  la  torture  qu'on  a  lues  à  la 
page  ^21  de  la  présente  édition. 


II.  LES  TEXTES. 


LE  MANUSCRIT. 

Le  manuscrit  de  Cinq-Mars,  que  possède  le  Musée  Condé  à  Clian- 
tilly.  consiste  en  deux  volumes,  de  362  et  418  feuillets  (pagination 
tardive  :  le  poète  avait  d'abord  numéroté  séparément  les  pages  de 
chaque  chapitre).  Un  troisième  recueil,  factice,  comprend  des  docu- 
ments et  notes  autographes  relatifs  à  Cinq-Mars  ou  à  d'autres  travaux 
de  V^gny. 

Les  grands  feuillets,  couverts  de  la  haute  écriture  montante  du 
poète,  ont  servi  à  imprimer  la  première  édition.  Des  corrections  y 
ont  préparé,  ensuite,  quelques-unes  des  retouches  apportées  par  l'au- 
teur, surtout  à  partir  de  la  6°  édition,  à  son  œuvre  ae  jeunesse. 

Brouillon  pour  une  partie,  et  gardant  les  traces  évidentes  du  pre- 
mier jet,  copie  pour  le  reste,  avec  une  apparence  plus  sage,  ce  beau 
manuscrit  permet  de  vérifier  l'hypothèse  émise  plus  haut  :  Vigny,  au 
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début,  avait  poussé  surtout  son  roman  dans  le  sens  du  «frénétique» 
ou  du  sentimental ,  et  ce  n'est  que  chemin  faisant  qu'une  ample  docu- 
mentation vint  lui  donner  plus  d'étoBe.  Les  chapitres  relatifs  à  Lou- 
dun  :  l'Alcôve,  le  Conjessionnal,  l'Orage,  l'Absence,  semblent  appartenir, 
d'après  des  signes  extérieuis,  à  la  première  période  —  pyrénéenne 
—  du  roman;  la  Lecture  a  été  fortement  remaniée;  les  Prisonniers, 
de  maigre  étoHé  au  début,  ont  reçu  après  coup  le  meilleur  de  l,eur 
substance.  Les  chapitres  et  les  parties  de  chapitres  où  les  choses  d'Etat 
sont  au  premier  plan  témoignent,  ou  d'un  fort  remaniement,  ou  d'une 
rédaction  postérieure. 

Le  projet  primitif  (voir  ci-contre)  envisageait  trois  subdivisions 
principales  :  le  CardincU  et  son  empire;  la  Cour  et  ses  factions  ;  les  Deux 
ambitions  aux  prises. 

Une  liste  des  personnages,  immédiatement  après,  donne  la  nomen- 
clature, chapitre  par  chapitre,  des  protagonistes  et  des  comparses. 
Des  brouillons  surchargés  d'additions  reprennent  de  même,  long- 
temps avant  la  rédaction  proprement  dite,  les  dates,  les  citations,  les 
épigraphes  même;  un  metnento  rappelle  ce  qu'il  faudra  «ajouter  aux 
épreuves»,  un  plan  rapide  dessine  Perpignan  assiégé  :  le  jeune  roman- 
cier a  vraiment  trituré  sa  matière  avec  le  plus  grand  soin.  II  jette  sur  le 
Î)apier  des  notes  comme  celle-ci,  qui  accompagne  le  titre  du  chapitre 
e  Travail  :  «La  Centurie  de  Nostradamus  :  il  faudra  la  faire  accomplir. 
Le  merveilleux  n'est  pas  à  négliger,  vous  le  savez  —  comme  lorsque 
les  béguines  ont  prédit  la  prise  d'Aix.»  Le  premier  titre  prévu  par 
Vigny  était  :  La  Conjuration  de  Cinq-Mars,  histoire  du  XVll'  siècle. 

En  dehors  des  particularités  orthographiques,  d'une  extrême  pro- 
digalité de  majuscules  et  du  manque  d'alinéas  qui  caractérisent  les 
brouillons  de  Vigny,  voici  les  principales  remarques  auxquelles  amène 
l'examen  du  manuscrit  : 

Première  intention  plus  marquée  dans  le  manuscrit  que  dans  les 
textes  ultérieurs  : 

(I,  f°  127).  (L'avocat  Fournier,  persuadé  de  l'innocence  de  Grandier,  clame 
sa  conviction  avec  une  âpreté  pleine  de  maladresse  :) 

...Dieu  puissant!  je  vous  remercie  de  m'avoir  inspiré  lorsque  j'ai  cessé  d'être 
l'égout  par  où  découlent  de  telles  infamies,  par  où  tombe  sur  les  nations  toute 
la  boue  des  gouvernemcns.  Non,  je  l'ai  déclaré,  je  le  répète,  je  ne  suis  plus 
Procureur  du  Roi,  je  suis  citoyen,  [je  suis]  peuple,  je  suis  vous-même. 

—  Bien,  bravo,  bon  Monsieur,  c'est  bon,  dirent,  crièrent,  Lurièrent  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  guidez-nous,  que  ferons-nous?... 

Ces  premières  intentions  sont  surtout  significatives  quand  sont  en 
cause  les  éléments  de  mystère  et  de  romantisme  extérieur  dont  il  a 

été  parlé  : 

» 
Quand  Cinq-Mars  et  Marie  prennent  congé  (fin  du  cLapitre  ni)  : 

—  Jamais,  s'écria  Marie. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


54i 


PLAN. 


Le  Cardinal  et 


SON   EMPIRE 


{i"voL) 


3- 
4- 
5- 
6. 

7- 
[8.] 


Les  adieux 
La  rue 

Le  bon  prêtre 
Le  procès 
Le  martyre 
Le  songe 
Le  Cabinet 
Les  nouvelles 
L'entrevue 
Le  siège 


Cba 


à  Loudun 

I    dans  les  Landes 
à  Narbonne 

à  Perpignan 


La  Cour  et  ses  factions 
(2'  vol.) 


[10?]    Louis  se  plaint  l 


(J.deBelfiel  demande  à  Ricbelieu 
où  est  le  Cardmal  pour  le  tuer  ) 


sa  mère 
Bassompierre 

11.  Le  voyage  |  route  de  Paris 

12.  La  toilette  |  Saint-Germain. 

conjuration  ourdie 
dise,  de  Bouillon 

13.  je  suis  petite-fille  de  Char!es-Q.uint 

1 4.  et  c'est  pour  cela  que  je  repousse  l'Espagne 

15.  La  courtisane  (  Marion  de  l'Orme 

Magdeleiue  de  Brou  ) 

16.  La  S'  Hubert      |  Chambort 

17- 

18.     Confidence  (Cinq  M.  (la  Reine) 

19. 

20.     les  deux  lettres 


C.  M.  à  sa  mère 
R.  à  Joseph. .. 


le  Roi,  Laubardeniont , 

5"  V'Vles  deu.x  ambitions  au.k  prises 


Le  donjon  —  à  Vincennes  —  Marie  de  Mantoue 

23- 
24. 

25.  Le  Monstre  (mots  de  Laubardemont) 

26.  La  Prison   (deTIiou) 

27.  La  confession  (l'abbé  Quillet  confesse) 
Il  fit  alors  un  libelle   28.  Le  travail  (Nuit  de  Louis  XIII 
intitulé  le Ro_y  du  Roy  Vertige.  Condamnation) 

29.  Dévouement 

30.  La  fête  —  oui  si  je  l'épouse  ce  sera  pour  pouvoir  être 
l'entraîne.  ..triste  et  parée  toujours  triste 
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—  Jamais,  dit  une  voix  qui  frémit  dans  l'ombre  comme  un  soufHe  du  vent. 

—  Entendez-vous,  dit-elle.  Je  tremble,  on  nous  écoute. 

Cinq-Mars  sans  répondre  fit  rapidement  le  tour  de  cette  partie  du  château, 
mais  il  ne  vit  et  n'entendit  rien  dans  l'épaisseur  de  la  nuit.  Il  revint  sous  la 
fenêtre;  elle  s'abaissait  et  la  voix  chérie  disait  encore  un  long  adieu  en 
tremblant. 

Dans  l'épreuve  du  livre  de  messe,  proposée  à  de  TIiou  par  Cinq- 
Mars  (p.  2  10  de  la  présente  édition)  : 

Quand  on  ouvre  un  livre  de  messe  avec  une  épée,  la  première  page  que  l'on 
trouve  à  gaucîie  est  la  destinée  de  celui  qui  la  lit,  et  le  premier  qui  entre 
quand  il  a  fini  [ou  dont  on  trouve  le  nom  à  gauche  dans  une  autre  page  à  la 
suite]  doit  influer  puissamment  sur  l'avenir  du  lecteur. 

Jeanne  de  Belfiel  [le Songe)  reconnaissait  —  entre  autres  prédictions 
fatidiques  —  que  Cinq-Mars  était  «né  sous  le  signe  du  Lion».  Vigny 
estimait  que  les  noms  des  juges  d'Urbain  Grandicr  «doivent  être  cents 
près  des  noms  des  juges  de  Jeanne  d'Arc».  Richelieu,  en  proie  à 
l'inquiétude  et  à  la  maladie  [la  Veillée)  et  considérant  sa  croix  d'or, 
lui  posait  cette  question  :  «Ne  serais-tu  pas  l'ouvrage  des  hommes?» 
ce  qui  préparait  le  début  imprévu  de  sa  prière  :  «Être  suprême,  si  tu 
m'entends ...»  Diane  de  Poitiers  (la  Partie  de  chasse)  était  d'abord  qua- 
lifiée de  «moderne  et  mystérieuse  Déesse  de  ces  bois,  qui  ne  lut  pas  la 
Déesse  de  la  pudeur»,  et  Chambord  de  «rêve  pétrifié».  Manon  de 
Lorme  (/a  Lecture),  au  lieu  d'être  brune,  était  «blonde,  très  blanche, 
et  d'un  maintien  [assez]  noble  mais  trop  hardi  [pour  qu'on  ne  vît  pas 
sur-le-champ  qui  c'était]». 

En  divers  endroits —  siège  de  Perpignan,  Jeanne  de  Belfiel  devant 
le  Cardinal -duc,  dialogue  de  Marie  de  Mantoue  avec  la  bonne 
Anne  d'Autriche,  exposé  des  projets  de  Cinq-Mars  aux  conjurés, 
interrogatoire  et  supplice  des  Prisonniers  —  le  texte  du  manuscrit 
a  été  complété  ou  remanié.  Ailleurs,  des  détails  de  costume  ont  été 
précisés.  Il  est  fort  possible  que  le  Dictionnaire  infernal  de  Collm  de 
Plancy  (Paris,  2  vol.  en  181 8;  4  vol.  en  1825)  ait  guidé  le  jeune 
écrivain  dans  les  régions  occultes  où  il  s'aventure  parfois. 

Voici  enfin  (III,  69)  un  passage  qui  reliait  plus  étroitement  l'œuvre 
poétique  de  Milton  aux  curiosités  cfes  deux  héros  du  roman  : 

Cinq-Mars  :  il  entre  tenant  à  la  main  une  lettre  de  Milton. 

«  Q.U01  !  de  ce  secrétaire  de  Cromwell,  dit  de  Thou.  —  Mon  ami,  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  Cromwell  serait  bien  heureux  de  copier  ce  qu'il  écrit.  Lisez 
ces  vers  du  2*  chant  de  son  poème...» 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  ^4^ 


LES    EDITIONS. 


Cinq-Maks,  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIII.  Par  le 
comte  Alfred  de  Vigny.  Pans,  Urbain  Canel,  1826.  Deux  volumes 


in-8°  de  4.1  2  et  4.92  pages.  Imprimerie  Le  Normant  fils. 

la  Librairie,    26  avril   1826.  Comme  épigraphes  du  vo- 
lume, le  «Qui  trompe-t-on  ici?»  du  Barbier  de  Séville  à  la  suite  de  la 


citation  de  M""  de  Mutteville.  Au  cliap.  Il:  «Combien  faut-il  de  sots 
pour  former  un  public?  Le  tour  de  faveur»,  et  :  «Je  m'avançois  d'un 
pas  pénible  et  mal  assuré  vers  le  but  de  ce  convoi  tragique»  NoniER, 
Smarra ;  chap.  IV  :  «Quand  le  Ciel,  les  hommes,  les  démons,  quand 
tous  dcvroient  crier  honte  sur  moi,  je  parlerai»  ScHAKSl'EAR  (sic), 
Otello;  au  chan.  vi,  neuf  vers  de  la  Maria  de  Jules  Lefcvre  :  «Nous 
sommes  au  printemps...  ne  quitte  pas  les  Creux»;  chap,  vu,  la  ma- 
xime de  Machiavel  et  un  vers  de  G.  de  Pons  :  «Ne  cherchez  point 
ailleurs  un  arbitie  supiéme»;  chap.  IX,  la  stance  de  Mon  enfance  de 
Victor  Hugo  :  «J'aime  les  forts  tonnans...»;  chap.  XII,  quatre  vers  du 
Roi  des  Aiiïnes,  l'adaptation  de  Goethe  par  H.  de  Latouthe  :  «Et  l'en- 
fant... racontent  les  nourrices  w;  chap.  XVI  :  Saint  Jacques  major. 
Esse  point  moy  ?  —  Saint  Jehan.  Ou  nioy  aussi  ?  —  Saint  Pierre.  Ou 
moy  qui  suis  icy  assis?  —  Saint  André.  Esse  moy?  —  Saint  Simon. 
Suis-je  point  celuy  ?  —  Saint  Jude.  Esse  point  moy?  —  Saint  Thomas. 
Ou  nioy  aussi?  Ancien  mystère;  chap.  xvii,  le  vers  de  D.  Gay  passé 
depuis  au  chap.  W;  chap.  XXI  :  «C'est  pour  vous,  beauté  fatale, 
que  je  viens  dans  ce  lieu  terrible»  Lewis,  Le  Moine;  «Ce  sacrilège 
vœu  tu  n'as  pu  le  former»  Alex.  Guiraud;  «C'est  le  dernier  fan- 
tôme offert  à  leur  amour»  AncelOT,  Ebrohn ;  chap.  XXVI  :  «On  l'en- 
traine...  triste  et  paiéc»  Emile  Deschami'S,  La  Noce  d'Elmance.  Cinq 
Notes,  à  la  fin  du  livre,  se  bornent  à  onze  pages,  renvoyant  à  un 
petit  nombre  de  sources,  ne  donnant  in  extenso  que  le  traité  de 
MON.'slEUR  avec  l'Espagne,  commentant  la  1  irana  Yo  que  soy  en  quel- 
ques lignes  (cf.  plus  haut,  p.  523)  : 

Aucune  expression  ne  peut  représenter  dans  notre  langue  la  précision  éner- 

f'iqne  de  cette  romance  espagnole.  Il  Faut  l'entendre  cliantcr  par  la  voix  nasil- 
arde  et  éclatante,  dure  et  nioile,  vive  et  noiiclialaiite  tour  à  tour  de  quelque 
Andalou  qui  caresse  de  l'extréinlté  des  doigts  les  cordes  d'une  l>etite  guitare. 
Le  inouvcnient  est  celui  d'une  dan^e,  et  les  pensées  celles  d'un  cliaiit  de 
guerre.  Ce  refrain,  que  répétèrent  dans  tous  les  temps  les  moniagnes  de 
l'Espagne,  a  réveillé  l'éctio  des  rotfiers  de  Salnt-Doinlngue,  dans  la  b<<iiclie 
de  ce  Spartacus  noir,  de  ce  Bug-Jargal,  dont  M.Victor  Hugo  a  conçu  le  grand 
caractère  et  dessiné  la  figure  colossale. 

Suivait  la  chanson  espagnole. 
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Quant  au  texte  lui-même ,  il  nous  offre ,  dans  toute  leur  fraîcheur, 
les  premières  proses  que  Vit^ny  ait  publiées  :  des  gaucheries,  quelaues 
fautes  de  goût ,  un  peu  d'aïîéterie ,  ne  déparent  pas  cette  langue  char- 
mante et  poétique.  Et  il  va  de  soi  qu'ici,  mieux  que  dans  les  éditions 
postérieures  à  1830,  se  retrouve  l'intention  initiale  du  biographe 
enthousiaste  de  Cmq-Mars.  Voici  les  principaux  passages  que  rema- 
niera l'auteur  : 

(I,  p.  3.)  Connaissez-vous  cette  partie  de  la  France  que  l'on  a  surnommée 
son  jardin  ?  Ce  pays  où  l'on  respire  un  air  pur  dans  des  piames  verdoyantes 
arrosées  par  un  grand  fleuve?  (p.  i  de  la  présente  édition). 

(I,  p.  5.)  ...  la  terre  nourricière  qu'elles  cuhivent  laborieusement  durant  le 
jour;  I  encens  de  leur  foyer  semble  retourner  à  cette  mère  qui  l'alimente.  Les 
bons  Tourangeaux. . .  (  p.  2  ). 

(I,  p.  35.)  ...  l'horloge  ayant  sonné  deux  heures,  cinq  chevaux  dont  un 
n'étoit  pas  monté  parurent  dans  la  grande  cour,  quatre  domestiques  en  man- 
teaux et  bien  armes  les  montoient,  et  le  vieux  Grandchamp  tenoit  en  main 
celui  de  son  jeune  maître,  qui  étoit  noir  et  très-vif  (p.  18). 

(I,  p.  66.)  ...  sa  maigreur  et  sa  taille  mince  lui  donnoient  d'abord  un  air 
plus  jeune  qu'il  n'étoit  (p.  34). 

(I,  p.  72.)  Cependant  elle  aÊfectoit  un  grand  calme  dans  tous  ses  mouve- 
mens  et  dans  tout  son  être,  cadençant  ses  pas  comme  les  chœurs  de  l'Opéra 
(P-  38). 

(I,  p.  93.)  Les  anciens  l'avoient  empremt  sur  le  front  de  la  Divinité, 
comme  son  plus  bel  attribut,  puisqu'il  montre  qu'elle  est  supérieure  à  nos 
craintes  et  à  nos  espérances,  à  nos  plaisirs  et  à  nos  peines  (p.  48). 

(I,p.  178.)  Voyez  la  Méditerranée,  ses  rives  fécondes  et  fleuries,  et  ses 
flots  bleuâtres;  pénétrez  dans  cette  cité  semblable  à  celle  d'Athènes,  mais  pour 
trouver  celui  qui  y  règne,  suivez  cette  rue  montante  et  obscure...  (p.  94). 

(I,  p.  180.)  ...  une  bouche  pincée,  disons -nous,  étoit  encadrée  par  deux 
petites  mousuches  grises  et  une  royale,  ornement  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
que  nos  officiers  de  hussards  se  laissent  croître  encore  entre  la  lèvre  inférieure 
et  le  menton,  et  qui  ressemble  assez  à  une  virgule  (p.  95). 

(I,  p.  185.)  Une  bouche  qui  sourioit  à  peu  près  comme  un  singe  ou  comme 
un  portrait  de  Voltaire...  (p.  98). 

(I,  p.  243.)  Un  pantalon  large  et  flottant,  comme  ceux  des  Turcs  de  nos 
jours,  ne  tomboit  qu'aux  genoux,  et  son  étoffe .. •  (p.  129). 

(I,  p.  267.)  ...  se  rendre  compte  de  ces  projets.  A  sa  droite  s'élevoit  le 
mont  appelé  Canigon  [sic),  dernière  élévation  des  Pyrénées,  qui  s'y  nomment 
les  Corbières.  Là,  une  batterie  auroit  foudroyé  les  bastions.  Mais  pas  un  sol- 
dat... (p.  141  )■ 

(I,  p.  294.)  Ces  pensées  et  de  bien  plus  profondes  encore  rouloient  sous 
la  tète  chauve  du  vieux  Cardinal  avant  l'attaque  dont  on  vient  de  voir  une 
partie.  Il  s'étoit  placé...  \_identique'].. .  la  corde  argentée.  A  sa  droite,  le  mont 
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gigantesque,  nommé   le  Canigon,  dernière   tour  des  Pyrénées  qui,  après  lui, 
descendent  jusqu'aux  rives  de  la  mer,  couvroit  de  son  ombre  la   moitié  de  la 

f laine  et  l'armée  française  rangée  sur  ces  collines.   Une  foule  de  généraux... 
p.  >56)- 
(I,  p.  318.)  Ce  n'est  point  mon  métier,  et  je  l'évite  partout  (p.  168). 
(I,  p.  328.)  Qiii  est-ce  qui  gagne  des  paris  à  la  course?  (p.   172). 

(I,  p.  341-)  ...  la  lune  sortoit  des  Pyrénées  dans  toute  sa  splendeur 
(p.    180). 

(I,  p.  386.)  ...  le  juge  furieux  se  saisit  des  mains  de  sa  victime... 
(p.  204). 

(II,  p.  10.)  ...  le  quai,  à  peine  pavé  alors,  près  de  la  tour  de  Nesie  élevée 
devant  le  château,  sur  le  terrain  sablé  qui  descendoit  en  pente  jusqu'à  la  Seine 
(p.  222). 

(II,  p.  23.)  ...  des  garçons  bouchers  et  des  marmitons,  portant  de  larges 
coutelas...  (p.  229). 

(II,  p.  55.)  Tous  ont  tombé  devant  un  ordre  de  Richelieu  à  son  maître... 
(p.  247). 

(II,  p.  184.)  ...  chargé  de  plumes.  Tel  étoit  l'aspect  des  Polonais  que 
notre  dix-septième  siècle  appeloit  Asiatiques  dans  la  ville  que  le  dix-neuvième 
naissant  encore  vient  de  voir  deux  fois  occupée  par  les  Moscovites  européens. 
C'est  de  quoi  faire  frémir,  lorsqu'on  voit  avec  quelle  vitesse  le  temps  mûrit 
un  peuple. 

Marie  de  Gonzague  étoit  importunée...  (p.  316). 

(II,  p.  198.)  ...  en  qualité  d'homme  de  confiance?  C'est  elle  qui  ne  se 
fait  pas  prier  pour  expédier  ses  amans  !  A  la  bonne  heure  !  voilà  une  femme  ! 
(P-  324)- 

(II,  p.  226.)  Cinq-Mars  frémissant  de  colère  vint...  (p.  339). 

(II,  p.  245.)  Si  Richelieu  triomphe,  les  antiques  fondemens  de  la  monar- 
chie crouleront  avec  nous...  (p.  350). 

(II,  p.  252.^  Le  vieux  soldat  ne  s'étoit  pas  trouvé  depuis  long-temps  la  nuit 
seul  avec  une  jeune  fille;  celle-ci  chantoit  et  s'appuyoit  sur  son  épaule.  II  com- 
mença à  s'attendrir...  (p.  353). 

(II,  p.  2^3.)  ...  et  continua  en  caressant  le  menton  du  vieux  domestique. 
(?•  354)- 

(II,  p.  254.)  Mais  laissons  le  bon  Grandchamp  sur  la  borne,  où  il  se  fait 
caresser  la  barbe  comme  Jupiter  par  Vénus ,  et  entrons  dans  l'église.   Pendant 

3ue   sa   femme   de  chambre...  (p.  354;  plusieurs    autres  variantes    de   détail 
ans  ce  passage). 

(II,  p.  271.)  —  Deux  heures!  s'écria  Henri  effrayé! 

—  Coquin  de  Bohémienne,  chanteuse  du  diable,  dit  tout  bas  Grandchamp 
en  serrant  le  cou  de  Laura,  je  t'étranglerois  si  nous  ne  nous  trouvions  pas  chez 
le  bon  Dieu  ! 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  confessionnal?  (p.  363). 

iS 
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(II,  p.  327.)  Le  pieux,  le  sage  de  Thou  étoit  levé,  armé  pour  la  révolte. 
Les  fautes  d'un  ami  sont  contagieuses;  il  avoit  d'abord  combattu  ses  projets, 
comme  nous  l'avons  vu ,  mais  l'habitude  de  les  discuter  familièrement  les  lui 
avoit  rendus  moins  odieux;  son  mépris  pour  les  vices  du  premier  ministre, 
son  indignation  de  l'asservissement  des  parlemens  auxquels  tenoit  sa  famille, 
les  noms  puissans,  et  surtout  les  nobles  caractères  des  personnages  qui  diri- 
geoient  l'entreprise,  tout  avoit  adouci  la  première  impression  que  ce  projet 
avoit  produite  sur  son  cœur  généreux.  Depuis  l'événement  fortuit  qui  l'avoit 
compromis  chez  Marion  de  Lorme  parmi  les  conjurés,  il  se  regardoit  comme 
lié  par  l'honneur  avec  eux,  et  plus  que  tout  cela,  les  dangers  de  son  ami  l'en- 
traînoient  dans  leur  tourbillon  comme  un  aimant  invincible,  et  il  s'étoit  jeté 
aveuglément  dans  cette  entreprise,  qu'il  avoit  d'abord  repoussée.  C'est  ainsi 
que  les  détails  d'une  pensée  coupable  réconcilient  avec  elle. 

Le  grand-écuyer  étoit  couvert  de  sa  cuirasse...  (p.  394). 

(  II ,  p.  360.  )  Note  :  L'auteur  de  cette  histoire  n'eût  pas  osé  mettre  dans  la  bouche 
d'un  cardinal  cette  citation  impie,  s'il  ne  l'eût  rencontrée  dans  une  pièce  du 
temps  composée  par  Richelieu,  et  donnée  au  Roi  en  1639,  lorsqu'il  consulta 
Son  conseil  sur  la  supplique  de  sa  mère  exilée,  pour  rentrer  en  France.  On  y 
trouve  ces  mots  :  «  Qui  peut  douter...  »  (p.  413). 

(II,  p.  388.)  ...  où  elle  avoit  voulu  mettre  sa  tombe.  [Manque  la  citation 
du  journal  manuscrit.^  Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  d'août,  tandis  que  tout 
sembloit  sommeiller (p.  429). 

(II,  p.  402.)  ...  le  capucin  furieux. 

Eu  effet  huit  juges  vêtus  de  noir  et  portant  de  longues  barbes  vinrent,  à  la 
lueur  des  flambeaux,  se  ranger  en  silence  à  droite  et  a  gauche  de  la  chambre; 
Laubardemont  étoit  à  leur  tête.  Joseph  les  salua,  les  fît  placer  avec  des  poli- 
tesses révérencieuses,  et  leur  parla  souvent  à  l'oreille,  il  sembloit  faire  les  hon- 
neurs d'une  fête.  Il  regardoit  Laubardemont  d'un  air  ironique  et  féroce,  et  lui 
dit  de  s'approcher  de  l'accusé  et  de  procéder  à  l'interrogatoire.  On  annonça 
que  M.  le  chancelier  du  parlement  avoit  ordre  de  ne  point  paroitre,  de  peur 
d'être  influencé  par  le  souvenir  de  son  ancienne  amitié  pour  le  prisonnier. 
Le  vrai  motif  de  son  absence  fut  la  honte  d'être  envoyé  par  le  Cardinal  pour 
juger  son  bienfaiteur.  Cinq-Mars  l'avoit  fait  conserver  dans  sa  charge  lors  du 
procès  du  duc  de  la  Valette  qui  l'ébranla  dans  la  faveur  du  Roi.  Mais  Richelieu 
voulut  positivement  que  le  chancelier  vînt  à  Lyon  pour  cette  affaire.  On  trouve 
encore  dans  ses  lettres  au  Roi  des  citations  qu'il  mit  à  l'appui,  disant  que 
M.  de  Marillac  fut  à  Nantes  au  procès  de  Chalais;  M.  de  Châteauneuf  à  Tou- 
louse, pour  M.  de  Montmorency;  et  M.  de  Beilièvre  à  Paris,  pour  le  procès 
de  M.  de  Biron.  Ce  magistrat  vint,  mais  ne  parut  pas,  comme  on  le  signifioit. 
Il  fut  convenu  que  le  fauteuil...  (p.  437). 

(II,  p.  413.)  —  Silence!  dit  un  commissaire  élevant  un  papier  qu'il  lut: 
«  La  chambre  déléguée  considérant  : 

«  1°  Que  celui  qui  touche  la  personne  des  ministres  des  princes  est  regardé 
«par  les  lois  anciennes  et  constitutions  des  empereurs,  comme  criminel  de  lèse- 
«  majesté  ; 

«  2°  Que  la  troisième  ordonnance  du  pieux  roi  Louîs  XI  porte  peine  de 
«  mort  contre  quiconque  ne  révèle  pas  une  conjuration  contre  l'Etat, 

«  A  conclu  à  la  mort  dans  les  vingt-quatre  heures.  » 

Les  deux  amis  s'embrassèrent. 

—  Cruels  !  dit  le  vieillard  fondant  en  larmes,  pour  trouver  des  armes  contre 
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eux.   il  vous  a  fallu  fouiller  dans  l'arsenal  des  tyrans.  Pourquoi  me  laisser  entrer 
dans  ce  moment... 

—  Comme  confesseur,  d'après  le  cLoix  du  P.  Josepli.  Remerciez-le,  car, 
depuis  deux  mois,  aucun  étranger  n'a  eu  permission  d'entrer  ici,  dit  le  com- 
missaire en  sortant  avec  les  juges  silencieux. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée  : 

—  Sur  la  terrasse,  au  nom  du  ciel!  s'écria  encore  GrandcKamp  (p.  444). 

(Il,  p.  415-)  On  entendoit  le  bruit  des  carillons  jojeux  des  églises,  les  ma- 
tines paisibles  de  la  cloche  des  couvens  et  des  villages.  Les  murs  seuls  de  la 
prison  étoient  silencieux  (  p.  447  ). 

(II,  p.  419.)  II  J  a  une  Providence,  dit  Grandchamp;  c'est  aujourd'hui  le 
18  août,  et  Urbain  Grandier  l'avoit  ajourné  à  trois  ans  (p.  449). 

(II,  p.  426.)  ...  verser  du  sang  pour  la  conquérir.  [Vigny  passe  à  ;]  Ce- 
pendant tout  étoit  calme...  (p.  452). 

(II,  p.    474.)  Je   ne   pouvois   plus  voir,    mais    j'entendois  pleurer;  bientôt 

Îiarut  au-dessus  des  têtes  du  peuple  le  jeune  et  brillant  Cinq-Mars,  debout  sur 
es  planches  à  côté  du  bourreau,  il  salua  gracieusement  autour  de  lui,  et  s'age- 
nouilla. J'aperçus  les  deux  mains  tremblantes  du  vieux  abbé  qui  élevoit  un 
crucifix  devant  ses  yeux;  tout  à  coup,  une  voix  claire  et  pure  comme  celle 
d'un  ange,  entonna  l'Ave  maris  Stella,  répété  par  le  peuple;  je  reconnus  la  voix 
de  M.  de  Thou,  qui  attendoit  au  pied  de  l'écnafaud;  je  vis  s'élever  une  hache, 
je  détournai  la  tête,  et  je  tombai  à  genoux.  Un  cri  effroyable  de  tout  le 
peuple  m'avertit  qu'il  n'étoit  plus.  J'eus  encore  la  force,  heureusement,  de 
penser  à  son  âme  et  de  commencer  une  prière  pour  lui;  je  la  mêlois  avec  la 
prière  que  j'entendois  prononcer  à  haute  voix  au  pieux  de  Thou.  Serrant  un 
crucifix  d'ivoire  sur  sa  poitrine  avec  passion,  il  monta  les  degrés  comme  si 
son  âme  eût  emporté  son  corps  vers  le  ciel...  (p.  479). 

(II,  p.  478.)  ...  ses  désordres  même,  d'où  elle  sortira  peut-être  (p.  482). 

(II,  p.  480.)  Puisque  ce  Richelieu  ne  vouloit  que  le  pouvoir,  que  ne  l'a-t-il 
donc  pris  tout  entier?  Je  vais  trouver  un  homme  qui  n'a  pas  encore  paru, 
et  que  je  vois  dominé  par  cette  misérable  ambition;  mais  je  crois  qu'il  ira 
plus  loin.  Il  se  nomme  Cromwell  (p.  483). 

Cinq  Noks ,  à  la  suite  du  roman,  concernent  surtout  des  détails  se- 
condaires de  mœurs.  Le  texte  du  traité  d'Espagne  est  donné  in  extenso. 

Quelques  coquilles  —  en  dehors  de  particularités  orthographiques 
lesse,  ployer  et  déployer,  fredonner  —  se  retrouveront  dans  d'autres 
éditions  : 

(I,  p.  22)  un  terre;  (p.  76)  l'église...  qui  ne  formoient . . .  ;  (p.  171) 
Bcifield; 

(II,  p.  77)  travcrtissemens;  (  p.  152)  amphatique;  (p.   161)  la  Cinna. 

Cinq-Mars ,  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIII,  par  le 
comte  Alfred  de  Vigny.  Deuxième  édition,  revue,  corrigée  et  aug- 
mentée. Pans,  Le  Normant  père,  1826.  Quatre  volumes  m- 18  de 
284,  383,  328,  491  pages.  Imprimerie  Le  Normant  fils. 

Journal  de  la  Librairie ,  26  juillet  1826.  Quoi  qu'en  dise  Vigny,  cette 

35- 
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deuxième  édition  n'offre  pas  un  texte  sensiblement  différent  de  la 
première,  sauf  pour  les  Notes.  La  plupart  des  fautes  d'impression,  par 
exemple,  Schakspear,  dans  une  épigraphe,  ont  été  respectées,  et  aussi 
la  gaucherie  de  ponctuation  qui  signalait  la  première.  Parmi  les  chan- 
gements :  II,  145,  Roumain  aurait  reçu,  non  plus  _5,ooo  piastres, 
mais  300  piastres  de  Richelieu.  Les  réelles  retouches  que  l'auteur 
entendait  apporter  à  son  œuvre  concernent  la  justification  documen- 
taire de  son  roman.  Au  lieu  des  cinq  «notes»  justificatives  de  la  pre- 
mière édition,  il  s'en  trouve  treize  ici;  «les  lecteurs  scrupuleux»  sont 
renvoyés,  par  surcroît,  à  une  liste  d'une  trentaine  de  volumes;  le 
texte  du  traité  entre  Monsieur  et  l'Espagne  est  encore  donné  intégra- 
lement. Dès  la  première  des  Notes,  cette  mise  au  point  du  caractère  de 
Richelieu  :  «Malgré  ce  qu'on  a  lu  et  ce  qu'on  lira  encore  sur  Richelieu, 
il  n'en  reste  pas  moins  un  très-grand  ministre,  surtout  à  l'extérieur, 
comme  certains  capitaines  illustres  demeurent  ce  que  la  postérité  ap- 
pelle grands  hommes  malgré  leurs  crimes.  Je  ne  croîs  même  pas  que  le 
célèbre  Cardinal  fût  né  sanguinaire ,  et  ses  traits  ne  l'annoncent  pas . . .» 
Et,  après  une  sorte  d'explication  des  «sanglantes  exécutions»  ordon- 
nées par  ce  prélat  chrétien  :  «On  ne  peut  nier  d'ailleurs  que  la  cou- 
tume de  trancher  la  tête,  une  fois  admise,  ne  simplifie  singulièrement 
l'administration.» 

A  propos  du  P.  Joseph:  «Quelques  personnes  dont  j'honore  les 
talents  ont  regretté ,  m'a-t-on  dit ,  que  je  n'eusse  pas  donné  à  ce  per- 
sonnage un  caractère  et  un  génie  supérieur  à  celui  du  puissant  Car- 
dinal. Je  n'ai  rien  vu  dans  l'histoire  qui  m'autorisât  à  cette  injustice, 
et  d'ailleurs  Richelieu  eût  donc  paru  sous  Joseph,  Louis  sous  Riche- 
lieu, en  vérité,  c'eût  été  mettre  la  France  trop  bas.» 

Cinq-Mars,  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIII,  par  le 
comte  Alfred  de  Vigny.  Troisième  édition,  revue  et  corrigée.  Paris, 
Urbain  Canel,  1827.  2  vol.  in-8°  de  308  et  364  pages.  Imprimerie  de 
H.  Balzac. 

Journal  de  la  Librairie,  7  juillet  1827.  L'impression  de  ces  volumes 
par  Honoré  de  Balzac  fut  l'occasion  des  premières  rencontres  entre 
les  deux  écrivains. 

Les  Notes  historiques  sont  supprimées.  Une  certaine  gaucherie  typo- 
graphique subsiste;  pas  de  guillemets;  ponctuation  inexpérimentée. 
Les  épigraphes  restent  les  mêmes,  sauf  au  chap.  XV  où  Vigny  insère 
la  citation  de  Delphine  Gay  :  «Qu'il  est  doux  d'être  belle  alors 
qu'on  est  aimée  !» 

Cinq-Mars,  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIII,  par  le 
comte  Alfred  de  Vigny.  Quatrième  édition ,  augmentée  d'une  préface 
et  de  notes.  Paris,  Gosselin,  1829.  4  vol.  in-i6  de  183,  247,  261 
et  261  pages.  Imprimerie  de  Lachevardière. 
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Journal  de  la  Librairie,  28  février  1829.  Au  dos  de  la  couverture, 
l'annonce  de  la  traduction  in- 12  de  W.  Scott  et  des  œuvres  de  Victor 
Hugo  in-8°.  Edition  populaire,  mal  impnmée.  Les  Réflexions  sur  la 
vente'  dans  l'art,  qui  paraissent  ici  pour  la  première  fois,  sont  datées 
de  janvier  1829.  Même  texte  que  dans  les  éditions  antérieures,  sauf 
des  corrections  insignifiantes  (Corbleu,  p.  24;  Shakespeare,  p.  iio; 
baraque,  p.  170;  p.  214,  il  m'a  dit  :).  Les  épigraphes  identiques. 

Cinq-Mars  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIII,  par  le 
comte  Alfred  de  Vigny.  Cinquième  édition ,  précédée  de  réflexions 
sur  la  vérité  dans  l'art.  Pans,  Levavasseur,  Gosselin,  1833.  2  vol.  in-8'' 
de  392  et  4,28  pages.  Imprimerie  d'Everat. 

Journal  de  la  Librairie,  15  juin  1833.  En  tête,  deux  autographes 
en  fac-similé  :  Richelieu  à  de  Brézé,  Cinq-Mars  à  de  Brézé.  Pas  de 
notes   documentaires  à  la  suite.  Le  texte  est  légèrement  remanié  : 

I,  p.    I  ;  p.  203,  comme  elles  sont  tombées...;  p.  209,  repliées...; 

II,  p.  II,  supprime  près  de  la  tour  de  Nesle  élevée  devant  le  château; 

f).  50,  mais  cette  faveur  est  mortelle;  p.  82,  serra,  en  rougissant, 
a  main;  p.  178,  Oloron.  Quelques  coquilles  fâcheuses  :  I,  p.  80,  fît 
singe;  II,  p.  15,  sir  Olivier;  Guimenée  II,  45  au  lieu  de  Guimené 
antérieurement,  mais  Guimené  p.  91.  Pour  les  épigraphes,  des  chan- 

gements  significatifs  :  chap.  IX,  V.  Hugo  disparaît,  remplacé  par 
.  Cellini;  chap.  XII,  H.  de  Latouche  cède  la  place  à  Shakespeare. 
L'épilogue  ne  forme  pas  un  chapitre  distinct,  et  n'est  pourtant  pas 
joint  à  celui  de  la  Fête.  Pas  de  Notes  et  Documents  historiques. 

Ici  se  placeraient,  imprimées  et  publiées  hors  de  France,  des  édi- 
tions qu'il  convient  de  signaler  : 

CfNQ 
sa  et  B 
t.  L  p.  3-383.) 


INQ-Mars,  par  le  comte  Alfred  de  Vigny.  Philadelphie,  Carey, 
Lea  et  Blanchard,  1833.  (Bibliothèque  choisie  de  littérature  française, 


Cinq-Mars.  Huitième  (sic)  édition,  précédée  de  Réflexions  sur 
la  vérité  dans  l'art.  2  vol.  in- 12  de  368  et  404  pages.  Bruxelles, 
L.  Hauman  et  C",  1834. 

Illustrations  littéraires;  Keepsahe  romantique  :  CiNQ-Mars,  par  de 
Vigny.  Bruxelles,  in-8°,  A.  Jamar,  libraire  éditeur,  s.  d.  (1835). 
Le  roman  de  Vigny  occupe  148  pages,  y  compris  les  Réflexions  et  les 
Notes.  Une  mauvaise  hthographie  représente  Cinq-Mars,  à  cheval, 
prenant  congé ,  sous  la  fenêtre ,  de  Marie. 

Cinq-Mars,  ou  une  Conjura  tion  sous  Louis  XIII.  Sixième 
édition,  précédée  de  Réflexions  sur  la  vérité  dans  l'Art.  Paris,  Delloye 
et  Lecou,  1838.  2  vol.  in-8°  de  447  et  ^47  pages. 
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Journal  de  la  Librairie,  20  décembre  1837.  Tomes  II  et  III  des 
Œuvres  complètes  en  sept  volumes.  Note  de  Vigny  à  propos  de  cette 
édition  :  «A  la  3*,  les  notes  furent  supprimées  par  l'auteur,  et  ni 
la  4*  en  4  vol.  in-12  (1829),  ni  la  5*  en  2  vol.  in-8°  (1833),  toutes 
deux  publiées  par  Gosselm,  ne  portèrent  les  détails  qui  accompagnent 
cette  sixième  édition.»  Les  remaniements  sont,  en  général,  ceux  qu'a 
maintenus  Vigny  ;  les  épigraphes  empruntées  à  des  contemporains  ro- 
mantiques cèdent  la  place,  a  partir  de  cette  édition,  à  des  citations 
moins  «actuelles». 

Pas  de  trace  d'une  «Septième  édition». 

Cinq-Mars,  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIII,  par  le 
comte  Alfred  de  Vigny.  Huitième  édition,  précédée...  Pans,  Char- 
pentier, 1842.  In-i2  de  13  feuilles  2/3.  Impr.  de  Béthune. 

Journal  de  la  Librairie,  4  décembre  1841.  «Une  autre  édition  de 
mes  œuvres  en  petits  volumes  assez  jolis.  J'ai  été  longtemps  à  y  con- 
sentir...»  écrit  Vigny  au  marquis  de  Lagrange,  le  26  octobre  1841. 

Cinq-Mars,  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIII,  par  le 
comte  Alfred  de  Vigny,  de  l'Académie  française.  Neuvième  édition 
augmentée  du  discours  de  réception  de  l'auteur  à  l'Académie  fran- 
çaise, précédée  de  «Réflexions...»  et  suivie  de  documents.  Paris, 
Charpentier,  1846.  In- 12  de  520  pages.  Imprimerie  Crapelet. 

Journal  de  la  Librairie,  12  septembre  1846.  Cinq-Mars  occupe  en 
réalité  les  pages  i  à  476.  Chap.  xvi  :  Ancien  mystère;  Shakespeare 
oublié  p.  332., Le  chap.  XXVI  a,  tronqué  et  anonyme,  un  fragment  de 
la  citation  d'Em.  Deschamps.  Grande  abondance  de  ponctuation. 

C/A'Q-My^/^J"...  Dixième  édition...  Paris,  Charpentier,  i8_52.In-i8 
de  524  pages. 

Journal  de  la  Librairie ,  10  avril  i8_52.  Dès  le  8  mars  et  le  16  juin 
18^1,  Vigny  signalait  à  Charpentier  que  son  roman  ne  se  trouvait 
plus  en  librairie.  Charpentier  proposa  à  Vigny  d'imprimer  tout  de  suite 
Cinq-Mars  et  les  autres  volumes  épuisés  de  ses  œuvres.  L'auteur 
accepte  le  ^  janvier  18^2  et  demande,  le  14  janvier,  avec  beaucoup 
d'insistance,  les  épreuves  de  son  livre.  Il  bataille  pour  faire  admettre 
à  son  éditeur  que  c'est  bien  la  dixième  édition.  «J'ai  reçu,  écrit-il  à 
Charpentier,  le  27  mai  18^  2,  vos  nouveaux  exemplaires  de  Cinq-Mars 
avec  leurs  deux  dates  et  les  autres  volumes  qui  sont  plus  d'accord 
avec  leurs  couvertures...»  Vigny  a  donné  le  bon  à  tirer  sur  une  pre- 
mière épreuve,  et  les  coquilles  ne  manquent  pas. 

Cinq-Mars...  Onzième  édition...  Paris ,  Charpentier,  i855.In-i8 
de  5 1 6  pages. 

Journal  de  la  Librairie,  27  janvier  1855.  Le  traité  conclu  avec  Char- 
pentier —  qui  réservait  pour  Vigny  tout  autre  format  que  celui  de 
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la  Bibliothèque  Charpentier  —  stipulait  une  durée  de  trois  ans  et 
demi  pour  terme  de  cette  édition.  Malgré  sa  répugnance  pour  ce  for- 
mat réduit,  Vignv,  traitant  avec  la  Librairie  Nouvelle  pour  une  réim- 
pression in-S",  a  insisté  pour  que  Cinq -Mars  fût  difléré  dans  cette 
réédition  :  cf.  sa  lettre  à  Charpentier,  9  octobre  18^^,  où  il  rassure 
l'éditeur,  inquiet  d'un  bruit  bien  fait  pour  l'alarmer.  Les  quatre  éditions 
de  petit  format  (huitième  à  onzième)  avaient  représenté  un  tirage 
de  18,000  volumes  environ  et  rapporté  à  l'auteur  moins  de  9,000  francs 
(5^,  puis  40  centimes  par  exemplaire).  Le  poète  revient  avec  satis- 
faction, Cinq-Mars  étant  épuisé  en  novembre  i8_58,  à  un  format  plus 
conforme  à  ses  préférences. 

Le  C"  Alfred  de  Vigny  (de  l'Académie  française).  CiNQ-Mars, 
OU  UNE  Conjuration  sous  Louis  XIII.  Douzième  édition  pré- 
cédée... Paris,  Librairie  Nouvelle,  18^9.  In-S"  de  4.34  pages.  Impri- 
merie de  la  Librairie  Nouvelle. 

Journal  de  la  Librairie,  20  novembre  i8_58.  Collection  de  la  Biblio- 
thèque Nouvelle  à  3  francs  le  volume.  Une  correction,  à  la  page  396, 
est  préparée  par  cette  Note  de  Vigny  :  «  On  a  imprimé  et  réimprimé 
par  erreur  deux  fois  la  même  ligne  :  «L'amour  du  pouvoir  est  bien 
«puéril  et  cet  homme  en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  saisir 
atout  entier.»  Et  plus  loin  :  «Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le 
«pouvoir,  que  ne  l'a-t-il  donc  pris  tout  entier . . .»  Ici,  il  faudra  mettre  : 
«Que  ne  l'a-t-il  donc  pris  par  le  sommet  au  lieu  de  l'emprunter  à  une 
«faible  tête  de  Roi  qui  tourne  et  qui  fléchit?» 

Cinq-Mars.  , ,  Treizième   édition...   Paris,    librairie    Nouvelle, 
1861.  In-8°  de  4.38  pages.  Imp.  Bourdilliat. 
Journal  de  la  Librairie,  2  février  1861. 


Cinq-Mars .  .  .  Quatorzième  édition...  Paris,  Michel  Lévy  frères, 
63.  In-18  de  494  pages  de  la  «Bibliothèque  contemporaine». 
Journal  de  la  Librairie,  14  février  1863. 


Après  cette  dernière  édition  publiée  du  vivant  de  l'auteur,  les  ré- 
impressions n'oflrent  guère  qu'un  intérêt  de  statistique.  La  collection 
Lemerre  donne,  en  1079,  des  compositions  hors  texte  de  G.  Dilly; 
des  eaux- fortes  de  Dawant,  gravées  par  Gaujean,  ornent  l'édition 
Quantin  en  1889  (tirée  à  1,000  exemplaires);  quatre  dessins  de  Jean- 
niot  l'édition  de  la  Petite  Bibliothèque  Charpentier  en  1882.  Des 
textes  fautifs  paraissent  un  peu  partout  —  défaut  assez  excusable  pour 
une  œuvre  si  dense. 

Œuvres  complètes  de  Alfred  de  Vigny.  CiNQ-Mars  OU  UNE  CONJU- 
RATION SOUS  Louis  XIII.  Pans,  Alphonse  Lemerre,  1883.  2  vol. 
petitin-i2  de  353  et  369  pages  (Petite  Bibliothèque  littéraire). 


5  52  NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 

Journal  de  la  Librairie,  26  janvier  1884.  Quinze  chapitres  dans  le 
premier  volume,  onze  dans  le  second.  Le  texte  laisse  subsister  les 
fautes  d'impression  :  I,  ^8,  mieux  voir;  136,  courbés  sous  leur  plume; 
169,  voitures  et  quatre  chevaux;  182,  tout  haut  de  sa  tête;  214,  en 
avaient  exclu;  242,  sentirez;  273,  manteau;  294,  près;  306,  à  travers 
du  quai;  322,  elle  se  trouvait;  II,  129,  entendus;  183,  il  se  peut  qu'on 
aille;  238,  entre  vos  mains.  Quelques  errata  nouveaux,  I,  181,  s'es- 
seyait,  etc.  En  revanche,  plusieurs  coquilles  sont  corrigées. 

En  dehors  des  éditions  étrangères  signalées  plus  haut,  il  faut  indi- 
quer d'assez  nombreuses  réimpressions  plus  ou  moins  abrégées,  faites 
en  grande  partie  pour  l'enseignement  ou  l'étude  du  français  :  Heatb's 
Modem  Language  Séries,  Siepmann's  Frencb  Séries,  Hacbette's  Séries,  Tbe 
Immortals  Séries.  La  traduction  Hazlitt  (  1 847  )  souvent  rééditée  ;  la  tra- 
duction Bellingham  (1851);  les  drames  de  Bulwer  (1838)  et  de 
Wigston  (  1 883  )  ;  les  éditions  C.  Sankey  (  1 894  ) ,  G.  G.  Loane  (  1 899  ) 
témoignent  d'une  vogue  durable  en  Angleterre.  L'opéra  de  Gounod 
(1877)  est  seul  à  y  faire  pendant  chez  nous,  alors  que  Vigny,  avec 
raison,  estimait  que  des  pièces  comme  Marion  Delorme  devaient  leur 
point  de  départ  à  son  fivre.  Des  traductions  en  allemand  (1829, 
1851),  en  suédois  (1890,  1914),  en  russe  (1829),  en  italien  (1837), 
font  partie  de  ce  sillage  lointain  de  Cinq- Mars. 


in.  JUGEMENTS  ET  OPINIONS. 


Cinq-Mars ,  «c'est  un  ouvrage  à  public»  :  telle  fut  l'impression  fort 
juste  de  Vigny  dès  la  publication  de  son  roman.  «H  a  pris  le  flot  des 


idées  publiques,  c'est  un  hasard,  il  y  a  de  meilleures  choses  qui  n'en 
ont  pas»,  observait  modestement  fe  romancier  dans  une  lettre  du 
25  août  1826.  De  fait,  la  majorité  de  l'opinion  contemporaine  fut 
très  favorable.  Loué  —  avec  de  légères  réserves  —  l'année  de  sa 
publication  par  la  Revue  encyclopédique  (n°  de  mai  1826),  le  Journal  des 
Débats  (18  août),  le  Journal  général  de  la  Littérature  (1826,  p.  137, 
art.  Histoire,  ce  qui  est  caractéristique),  le  Journal  de  Paris  (15  no- 
vembre), les  Annales  de  la  Littérature  et  des  Arts  (t.  24,  p.  7),  apprécié 
amicalement  par  Lamartine,  Nodier,  les  Deschamps,  Aimé  Martin, 
Latouche,  Brifaut,  Villemain,  le  roman  de  Vigny  eut  la  chance  de 
ne  pas  voir  l'opinion  favorable  s'arrêter  à  la  première  édition  :  l'Aima- 
nacD  des  Dames  le  célèbre  en  1827;  l'Indépendant  du  28  août  1827 
y  trouve  avec  ravissement  «Walter  Scott  dépouillé  des  longueurs  et 
des  détails  oiseux  que  lui  impose  le  génie  de  sa  nation». 

De  ce  concert  de  vagues  louanges,  quelques  voix  plus  fermes  se 
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détachent,  qui  signalent  les  faiblesses  de  l'œuvre  ou  mettent  ses  mé- 
rites en  meilleure  lumière.  Sainte-Beuve,  remplaçant  Latouche,  con- 
sacre, dans  le  Gloke  du  8  juillet  1826,  un  article  anonyme  au  livre  de 
son  ami  du  moment  [Portraits  contemporains ,  t.  II  de  l'édition  en  cinq 
volumes,  p.  536).  Il  en  blâme  surtout  l'agencement  trop  voulu  et 
prévu,  «le  roman  entier  calculé  comme  une  partie  d'écnecs»,  avec 
ses  prédictions  trop  faciles  et  son  jeu  commode  d'allusions  et  de  pré- 
visions, qui  gêne  la  véracité  historique.  «M.  de  Vigny  a  une  imagi- 
nation de  poète,  et  c'est  une  arrangeuse  systématique,  à  sa  manière, 
que  l'imagination  :  elle  symétrise  en  se  jouant,  et,  de  la  vie,  elle  a 
bientôt  fait  un  drame.»  Bien  qu'il  se  promette  «une  journée  de  bon- 
heur» d'une  nouvelle  lecture  du  roman  en  1829  et  qu'il  se  reproche, 
en  183^,  d'avoir  «relevé  soigneusement  les  taches  de  ce  roman  plu- 
tôt aue  d'en  avoir  fait  valoir  les  beautés  supérieures»,  il  maintiendra 
ses  objections  dans  son  article  nécrologique  du  15  avril  1864,  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes  (Nouveaux  lundis,  t.  VI)  :  «Le  roman  de  Cinq- 
Mars  est  tout  à  fait  manqué  en  tant  qu'historique,  et  pour  tout  esprit 
ami  de  la  vérité  il  ne  saurait  se  rehre  aujourd'hui.»  D'autre  part,  le 
Globe,  du  28  octobre  1826,  avait  objecté  les  droits  de  l'histoire. 

L'article,  également  anonyme,  de  Victor  Hugo  remplaçant  Nodier 
(Quotidienne  du  30  juillet  1826)  était  autrement  élogieux.  C'est  qu'il 
s'agit,  ici,  d'un  artiste  jugeant  une  création  artistique,  et  l'auteur  de 
Han  d'Islande  acclame  «un  des  livres  les  plus  remarquables  de  l'épo- 
que ...  La  fo,ule  le  lira  comme  un  roman  ;  le  poète  comme  un  drame  ; 
l'homme  d'Etat  comme  une  histoire».  Nisard,  rencontre  peu  fré- 
quente, est  d'accord  avec  Hugo.  Il  justifie,  dans  les  Débats  du  13  juil- 
let 1829,  la  forme  même  du  roman  historique,  «qui  recueille  les 
omissions  de  l'histoire»  :  les  portraits  de  Richeheu  et  de  Louis  XIII 
sont  excellents,  et  si  Cinq-Mars  est  trop  jeune  premier,  si  les  scènes 
à  effet  sont  trop  serrées  et  les  propos  prêtés  au  peuple  faux  de  ton , 
ces  défauts  distingués  enlèvent  peu  de  chose  au  mérite  de  ce  roman 
«singuHèrement  remarquable». 

Le  Mercure  de  France  au  XIX'  siècle  se  montre  constamment  favo- 
rable à  Cinq-Mars.  «Sagacité  vive,  soudaine,  talent  divinateur,  érudi- 
tion, imagination»  :  tous  ces  mérites  lui  sont  accordés  par  un  article 
du  22  juin  1828.  La  quatrième  édition,  avec  sa  préface,  fait  encore 
l'objet  d'une  annonce  enthousiaste  en  1829.  La  même  année,  en 
mai,  dans  la  Revue  encyclopédique,  A[médée]  P[ichot]  s'inscrivait  en 
faux  contre  les  idées  fondamentales  exposées  pour  la  première  fois 
dans  les  Réjlexions,  mais  estimait  que,  si  grand  qu'eût  été  le  succès 
de  ce  roman,  «il  en  méritait  un  plus  grand».  Un  émule  aussi  génial 
de  Vigny  que  Balzac  lui-même  (  Feuilleton  des  Journaux  politiques ,  14  avril 
1830)  estimait  au  contraire  que  le  dédain  du  poète  pour  la  vérité 
historique  et  de  la  vraisemblance  devait  se  retourner  contre  lui.  «Il 
avait  vu  quelques  scènes  poétiques,  et  il  les  avait  jetées  à  la  face  de  la 
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Vérité,  pour  nous  convaincre  que  les  artistes  vivent  de  mensonges, 
et  qu'il  s'agit  bien  moins  de  mettre  le  vrai  dans  le  faux  que  le  faux 
dans  le  vrai». 

Sans  doute  y  avait-il,  dans  les  témoignages  approbatifs  que  le  monde 
de  la  Restauration  n'avait  point  marchandés  à  Vigny,  l'aveu  d'un 
accord  secret  entre  cette  œuvre  et  certaines  préoccupations  du  temps. 
E.  Montégut  observera  fort  justement  (Revue  des  Deux  Mondes,  i"mars 
1867)  que  «ce  roman,  quelle  que  soit  sa  valeur  intrinsèque  comme 
œuvre  d'art,  a  le  mérite  d'être  un  miroir  extrêmement  fidèle  de  l'es- 
prit de  la  Restauration». 

Cette  critique  enthousiaste  —  (à  laquelle  fait  écho  l'étranger,  cf. 
Foreign  Quarterly  Review ,  1827,  t.  111,  p.  314)  —  s'assourdit  quelque 
peu  après  la  Révolution  de  Juillet.  Sans  doute,  Montalembert  vante 
encore,  dans  l'Avenir  du  28  avril  1831,  à  propos  de  Notre-Dame  de 
Paris,  le  genre  du  roman  Iiistorique  et  l'auteur  de  Cinq-Mars  qui  l'a 
fondé  en  Trance;  un  article  du  National  sur  France  et  Marie,  de  La- 
touche  (3  mars  1836)  cite  le  roman  historique  de  Vigny,  en  même 
temps  que  l'œuvre  de  W.  Scott,  à  l'appui  du  genre  lui-même;  Planche 
[Artiste  du  i"  août  1832)  célèbre  le  style  pur  et  châtié  de  ce  «beau 
roman»;  A.  Michiels  (Histoire  des  idées  littéraires,  184,2)  vante  et  Cinq- 
Mars  et  les  Réflexions. 

Mais  c'est  décidément  un  roman ,  sans  plus ,  un  roman  dénué  de 
toute  valeur  prophétique  ou  synthétique,  dont  les  rééditions  inces- 
santes marquent  assez  la  diffusion  continue  :  et  il  n'y  a  plus  là  de  auoi 
satisfaire  un  écrivain  comme  Vigny,  ambitieux  de  bien  d'autres  lau- 
riers, irrité  de  voir  l'opinion,  et  peut-être  les  faits,  démentir  sa  philo- 
sophie de  l'histoire.  Mole  mettra  le  sceau,  olTiciellement,  académi- 
quement,  à  cette  dépréciation,  dans  son  Discours  de  réception  de  1846  : 
«Tous  les  faits  y  sont  empruntés  à  nos  annales  et  il  en  est  bien  peu 
auxquels  votre  imagination  si  fertile  et  si  brillante  ait  laissé  toute  leur 
identité.»  Balzac  de  son  côté  (Les  Deux  Amis)  raillait  derechef  les 
doctrines  du  «poétique  écrivain»  selon  lesquelles  «il  y  a  un  vrai  qui 
est  faux  et  un  faux  qui  est  vrai». 

Comme  il  est  assez  naturel,  certaines  voix  étrangères  le  satisfont 
davantage.  Elles  viennent  en  particulier  de  pays  où  une  foi  plus  du- 
rable dans  la  persistance  des  aristocraties  pourra  se  manifester.  Lady 
Morgan  (France  in  182c)  avait  félicité  le  «jeune  et  noble  auteur»  de 
sa  fidélité  historique,  de  sa  candeur,  de  sa  franchise  géniale  à  l'en- 
droit des  vices  de  la  royauté.»  Stuart  Mill  (London  and  Westminster 
Review,  avril  1838)  constate  le  caractère  «carliste»  de  son  inspiration. 
Lady  Blessington  (^Tbe  Idler  in  France,  1841)  voit  dans  Cinq- Mars 
«une  production  admirable»  d'un  «pathétique.  ..tel  que  l'éprouverait 
un  cœur  viril,  sans  craindre  de  paraître  faible».  Le  prince  Maximilien 
de  Bavière  félicitait  l'auteur,  en   1838,  pour  «l'art  et  la  vérité  frap- 
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pante  avec  lesquels  vous  avez  su  tracer  le  caractère  ambitieux  du 
jeune  favori...  et  celui  du  cardinal  de  Richelieu...  dessinés  avec 
une  telle  vérité  et  une  telle  force  qu'ils  ne  sortiront  jamais  de  mon 
esprit». 

Emerson,  en  1848,  se  délecte  à  cette  lecture,  d'apparence  déjà 
surannée.  Et  sans  doute  faut-il  que  Cinq-Mars,  traduit  en  russe  par 
A.  Otchkina  (Pétersbourg,  1829-1830,  réimprimé  1835),  fort  loué  par 
N.  Polévoï  en  1822,  ait  trouvé  de  l'écho  dans  l'aristocratie  moscovite 
pour  que  Bielinski,  en  1840,  raille  le  «petit  grand  homme»  qui 
réforme  l'histoire  en  poursuivant  «un  rêve  de  restauration  léodalo- 
monarchique  ».  Pouchkine  aurait  de  son  côté  jugé  tout  à  fait  manqué 
le  «Tsar-sacristain»  qu'est  le  Louis  XIII  du  poète. 

A  mesure,  évidemment,  que  la  France  s'éloigne  de  toute  velléité 
aristocratique,  l'opinion  se  contentera  de  faire  état  des  qualités  de 
forme  d'une  œuvre  pour  laquelle  manquera  toute  commune  mesure 
politique.  Lamartine  proteste  contre  le  travestissement  infligé  à  l'his- 
toire par  Cinq-Mars ,  «chef-d'œuvre»  pourtant  (Cours  familier  de  litté- 
rature, 94.°  Entretien).  Sainte-Beuve  ne  manque  pas  de  répéter 
(Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1864)  qu'à  part  certaines  scènes 
délicates,  le  livre  est  «manqué  en  tant  qu'historique».  Louis  XIII  seul 
paraît,  à  Ch.  du  Moùy  (Presse,  12  janvier  1864),  peint  de  main 
de  maître,  tandis  que  Richelieu  n'est  dessiné  que  pour  lui  senir  de 
repoussoir.  Barbey  d'Aurevilly  (Poésies  et  Poètes)  déplore  «le  livre  d'un 
Walter  Scott  du  faubourg  Saint-Germain...». 

Il  s'agit  d'autre  part  —  dans  la  croissante  indifiérence  de  la  critique 
pour  le  style  de  Cinq-Mars  —  d'opinions  suscitées  par  la  disparition 
récente  de  l'auteur.  La  mort  de  Vigny  coïncidait  trop  nettement  avec 
une  réaction  marquée  contre  la  mollesse  de  forme  dans  tous  les  genres 
pour  que  les  articles  nécrologiques  inspirés  par  ce  deuil  fissent  bonne 
mesure  à  un  roman  idéahste  s'il  en  fut.  D'ailleurs,  on  avait  perdu  le 
sens  des  interprétations  nécessaires  au  point  d'écrire  (Bibliothèque  catho- 
lique, février  1863)  que  ((Cinq-Mars  ne  se  rattache  par  aucun  hen  aux 
autres  travaux  de  Vigny»  —  alors  que  c'est  peut-être  la  plus  persis- 
tante et  la  plus  personnelle  des  préoccupations  de  Vigny  qui  relie 
l'œuvre  de  jeunesse  à  l'anxiété  de  toute  une  vie. 

Cinq-Mars  est,  pour  A.  France,  le  seul  Hvre  médiocre  que  Vigny 
ait  jamais  pubhé  :  le  subtil  biographe  s'abuse  d'ailleurs  lorsqu'il  admet 
(Alfred  de  Vigny,  1868,  p.  ^i)  que  l'auteur  «n'avait  pas,  ce  faisant, 
la  moindre  intention  de  peindre  une  époque  ou  des  caractères  histo- 
riques, mais  bien  de  créer  des  types  imagmaires»,  et  que  ce  fut  pour 
lui  l'occasion  de  substituer  «aux  personnages  réels  des  personnages 
typiques  et  presque  abstraits  qui  leur  prissent  leurs  noms  et  leurs 
vêtements».  Plus  juste  est,  dans  le  même  temps,  la  critique  d'E.  Mon- 
tégut  (Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mars  1867;  Nos  morts  contempo- 
rains, I)  :  roman  qui  «ne  se  lit  pas  toujours  sans  fatigue»,  qui  pèche 
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contre  la  réalité  historique,  mais  dont  la  valeur  d'initiation  et  le 
mérite  décisif  dans  la  bataille  romantique  restent  éminents.  «L'esprit 
de  la  Restauration»,  par  surcroît,  s'y  reflète  admirablement,  et  la 
préface ,  sur  certains  points ,  touche  à  la  profondeur. 

Nos  exigences  sont  devenues  trop  rigoureuses,  en  matière  histo- 
rique, pour  que  Cinq-Mars  ait  eu  grand'  chance  d'échapper  à  une 
condamnation  qui  frappe  le  genre  même  du  roman  historique.  Faguet 

iuge  le  roman  de  Vigny  «faux  et  assez  froid,  malgré  des  descriptions 
)rillantes  et  de  beaux  portraits»  [XIX'  Siècle,  1887);  Peliissier 
le  déclare  «compassé,  pénible,  faux  comme  tableau  d'histoire»  (Mou- 
vement litte'raire ,  1890);  il  est  «manqué  par  sa  conception»  (Brune- 
tière,  Victor  Hugo,  1902);  c'est  une  «caricature  malsaine  du  génie 
de  l'époque»  (R.  P.  Longhaye,  Esquisses,  t.  II,  1902).  «II  nous  est 
difficile  aujourd'hui  de  subir,  sans  nous  défendre,  le  charme  que  les 
lecteurs  trouvaient  à  Cinq-Mars»  (Paléologue,  1891). 

Du  moins,  cette  condamnation  une  fois  prononcée  du  point  de  vue 
de  l'exactitude,  n'hésite-t-on  pas  à  admettre  la  séduction  et  la  force 
de  maint  tableau,  l'emprise  exercée  sur  les  imaginations  juvéniles 
(Le  Breton,  Le  Roman  français  au  XIX'  Siècle,  1901),  le  mérite  qui 
revient  à  l'initiateur  français  d'un  genre  (Morillot,  Le  Roman  en 
France,  1892),  la  poésie  malgré  tout  de  cette  prose  de  jeunesse 
(Eug.  Gilbert,  E.  Perret,  etc.), l'importance  d'initiation  et  d'exemple 
qui  rend  Cinq-Mars  «capital  dans  l'histoire  du  romantisme»  (L.  Mai- 
gron,  Le  Roman  historique,  1898),  une  sorte  de  «seconde  vue  en 
matière  historique»  (L.  Séché,  A.  de  Vigny,  1902).  Sans  doute  les 
imaginations  en  lutte  avec  le  réel  sont  assez  tentées  de  placer  bien 
haut  la  fiction  qui  se  joue  à  l'entour  de  la  vérité  (Juditn  Gautier, 
préface  de  L'Inde  éblouie).  Et  peut-être  verra-t-on  quelque  jour,  en 
réaction  contre  toute  exigence  réaliste,  une  forme  d'art  comme  celle 
de  Cinq-Mars  servir  à  nouveau  de  modèle  estimable  à  ceux  qui  n'en- 
tendraient nullement  s'astreindre  à  la  seule  vérité  des  faits  consta- 
tés ou  contrôlés.  F.  Roz  estime  (  1907)  que,  dans  les  conditions  choi- 
sies par  Vigny,  «la  seule  obligation  du  romancier  est  de  réaliser  les 
personnages  dans  la  plénitude  de  leur  signification  et  de  leur  faire 
exprimer  ainsi,  mieux  qu'ils  ne  l'ont  fait  peut-être  au  cours  de  leur 
existence  réelle ,  la  vérité  humaine  et  supérieure  que  l'art  doit  dégager 
de  la  vie»;  P.-M.  Masson  (1906)  insiste  sur  le  caractère  allégorique 
du  roman. 

E.  Lauvrière  (1909)  signale  la  fausseté  d'une  œuvre  qui  ne  valait 
que  par  son  mérite  d'actualité ,  mais  reconnaît  la  part  de  pliilosophie 
sociale  durable  impliquée  dans  la  question  des  aristocraties.?.  Strowski 
(1912)  s'accommode  assez  des  «analyses  d'idées»  opérées  par  Vigny, 
mais  E.  Dupuy  (1913),  avisé  des  altérations  de  faits  que  s'est  permises 
l'auteur  de  Cinq-Mars,  ne  s'attarde  guère  à  la  thèse  défendue,  et 
constate  pour  finir  que  «le  roman  historique,  ainsi  entendu,  n'aurait 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS.  557 

pas  conduit  Vigny  à  la  gloire».  L.  Madelin  (Ecbo  de  Paris,  31  août 
19 19)  reproche  encore,  à  Don  droit,  à  Vigny  son  Richelieu,  sans  assez 
examiner  peut-être  l'hypothèse  historique  défendue  par  le  romancier, 
moins  iconoclaste  qu'il  ne  paraît.  Henri-Robert  (Les  Grands  Procès  de 
l'histoire,  1922)  observe  que  Vigny  «donne  sans  cesse  un  beau  rôle 
au  héros  de  son  roman».  G.  Saintsbury  (19 19)  se  refuse  à  goûter 
Cinq-Mars  —  qu'il  ne  semble  guère  préparé  à  comprendre. 

Il  faudrait  assurément  de  bien  grands  changements  dans  le  goût  domi- 
nant du  public  et  dans  les  arrière-pensées  sociales  du  monde  occidental 
pour  qu'il  soit  jamais  interjeté  appel  de  la  condamnation  presque  unanime 
qui  a  frappé  la  thèse  politique  du  poète.  En  revanche ,  les  lecteurs  qui 
clierchent  l'agrément  d'une  fiction  se  déroulant  autour  des  person- 
nages familiers  d'une  grande  époque  de  l'histoire  de  France ,  et  ceux- 
là  surtout  qui ,  d'un  écrivain  aimé  pour  d'autres  mérites ,  estiment  que 
rien  ne  saurait  être  indifférent  ni  même  secondaire ,  retrouvent  volon- 
tiers le  jeune  enthousiasme  d'une  âme  fiére  et  la  grâce  d'une  imagi- 
nation souple  et  fine,  la  gravité  attentive  d'une  pensée  qui  va  au  delà 
des  faits,  dans  les  pages  surannées  de  ce  qui  avait  été,  pour  leurs 
aïeules,  un  roman  à  succès  tout  plein  des  prestiges  de  l'heure  pas- 
sagère. 
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